顧城為什麼會殺妻

謝燁 把書讀薄 2019-04-16
顧城為什麼會殺妻

有人問:顧城為什麼會殺妻?

這已經是一個久遠的問題了,但是,還有不少人關注此問題,在悟空問答上提問。

說明,還是有人糾結於此。

這個問題,對於已經作古的兩個人沒有意義了,但是作為一個特例,還是有必要就事論事式的思考的,或許,對於理解人生有所幫助。

顧城為什麼會殺妻

“偉大的詩人都不是現存功利的獲取者,他們在生活中一敗塗地,而他們的聲音,他們展示的生命世界,則與人類共存。”這句話來自顧城1986年10月於灕江詩會上。

言為心聲,這是顧城的心聲,又何嘗不是他自己生活的寫照呢?

他的生活也的確可以用“一敗塗地”來概括,儘管他名聲在外。

據詩人舒婷講:

八十年代顧城四處投稿,連福建最偏僻的縣文化館都可以收到他的一摞手稿:隨便挑著發吧。於是稿費三元五元零星地匯來,白菜粉絲中可以加土豆了。有次居然來了一筆50元鉅款,小兩口商量後,手拉著手步行穿過八一湖公園,去小儲蓄所存錢。次日,不幸車輪胎爆了要換,兩人相挽去取十塊錢;第三天,正逢白菜大賤賣,又取十塊錢;再一天,他們剛進儲蓄所,還未開口,櫃員先發話了:“你們能不能把明天的十塊錢一起取走?”說的也是,正是因為他們每天這樣來回走路,鞋子又破了。

顧城為什麼會殺妻

1992年5月,舒婷與顧城謝燁同行時,顧城謝燁描述新西蘭日子,“語氣幽默快活,實質依然艱辛坎坷”。他們兒子寄養在毛利人那裡,然而,他們連象徵性的撫養費都付不起。

王安憶分析:顧城選擇去國,是為從現實中抽離,豈不知抽離出具體的處境,卻置身在一個全局性意義的茫然中,無論何種背景身份都脫逃不出的。抽離出個體的遭際,與大茫然裸身相向,甚至更加不堪。

陳力川說:

我第二次也是最後一次見到顧城和謝燁是1992年12月28日。那時外界紛傳顧城和謝燁要離異,他們都結識了新人。顧城的女友叫英子,謝燁的男友叫大渝。晚餐結束的時候,我婉轉地問顧城和謝燁:“你們還好吧?”沒想到顧城回答說:“我早晚要殺了謝燁。”儘管當時聽起來口氣好像是開玩笑,但我和金絲燕都禁不住一愣。謝燁勉強地笑著說:“跟顧城在一起活得很累。”

顧城沒有從奮鬥中收穫自信和從容,而是原本就是神經質的他,在一地雞毛的現實困境中,更加走向了偏執。

顧城為什麼會殺妻

顧城說:“中國人只創造了兩個理想,一個是山中的桃花源,一個是牆裡的大觀園。”

顧城為什麼會殺妻

顧城為什麼會殺妻

這兩個理想,他都實踐了,只可惜都沒有成功。從1988年開始,顧城和妻子謝燁,以及後來的情人英兒,三人隱居在新西蘭激流島,過著世外桃源,甚至還有幾分女兒國色彩的生活。可是他鑄造的精神家園,是違揹人性的,至少違揹人之常情。英兒說:“我渴望過正常的生活”。謝燁也過得很累,談到謝燁說:“在現代社會企圖過原始的生活,是很奢侈的!”所以她倆註定會逃亡。顧城說;“我的笑話不過是把大觀園搬到了山裡,忘了林黛玉的藥鋤是葬花用的。”他還得用藥鋤刨生活。

顧城為什麼會殺妻

人活著,第一件事就是解決生存問題。

你有再大的才華、再深厚的思想、再遠大的抱負,都得放後面,千萬別自欺欺人,生存問題解決不了,生活就沒了支撐,隨時都會搖搖欲墜。

人活著,第一件事就是解決生存問題。

你有再大的才華、再深厚的思想、再遠大的抱負,都得放後面,千萬別自欺欺人,生存問題解決不了,生活就沒了支撐,隨時都會搖搖欲墜。

顧城為什麼會殺妻

相關推薦

推薦中...