蕭紅，追求自由的"野薔薇"

一、為著身體的自由—抗爭

有很多人在寫蕭紅，寫她的才華，寫她的不幸，甚至寫她做人方面的"不潔"。有些人認為她有才華，只可惜在兒女情長上花了太多心思。有些人認為她在做人方面很失敗，原因是與蕭軍第二次見面就發生了不恥的關係。這一點我實在不敢苟同。在中國，自古以來，男女關係的話題就一直被看做是豺狼虎豹，即使私下裡大家茶餘飯後津津樂道對此樂此不疲，但一直難登大雅之堂。這我不敢否認，更不敢對中國幾千年的文化提出任何異議。但在蕭紅的這一問題上，我認為，她並無什麼過錯。她和蕭軍在思想上的溝通，足以讓他們覺得並不是只認識了兩天，而是認識了兩個世紀那麼久。我們能說認識了兩個世紀的人發生關係這不正常嗎。文人較普通人思想本就自由，且在當時的環境下，她已經食不果腹且欠債累累，蕭軍對她來說就像是"神"，那個帶她從地獄中走出來的"神"。所以對於蕭紅，我的觀點是：這一生，她活的灑脫且漂亮，只不過是少了些運氣罷了，但這樣追求自由的蕭紅，讓我驚豔。

去年在北平，

正是吃青杏的時候；

今年我的命運，

比青杏還酸！

——蕭紅

這是蕭紅在和汪恩甲回到哈爾濱，住進道外東興順旅館時蕭紅寫的詩，也是蕭軍初見蕭紅時看到的詩。讀罷這詩，我們不僅能將蕭紅小女子的情懷領略一二，也不禁讓人感嘆到底是什麼樣的遭遇，怎樣的女子，能有著如此轉折的人生，有著比"青杏還酸"的命運。

蕭紅生在有錢人家，是有錢人家的小姐，祖父說："有錢人家的孩子是不受什麼氣的。"幼年的蕭紅並不像中國大多數文人一樣出身於貧苦的家庭，她過著相對富裕的日子。但是，在張家，蕭紅很孤獨。整個張家，只有她的祖父，用自己的全身心愛著她。現在，這唯一的人也已經老了。本來，在張家，祖父就沒有太大的話語權。現如今，祖父又老了。祖父不能為蕭紅的自由出太大的力了。但值得慶幸的是，蕭紅自小就有反抗精神且年老的祖父有著和蕭紅一般的童心和愛心，他用他自己溫暖著年幼的蕭紅，陪她在後花園走過了一段又一段溫暖又善良的歲月。和祖父相比，父親張庭舉表現出與蕭紅強烈的對立。父親是幼年蕭紅最大的"不自由"。張庭舉本就有著中國最傳統的重男輕女封建思想，再加上蕭紅出生在一個"不吉利"的時辰，後來又"剋死"了自己的母親。這一切的一切都導致了蕭紅與他父親一生的對立。原本，父與女之間，應是有這世上最深的羈絆，女兒一般比較像爸爸。但在蕭紅與張庭舉之間，所相像的卻只有那執拗和敏感。

不禁讓人覺得，蕭紅和那生長在田頭，路邊的野薔薇倒很相像，雖孤苦無依，自己卻又活得芬芳豔麗。

張迺瑩之所以能成為後來的蕭紅，一部分原因可能是由於她創作的天賦，另外的就是她不妥協，抗爭的精神了。她不滿父親給她定的親，和表哥陸哲舜"私奔"到北平，一時間成為震驚整個呼蘭河的大事件，每個人都在說張家的大女兒是怎樣的忤逆不孝，放蕩不羈，是怎樣不知羞恥的和"野男人"私奔。就連父親張庭舉的名聲也給她"敗了去"。在蕭紅回到呼蘭的當晚，張庭舉就下令全家遷往阿城的福昌號屯，並將蕭紅軟禁了長達半年之久。但是後來，九一八事件爆發，歷史終於是為蕭紅創造了重獲自由與新生的契機，她又一次在動盪中逃離了家，隻身來到哈爾濱。開始了她嶄新的人生。

蕭紅的一生被許許多多的外界條件限制，但她，從未停止過自己的步伐。蕭紅獨身在日本的時候，寄信給蕭軍寫道：軍：你是還沒過過這樣的生活，和蛹一樣，自己被捲到繭裡去了，希望固然有，目的也固然有，但是都那麼大和那麼遠。自由和舒適，平靜和安閒，經濟一點也不壓迫，這真是黃金時代，是在籠子裡過的。這段話，蕭紅將不自由的處境表現的淋漓盡致了，她在日本的日子是活在籠子裡的，沒有可以對話的人，也沒有可以讀的書，但是，她還是為著自己的自由努力著的，她為自己制定一張工作量極大的時間表，並且學習了日語。在這裡，我想到了蕭紅傳記式電影《黃金時代》的標題，蕭紅的一生，國家受日本入侵，自己也從不是舒適的過著日子，卻又為什麼是黃金時代呢，大抵是蕭紅自己說的："我不能選擇怎麼生，怎麼死，但我能決定怎麼愛，怎麼活，這是我要的自由，我的黃金時代。"

人活這一生，無悔也便好了。我不知道如果當初蕭紅聽從她父親的話，遵循俗世傳統將自己嫁了，接下來的人生會不會不同，會不會幸福，但現實的蕭紅，終究是無悔了。

二 、為著愛情的自由—分離

蕭紅終歸是從家裡逃出來了，她遇到了蕭軍，這個第一個握緊她自由雙手的男人，她們瘋狂的相愛。蕭軍說："她是我見過最美麗的女子，也許是全世界最美麗的人，我必須不惜一切犧牲和代價拯救她，"但是後來，這個瘋狂愛著她的男人，也終究是背叛她了。無數的藤蔓纏著破舊的牆，就像纏繞在蕭紅的心上一般，扯不斷，也亂成一團。蕭軍是將她從地獄，從深淵中解救出來的人啊，是曾經共同追尋自由的戰友和夥伴，在《蕭紅自傳》第三章《家》整整一章中，蕭紅沒有寫父親，沒有寫母親，沒有寫呼蘭河小鎮，只寫了蕭紅和蕭軍的家。在蕭紅的一生中，與蕭軍同居的這一段時期是最幸福的，雖然沒有好的物質條件，但年輕人的心中有了愛就相當於有了一切，有了自由。有一起追求自由的夥伴是多麼幸福的事啊。現今，蕭軍親手將她推進深淵了，同時推下去的還有她對於愛的幻想與憧憬。蕭紅與蕭軍分開了。分開，也正是為了追尋自身的自由。我想，就算是父母兄弟，感情上也是會出現裂痕的，更何況是沒有任何親緣關係，本是陌生的兩個人。蕭紅女人的身份讓她對感情極為看重，她善良，純真，但又多疑，敏感，她將蕭軍視為一切，但蕭軍是"愛便愛，不愛便丟開"的性格。在愛情的方面，她與蕭軍本就是方枘圓鑿，他天性自由，放蕩不羈，她是空城枯守，不知利弊。蕭紅離開了，正像她當初離開張家一般，他離開了蕭軍。帶著腹中的孩子，結束了她們近六年的感情。

是啊，人生本就是自己的，指望旁人，永遠都是靠不住的。

蕭紅也是一樣，吸著煙的蕭紅也彷彿如蕭軍一般，是那樣的放蕩不羈，自由且灑脫。1938年5月，蕭紅和端木蕻良在武漢結婚，但12月，端木前往重慶，種種原因蕭紅獨身一人輾轉於戰爭的爆發。最終肺病爆發，住進醫院，最後卒於醫院。人生的最後一段時光雖有駱賓基陪伴，但蕭紅總歸是孤獨的，沒有親人，也沒有愛人。她就那樣被誤診，"被死去"了。她說過，"如果我和蕭軍說我的境況，他不會放任我不管的。"但她終究是沒有和他提起，她和蕭軍的愛情，最後也是自由又灑脫的。

三、為著創作的自由—奔走

蕭紅的作家生涯是從那日她向《國際協報》副刊裴馨園寄出那封十萬火急的信件開始的。自此，蕭紅終於拿起了那隻在時光深處孤守了她許久的筆，開始了與她生死與共的漫長並悲壯的寫作。人生就是這樣吧，"天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚。"在和作家朋友們的聚會上，心直口快的胡風曾坦然：蕭紅寫的人物都是從生活中提煉出來的，活生生的，人物的是喜是悲我們都能感同身受，而蕭軍呢，是完全憑著自己的刻苦和努力才達到自己的藝術高度，蕭紅是靠自己的感受還有天才在創作，這點非常難得。從這些方面，我們不難看出，蕭紅是有著非凡的創作才能的。

外面的世界可以阻擋一個人的肉體，可以影響一個人的精神，但絕對不能杜絕一個作家創作的心。蕭紅從小就喜歡讀詩，祖父念一句，她跟著念一句，聲音還是絕對要超過祖父的響亮。後來，蕭紅上了小學，不顧父親的反對又上了中學。參加了許多抗議活動，也真正成為了當時的文學青年。雖然這一路走的極其不易，但，慶幸的是這一切的苦難也成為了蕭紅後來創作的源泉。也正是蕭紅一次次的不知妥協，不停地奔走，才有了蕭紅身為作家的一生。

1935年，蕭紅在魯迅的支持下，發表了成名作《生死場》，1936年，由於和蕭軍的感情出現裂痕，也由於身體原因，蕭紅東渡日本，寫下了散文《孤獨的生活》，長篇組詩《砂礫》等。1940年與端木蕻良同抵香港，之後發表了中篇小說《馬伯樂》和著名長篇《呼蘭河傳》，馬伯樂並未連載完，蕭紅就去世了，這也成為她人生中的一大憾事。

在蕭紅創作生涯的十年間，曾多次因為作品的"特殊性"被監視，1933年12月，她與蕭軍的小說、詩歌、散文合集《跋涉》自費在《五月畫報》印刷社出版，引起東北文壇注意，也因此，她和蕭軍被譽為"黑暗現實中兩顆閃閃發亮的新星"，奠定了他們在東北文壇的地位。但《跋涉》因"反滿抗日"傾向遭查禁，她和蕭軍也不得不離開哈爾濱來到青島。後又輾轉到了上海，日本，漢口，西安，武漢，香港。蕭紅一路走，一路寫。從北方的北方來到南方的南方，從懵懂的少女走到頭髮中很明顯的白絲。但她終究是沒有丟了創作，這對蕭紅對後世，都無比的可貴。

蕭紅的一生中，魯迅先生對她的影響極大，先生待她如親人，扶持她的創作，幫助她的生活，甚至為她呵斥蕭軍。許廣平同情她，愛她，照顧她，就連小海嬰也很是喜歡這位姐姐。但是魯迅先生不在了，支持她自由的人又少了一位了。蕭軍作品中有和蕭紅一起去祭拜魯迅先生墓的場景，"蕭紅踩著落葉，一步三回頭，再望一望啊，再看一看，忽然猛地急轉身奔到魯迅墓地，撲到在地，放生痛哭起來。"這位待自己如女兒一般的人去世了，該是多麼難過啊，可能只有蕭紅自己知道。

四、為著國家的自由—擔憂

國家的不自由同樣是蕭紅日夜擔心著的事。在上學的時候，蕭紅就曾經為著國家的自由參與到反抗日本帝國主義侵略的鬥爭中。 "今天一早又來日本憲兵把全宿舍檢查一遍，每個床鋪都翻過，翻出一本《戰爭與和平》，不用猜疑，路南就停著小電驢子，並且那日本人又走到路南來。"這是二蕭在剛剛印刷完《跋涉》時候的場景，他們的作品因"反滿抗日"傾向被查禁。這個場景在湯唯主演的電影《黃金時代》中也有描述，他們兩個頑皮地躲進一家麵包店，等日本人走後方才出來走在大街上，甚至還為誤買了香腸互相拌嘴，在當時的境況下，這種令人豔羨的場景還能出現在蕭紅蕭軍的生活中，由此可見，他們並不將生死看的那麼重，生便生了，死便死了罷了。是啊，就算命運對她如此的不公，蕭紅還是對祖國抱有無限的希望，仍然深深愛著這個已經滿目瘡痍的中國，她的祖國。

在《同命運的小魚》文章中，蕭紅和蕭軍用死去的小魚做菜，蕭紅說："不吃這魚吧，然而它已經沒有肚子了，可怎麼再活？"這是凶殘的世界，失去了人性的世界，用暴力毀滅了它吧，毀滅這些失去人性的東西！這小魚就像是蕭紅，身在魚缸裡，可是一旦跳出來就會死亡。蕭紅，雖然還活著，但是和小魚一樣，處在案板上，隨時有可能會死去。而對於小魚來說，蕭紅自身又是劊子手，殺死小魚的劊子手，就像這凶殘的世界想要殺死她一樣。國家還是個什麼國家，國家的自由還有什麼希望嗎？

蕭紅也有令人振奮的書稿存留下來，是她寫的《給流亡異地的東北同胞書》，"幾百萬的市民都在仰起頭來尋覓——其實他們什麼也看不見的，但是他們一定要看，在黑黢黢的天空裡，他們看見了我們民族的自信和人類應有的光輝，抗戰到現在已經遭遇到最艱苦的階段，而且也就是取得最後勝利的階段。"國家和人民處在水深火熱之中，她自己同樣處在水深火熱之中，國家的自由馬上就要毀滅了，作為國家的人民，蕭紅義無反顧，起身呼籲：為著我們國家的自由，為著人民的自由，同胞們，奮起反抗吧！

或許昔日裡在呼蘭河吃著青杏的日子一去不復返了，與蕭軍在東興順旅館親密無間的日子也不會再重來了，但是否，蕭紅會在寫作的時候，抬起頭看著蔚藍的天空沉思，然後，繼續愛著這無常的世界。

薔薇一般生長在田邊，路旁，花卻開的豔壓群芳。而蕭紅，一生跌跌撞撞，卻也活得風風光光。我想，甚至薔薇是喜光的特性也應對應著蕭紅的愛自由。蕭紅的一生為著身體的自由，愛情的自由，創作的自由，國家的自由，從未停止過抗爭。這一生，不安又彷徨，但充實且自在。