遷入新居之後，讓我興奮的是：我的後院有一小塊兒空地。幾個晚上，我都設想著把它收拾成什麼樣子，叫什麼名字。
長約15米，寬約3米的這塊空地讓我費了很大的腦筋。我先是想把它整個地圍起來，種一株兩株的葡萄，讓它爬上架，為我遮陽。我會在夏日裡的晚上，端一把精緻的紫砂壺，搖一把由我自己書寫著“清風徐來”字樣的扇子，坐一隻小凳，悠閒地想自己的心事。兒孫滿堂或兒孫繞膝的事是暫時不敢想的，但至少是可以和老妻一同敘敘舊，或邀來三四故舊新友海闊天空的閒聊。
我為我的這種設計激動了數日。不料社區有規定：房前屋後是堅決不能胡搭亂建的。於是這張藍圖便永遠地歸了檔。
春季來臨之時，我終於動工了。用從工地撿來的磚塊將這片空地圍起了半米的小牆。又用借來的工具將地翻了一遍。我黑水汗淋地幹著，如同當年插隊時一樣，有著種自留地的感覺。大聲地命令妻兒，讓他們做些撿石頭、買菜籽的活兒。我想將這塊地變作菜地，我會隨意地採摘我喜歡的菜，並自豪地宣佈：這裡的菜是真正的綠色食品。
下種後的數日裡，我是天天地去後院觀察，每有一株兩株嫩黃的小菜苗兒鑽出地面，我都會激動地大呼小叫，呼妻喚兒前來觀看。但遺憾的是，任憑我怎麼地辛勤灌溉，那年我還是顆粒無收，菜苗鑽出地面一寸多高時，不再生長，分葉之後的菜如同飢餓的難民，面黃肌瘦。
我們常常會想象很多美好的事，可結果又常常令我們失望。
那以後，我不再精心伺弄這一片土地。一年後，我卻欣喜地發現地裡長出兩株小桃樹。三五片葉子油油的綠，我立時將它們用土圍了起來。每遇乾旱就澆水，那樹生長的速度令我吃驚，很快便分出枝芽來。我興奮地找來一些木棍兒將它們捆綁在一起，以防被風吹倒。我又諮詢了在園林系統工作的朋友，他說新土是不能種菜的，建議我種一些樹木或耐旱易長的植物。
我的興趣又一次高漲。命令我的朋友給我尋找一些花木。我要將這片土地改造為花園，並命名為“後花園”。
我種了一簇一簇的三葉草，栽了幾株月季與玫瑰，夏日裡去秦嶺登山，找回一株兩株的不知名的花草移入。前年夏季竟又發現長出兩株石榴樹。在屋裡養著的花草常是不能茂盛，而一但移入到園中卻長的十分的好。
我將這事告訴了我的朋友。朋友興趣著《易經》，在擺弄了一陣之後，說我屬木，是需要土的滋養的。我便愈發地珍視我這片小園子了。我細細的觀察著周圍，這才發現我生活中是缺“土”的。我們每天在水泥的森林裡工作與生活，腳下踏著的仍然不是水泥便是覆蓋了土地的柏油路。在我們周圍要尋得一片土地是如何的艱難啊!
說來也是奇怪，當我沒有靈感，心緒不能穩定的時候，我便到我的“後花園”走走或蹲蹲，立時便覺清爽了許多。我滿意的文章與書法作品多是在這種情況下完成的。
現在，每天早晨起床的第一件事，我會點一支香菸，推開我的後窗戶，看看我的“後花園”。因為，在我的周圍就僅有這一片土地了。
今春的一個早晨，我竟看到那兩棵小桃樹開出一朵兩朵的小花兒，那花兒象是少女的脣，淺淺的粉色。玫瑰與香椿也已長出新芽，嬌嫩的葉子泛出油油的翠綠。我不知道是什麼花草競還能送來陣陣清香……
我拿著特意從陝北侄兒那討來的小鋤走進我的後花園，細細地鋤一遍地，蹲在園子裡欣賞著這些並不高貴的花草，驀地發現又一棵小樹苗鑽出了地面。
這是一棵什麼樹呢？它將給我的後花園帶來何樣的景緻呢？