2014年8月3日，安思遠在紐約辭世，享年85歲。
安思遠是西方藝術界公認的最具眼光和品位的古董商、收藏家之一。他的離去，以及萬眾屬目的“錦瑟年華--安思遠私人珍藏”系列拍賣於2015年3月在紐約洛克菲勒中心落下帷幕，意味著一個時代的遠去。即：西方人保管中國文物的時代隨著多位世界級大收藏家的離去，已到了該終結的時候了。而中國本土的收藏家，在世界範圍內，業已成為中國藝術品收藏的主流。然而，就“這位猶太籍紐約知名的牙科大夫的兒子，這位煙不離手、永遠穿著馬靴的牛排饕客，這位天才般的古董冒險家”而言，他的睿智以及充滿傳奇的經歷，則給天下收藏愛好者帶來了無盡的思考與啟示。
天才收藏家 精明生意人
在紐約收藏界，安思遠有“中國古董教父”之稱。對於他，國內文博界和收藏界應該不陌生。法帖珍品《淳化閣帖》四卷就是安思遠在2003年通過時任國家文物局外事處處長王立梅牽線，以450萬美元買給上海博物館的。而此前的2000年，安思遠將五代王處直墓漢白玉彩繪浮雕武士石板（圖3)，無償地捐給了中國國家博物館。1991年，他在香港成立了中國文物藝術修復基金會，並帶頭捐款，籌資約600萬港幣使五座瀕於倒塌的安徽古民居得以修葺。1992年，他深入到安徽黃山，捐款修繕了始建於明代的家族祠堂“寶綸閣”。
淳化閣帖
五代王處直墓石板
1929年安思遠出生在曼哈頓一個望族。對於藝術品的喜愛，幾乎與生俱來。四歲時他收集到一枚小小的中國郵票，“他覺得在這張郵票非常漂亮，具有濃郁的異域風情”，進而鍾情於東方藝術。家底殷富的他，自幼起就顯露出收藏家的天賦和早熟的經營頭腦。她的媽媽非常瞭解他的喜好，若在家裡找不到他，一定可以“在家附近的垃圾桶那邊找到他。因為安思遠會在垃圾桷裡翻撿，查看裡面有沒有好玩的東西”。未及高中畢業，安思遠便輾轉於紐約舊貨店，選購包括中國藝術品在內的東西，轉手給古董店獲取利潤。眼光獨到的他，通過一位古董商成功地將一整套鼻菸壺賣給了蒙特利爾博物館。從此，年方十九的安思遠，開始了他燦爛的古董生涯。
說到《淳化閣帖》，有必要提一筆：上博回購後，國內不少人說買貴了。其實，就此套法帖本身而言，由於它在中國文化史上的地位極為顯赫和重要，況且又是存世唯一的原版祖帖，其在書畫方面的文化價值、藝術價值和稀缺性，便屬無與倫比之絕品。倘若要以價格衡量的話，至少可以這麼說，流失海外的這部中華遺珍，它的總體價值遠在當時以3.7億元（連佣金為4.255億元人民帀）在嘉德春拍成交的齊白石《松柏高立圖及篆書四言聯》之上。還可以肯定的是，倘如上博當初不出手，12年多前的買入價，放到今天，充作佣金也不夠。當然，最值得誇耀的是安思遠本人，一個老外，連漢語都不會說的他，竟然在碑帖上“撿漏”！1994年，安思遠在紐約佳士德競得《淳化閣帖》第4卷；1995年在紐約佳士德競得《淳化閣帖》第6、第7、第8卷。“閣帖”四卷的總買入價為28萬美元。8年間，從28萬元到450萬元，飆升16倍。
悟性重要 平臺更重要
天分很重要！其實，跟什麼人在一塊更重要。1948年安思遠結識了古董商愛麗絲-龐耐(1901-1988)，“她是與盧芹齋、戴潤齋等人齊名的紐約重量級古董商”。那年她不僅將安思遠帶入了著名的學者和專家圈子，還將安思遠送進耶魯大學遠東語言學校，跟隨自己到好友、著名的王方宇教授學習了漢語和中國古代繪畫的理論知識。後來，廣為人知的中文名字——安思遠，便是王教授給取的。
自從結識了傳奇女古玩商愛麗絲-龐耐，使他有機會了解中國陶瓷、傢俱和繪畫，拉近了與中國高端藝術品的距離。安思遠的部分齊白石畫作，便是上世紀50年代從龐耐手中獲得的。而他又運氣特好。1979 年，安思遠第一次來到中國就“被准許參觀政府的倉庫，文革時期充公的藝術品就存在那裡”。隨後幾年，他幾乎遊遍了當時北京、西安、上海、天津等城市的國營工藝品商店，學習和購買中國書畫。安思遠的書畫收藏規模急劇擴大，“擁有了包括李可染、林風眠，傅抱石，徐悲鴻、石魯等在內的多位20世紀中國藝術家的作品”。1986年，安思遠將他的“安思遠珍藏系列”書畫作品捐贈給紐約大都會藝術博物館，其中的471件作品成就了“西方藝術館內最大型的近代書畫館藏”。由此，他“被認為是在此領域進行系統收藏的第一位西方收藏家”。
安思遠在中國長城
眾所周知，安思遠在中國明清傢俱收藏研究上特有造詣，“甚至可稱之為一段收藏鑑賞歷史的締造者。”這一成就，亦緣自於恩師。當時，龐耐喜歡把中國藝術品巧妙地佈置在私宅裡，讓名流貴客“在不知不覺中感受東方藝術的魅力”。這種既做了賣買，又不留一絲商業痕跡的典雅，讓安思遠刻骨銘心。1970年，紐約藍登書屋出版了安思遠《中國傢俱：中國明清硬木傢俱實例》一書。這本書，比“京城第一玩家”王世襄編著的《明式傢俱珍賞》早了15年。當時，“大大推動了西方人對於中國古代傢俱的認知，甚至引發了西方明清傢俱的收藏熱潮。”因而，國內有學者稱讚道：“他與王世襄先生一中一西，共同撐起中國藝術綺麗壯美的天空。如果說王世襄先生是一位博學篤志，深沉厚重的莊嚴大師，安思遠則是一位瀟灑俊朗，風度翩翩的書劍俠客。
1996年9月份，安思遠應邀來北京故宮博物院展出他的碑帖珍藏。這是一次真正意義上的班門弄斧。除北宋拓《淳化閣帖》外，安思遠還帶來了《舊拓晉唐小楷》（、宋拓《黃庭經》、宋拓《懷仁集王聖教序》、宋拓《懷素千字文》、《唐小字麻仙壇記》等碑帖上的稀世珍寶。碑帖是中國特有藝術形式。而碑帖研究更是一門集藝術、史料、文獻、工藝以及目錄學為一身的學問。由於專業性太強，無論在國內還是國外，鮮有人涉足。那麼，對於漢字與中國書法不甚瞭解的安思遠，為何會有如此高端的碑帖收藏，這得益於一個叫“吳爾鹿”的華人。1986年，留學美國，又在安思遠家裡長期幫助安氏整理收藏的吳爾鹿，花1萬美元從紐約的一場小型拍賣會上獲得了原為清末大藏家瑞方舊藏的《舊拓晉唐小楷》。1萬美元相當於安思遠給他的半年薪水。書法拓本的價格竟然如此昂貴，令安氏大為驚訝。吳爾鹿給安思遠舉例了清末民初中國著名收藏家羅振玉出售其所藏的文物賬單：“《宋拓狄樑公碑》售2000元大洋，《宋拓聖教序》售3000大洋，而沈周、唐寅的畫只值二三百元。”這一點撥，悟性極高的安思遠便明白了其中的玄機，以及碑帖在中國藝術品收藏當中的地位。第二天，安思遠便用雙倍價格，從吳爾鹿手中買下了《舊拓晉唐小楷》，並委託吳爾鹿留意碑帖交易，“有好的，就幫我買下來”。此後，在吳先生指導下，安思遠穩步成為西方的漢字書法碑帖的最大收藏鑑定家。
宋《舊拓晉唐小楷》，原為清末大藏家端方的舊藏
上世紀50年代，恩師龐耐經常身著絲質睡袍，佩戴著古董玉飾接待客人，直觀地展示中國古董之美。青出於藍而勝於藍，20年後，在曼哈頓的私宅，安思遠運作得更為得心應手。
安思遠曼哈頓公寓的書房
機遇重要 經營之道更重要
在經濟蕭條時期的1977 年，安思遠買下了位於紐約第五大道一套擁有22個房間的公寓，並獲得了在其中經營古董生意的許可。第五大道960號公寓距離大都會藝術博物館步行只需十分鐘，又面對著著名的中央公園，是紐約最好的三處房產之一。
安思遠將自己的私宅打造成一座包羅多國文化的博物館：裝飾極為豪華，格調極盡高雅：歐洲油畫、西方傳統傢俱，同中國地毯、書畫、碑帖、瓷器、青銅器、各種質材的雕塑及印度、日本等國的古董錯落有致、完美地融洽在一起。於是，在宅邸的每一處，人們不但可與主人窮盡一生所收藏的古董珍玩相遇，還不時可感受到東、西文化相映生輝所帶來視覺衝擊和精神上的愉悅。
曼哈頓公寓的走廊
安思遠是位具有世界文化胸懷和視野的收藏家。在這座集收藏、研究、會客、起居兼做生意的公寓裡，經常高朋滿座。來賓中，有來自歐洲的博物館館長、中國和日本的學者、藏家。也有紐約大都會博物館、克利夫蘭美術館等這類國家級別的收藏機構，還有像克利斯蒂安•修曼（Christian Humann）和約翰.D.洛克菲勒三世（John D. Rockefeller 3d）這樣的大銀行家和實業家。這些來賓，不只是衝著安思遠的聲望和地位，更是因為其藏品所享有權威性。令人折服的是，大都會藝術博物館中的夏洛特與約翰·韋伯中國古代藝術館(Charlotte and John Weber Galleries)，有一半藏品系從安思遠處購買的；弗洛倫絲與赫伯特·埃爾文南亞及東南亞藝術館(Florence and Herbert Irving Galleries)，同樣有許多重量級的藏品購自於安思遠。
1994年，面對《獨立報》記者傑拉爾丁-諾曼的採訪，安思遠如是說：“我或許不是最偉大的亞洲藝術品商，但一定是最富有的。”
安思遠勤奮，精於收藏又善於研究，且出手果斷、大方，理當成為古董圈子最富有的人：
1981年，銀行家修曼辭世，安思遠以1200萬美元購入修曼收藏的1600件亞洲古代藝術品。他賣掉其中的半數，又分別於1982年和1990年在佳士得和蘇富比拍賣了剩餘部分，自己則保留了幾件他最為鍾愛的中國藝術品。由此，安思遠不只賺了錢，還“樹立了他的亞洲藝術品鑑賞家和經銷商的世界級權威地位”；
上世紀五六十年代，當包括黃花梨在內的中國古典傢俱，在西方人眼中，僅僅被看作生活用具、遠還沒有達到藝術品收藏的檔次時，安思遠已從那簡約的造型與線條當中，看到了一種含蓄的富有東方哲理的美。於是，在蒐集中式傢俱的同時，相繼出版了3本著作。從而，美國的安思遠與中國的王世襄，成為上世紀末研究與收藏明式傢俱的兩座巔峰。
曼哈頓公寓的客廳
安思遠對石魯情鍾獨有，且在短時期內形成了石魯作品完整的系列收藏，這是安思遠在中國書畫收藏中的最大亮點。那時，齊白石的作品已經較貴，但風格雄奇、富於異才的西安畫家石魯，作品的價格卻十分低廉。他多次往返西安，竭力求索，買進大量石魯畫作。安思遠並沒有見過石魯本人，有很多畫作系從石魯家屬手中購得。來價低、利潤大，這是商人的精明之處，他的座右銘是：“買，三十年後再賣。”安思遠的經營之道飽含學問與技巧，他說：“如果你要購買一個人的藏品，就要把所有作品全部買來，挑其中最好的1/3留下，剩下2/3賣掉。”這時候，剩下的藏品幾乎都是沒有成本的，當再出售那些藏品時，所獲得的就是“淨利潤”。他很在意培育西方藝術市場對中國當代畫作的興趣，1993年，他一次性拍賣掉257件20世紀的中國畫。安思遠收藏的第一件石魯作品《春梅獨立》是在上世紀70 年代末。他眼光確實精準，30年後，在今年“錦瑟年華--安思遠私人珍藏”系列拍賣會上，這幅僅5平尺的石魯“春梅獨立”絹本，以 352.5 萬美元成交（約合人民幣2186萬），成為全場書畫作品中最貴的拍品。
掛於安思遠家中的石魯作品《春江水暖鴨先知》
石魯作品《春梅獨立》絹本
安思遠的雕塑藏品
安思遠的收藏，以中國古傢俱、書畫和碑帖為大端。譬如，他收藏的明黃花梨四件套圈椅，在“錦瑟年華--安思遠私人珍藏”系列拍賣的第一場中以 968.5 萬美元成交，創下黃花梨傢俱同類品種的全球拍賣紀錄。其實，安思遠的青銅、木質等雕塑收藏，亦有不少頂級品：例如成交價為285.3萬美元的西漢鎏金銅熊形擺件；例如以 486.9 萬美元成交的“西藏11/12世紀銅瑜伽士坐像”，等等。此外，在瓷器雕塑中，三件耀州窯瓷塑頗奪人眼球：二件為太師少師蓋鈕；一件為獅子擺件。
西漢鎏金熊形擺件
西藏11-12世紀銅瑜伽士坐像
耀州窯太獅少獅蓋鈕
耀州窯青釉獅子像擺件
耀州窯是一個自成窯系的北方著名窯場，窯址在今西安以北100多公里的銅川市黃堡鎮。產品有盤、碗、碟、壺、盞、瓷塑等。耀州窯裝飾技法，以刻花和印花著稱，刀鋒犀利、線條流暢，構圖完美，在諸窯同類裝飾之上。現藏於陝西曆史博物館的耀州窯青釉提樑倒灌壺、上海博物館藏的耀州窯青釉刻花纏枝牡丹紋瓶和北京故宮博物院的耀州窯藥皇廟供像等，是宋代耀州窯的經典代表作。而此次拍品的三件耀州窯瓷塑，顯而易見，刀工細膩、造型生動，較國內和國外博物館的一些藏品，有過之而無不及。
耀州窯青釉提樑倒流壺
耀州窯青釉刻花纏枝牡丹紋瓶
耀州窯青釉藥皇廟供像
耀州窯青釉獅形蓋鈕
“獅子”，屬漢族傳統吉祥紋樣。佛教經典，對獅子非常推崇。《玉芝堂談薈》：“釋者以師（獅）子勇猛精進，為文殊菩薩騎者。”《潛研堂類書》稱師子為獸中之王，可鎮百獸。故古代常用石獅、石刻獅紋，以“鎖門”、“鎮墓”和“護佛”，用作辟邪。《坤輿圖》說：“獅…又最有情，受人德必報。…擲以球，則騰跳轉弄不息”。故唐宋以來，作為瑞獸，獅子廣受人們青睞。
喜歡“淘寶”的安思遠，從小就喜歡畫畫，後來學過建築學又在耶魯大學受過繪畫理論教育，故在雕塑鑑賞上有極高天賦，年少時首次購入的藝術品中就包括一尊“宋金木雕彩繪菩薩坐像”。對於這尊菩薩雕像，安氏格外敬重，奉為非賣品，數十年來置於起居室顯著之處，直至去世。
耀州窯的三件瓷雕，形象逼真，氣勢渾厚雄勁，不排除系安思遠先生上世紀七八十年代往返於西安收集石魯畫作時所獲。尤其“獅子”擺件，外凸的雙眸、煽動的鼻孔、齜露的獠牙、挺直的脖頸，在技藝上似乎更勝一籌。而且，獅子後腦的鬛毛、頸間的項圈、翹起的尾巴、雄健的爪子和趾骨的分明，則精工細琢至無以復加地步，為存世作品中僅見。可能基於這些原因，安思遠才為這件原本屬建築物上的構件，配置了木座，儼然成了擺件。該瓷塑經上手，感覺到體量頗重；淺灰色的胎，質地細膩；器身釉薄或縮釉處，無不顯露出“薑黃釉”色斑。這些特徵，不單說明生產年代為宋，還證明其出生地當為銅川黃堡鎮。宋時，耀州窯青瓷名聞遐邇，河南、廣東、廣西諸多窯場都有仿製，“並且作為外銷瓷輸往亞、非各國。”
宋金木雕彩繪菩薩造像
不是結尾的結尾
安思遠，把一生獻給了東方藝術。晚年的他，深居簡出，生活恬淡，“不打高爾夫，也不喜歡看歌劇或者電影”。在最後十多年時間裡，終日陪伴他的是他半個多世紀以來自己所構築起來的珍寶世界。
一生未婚的安思遠，沒有後人來繼承他的珍藏。但是，他不像其他大藏家，將自己夢懷縈繞的“寵物”捐給某個機構，作為永久歸宿。他選擇了“散落四方”。如今，在紐約洛克菲勒中心舉行的“錦瑟年華--安思遠私人珍藏”系列拍賣中，安思遠的畢生收藏，七日散盡。
媒體紛紛報道，此次前往紐約“參加競拍的十有八九都是中國人”，“其中有40%為華人新面孔”，證明了中國新一代收藏家崛起。另據佳士得統計，前三場拍賣，成交價排名前十的拍品有接近八成的得主是華人藏家，可見當今中國人之富有。
“錦瑟年華--安思遠私人珍藏”拍賣，不經意間，向世人還展現了中華民族的國威、國運和國力的強盛。其實，這也是安思遠帶給人們的啟示，卻很容易為大家所忽視,特作記述。
最後要說的是：世界上所有藝術品，不管花落誰家，終究還是社會的，誰都帶不走。從這個意義上講，社會需要收藏家，收藏家多多益善。
如需參與古籍相關交流，請回復【善本古籍】公眾號消息：群聊
學習古籍版本，離不開查看實物、關注古籍網拍、瞭解市場價格！網拍是低成本、最方便的學習方法：
長按圖片選擇“識別圖中二維碼”關注點滴拍賣