【記憶覆寫 · 退行 · 熟梨糕】

糖粉 不完美媽媽 鵪鶉蛋 巧克力 餈粑 天津 大學 本宮的小廚房 2019-04-25

(本文過長,少圖,理論派。字多不看者建議半途退場^0^)

三月底翹班出去玩那次(見《【記憶覆寫 · 錯軌 · Godiva焦糖榛果碎巧克力】》),沿途去了一趟西開教堂,找非典那年的回憶。出來時竟然意外發現竟然還有人在教堂門前的老位置賣熟梨糕。儘管不愛吃甜食,仍然因為兒時的回憶被熟悉的聲音、畫面和氣味喚醒,忍不住開口要求買一份——沒想到六枚熟梨糕竟然賣出15元的天價,我汪被我坑死了!

【記憶覆寫 · 退行 · 熟梨糕】

由於攤位歷史悠久而充分印證了“時間就是金錢”的熟梨糕

已經不是回憶裡的味道了。無論和童年時的記憶對照,還是迴天津工作後偶爾幾次吃到熟梨糕的回憶相比,這家打著“××年老攤位”名目宰人的攤子,手藝可真不怎麼樣。蒸出來的糕疏鬆稀軟,糖醬的味道也缺乏誠意,唯一能吃的也就是“情懷”二字。但是側頭看去,小哥哥吃得倒是挺淡定,臉上一如既往地帶著大金毛般溫良恭儉讓的表情,倒讓自己覺得加倍慚愧起來。

於是啥都不說了,放棄了只吃一塊,其餘扔給對方的不厚道想法,默默地吃完了自己份內的三塊糕……不過只拿它當普通米糕來吃的話,味道還是挺不錯的!>_<

關於熟梨糕的回憶,絕對能追溯到上小學的時候了。那時全家還住在單位宿舍裡,空間逼仄,環境雜亂,卻也有個優點就是周圍全都是老城區居民,所以生活便利,什麼都能買到。

或許是因為當時年齡小,也可能確實因為地段緣故,印象裡童年生活的畫面總是緩慢悠長,像是天空中飛過的鴿群,明明動作輕盈歡快,卻因為拖著長長的日影和鴿哨,有種慢鏡頭一樣的凝滯感——作業總是寫不完的,夥伴也確實很少,平時的娛樂方式除了看書,就是盼著有機會隨媽媽去菜市場買菜、閒逛,偶爾看到新鮮有趣的小玩意或吃食,沒準還會得到一兩件。那樣的時刻,真的能讓一個從小心事就很重的孩子,感到讓呼吸都快要屏住的快活。

糖豆、發繩、炸鵪鶉蛋、成籠屜的小雞小鴨,這些孩子喜歡的東西不是在固定攤位上出售,就是全憑運氣,也不知道會在什麼時候出現。唯有熟梨糕的登場是帶著儀式感的:忘了是一年裡的哪幾個月,總會有小販騎著車,馱著蒸糕用的蒸鍋和木甑,從狹長的小路盡頭一路騎來。蒸鍋上有個哨子,會持續發出高昂歡快的嗚嗚聲。在家裡遠遠聽到了便雀躍起來,會思量著該不該找爸媽要錢去買來吃——自小備受疼寵,只要開口要錢,大人通常都是會給的。主要還是過不了自己心裡那道坎,所以也有很多時候饞歸饞,仍然只是站在窗前看著別人去買。

倒也不會為此心裡難過,大抵是因為知道早晚小販還會再來的。何況就是因為並不能每次都吃到,熟梨糕才顯得格外好吃啊。

已經想不起那時的熟梨糕的一份有幾塊了,反正每份的價格似乎是1元。攤主收了錢,就展開一張牛皮紙放在蒸鍋旁的小案子上,用嫻熟的動作飛快地往木甑里加糕粉、碼上去蒸、取糕、再加糕粉。一連串行雲流水的動作讓狐看得眼花繚亂,小小的心裡都來不及多讚歎幾聲,一份蒸好的熟梨糕已經擺在面前了。之後攤主會把各色糖粉、甜醬在每塊糕上面放一點——其實除了山楂醬和巧克力醬外,不同顏色的糖料味道好像都差不多,更多是為著顏色好看,逗小孩子歡喜。所以,儘管有時父上會碎碎念“都是色素,對身體不好”,狐仍然會開開心心地把每種顏色的糖料都舔乾淨,就好像興奮喜悅的心情都藏在那些顏色裡面。

後來熟梨糕的盛具不再是牛皮紙了。忘了從什麼時候起,不論哪家的攤主,都改成了用一張又薄又脆的威化餅來墊熟梨糕。拿到這樣的一份熟梨糕後,狐最喜歡故意邊吃邊灑。糖粉、甜醬,都潑潑灑灑地留在威化餅上面一些,吃到最後再把圓形的薄餅摺疊起來,咔嚓咔嚓地咬,便覺得沾了糖粉的地方又脆又甜,有甜醬的地方則略微綿軟,二者會形成口感上的對比,特別有趣。乃至於後來竟覺得買熟梨糕的時候,有一半是為了最後吃薄脆威化餅的快活(笑)。

【記憶覆寫 · 退行 · 熟梨糕】

用威化餅託著的熟梨糕,現在確實挺常見了(圖片來源:網絡)

不過,和熟梨糕有關的愉快回憶基本停留在童年時期。高中時可能和身邊的小夥伴買來分食過,但次數有限,也記不得了。大學時更是既沒條件也沒心情。後來去了北京,似乎也沒見過這東西。直到重新回來工作並且日趨穩定後,才忽然想起回憶裡還有這樣一件可供憑弔的物事——每年深秋到春節前後,總有一個小販像兒時的回憶中那樣,騎著車,馱著傢伙事兒,在下午1點左右來到公司樓下,那時就會有和回憶裡一樣高昂歡快的汽笛聲戳動回憶。不過,糾結“要不要下去買一份”這種心理鬥爭的結果,通常會是“不管了,去買”的衝動,落敗於“算了,其實已經不愛吃那東西啦”的理智。所以最終“回憶”也僅僅是止步於和“現實”交界的分水嶺,沒法再前進一步。

前兩年經歷過一段鈍痛的苦悶狀態,沒和父母之外的任何人說過,又由於自尊心的緣故,怕被別人看出狀態不好而後問東問西,所以大幅度削減了日常社交的規模。唯一願意偶爾見一面的,也只有幾個相識多年的舊友,其中最受歡迎的可能就是高中時的學長(見《分享快樂加倍:不需拘禮,再上平方》裡提到的,總會分享各種水果的小夥伴)。有那麼一兩次,碰巧在碰面時遇到賣熟梨糕的小販出現,便會買來分著吃。儘管那時自己對於甜食的恐懼遠比現在執著得多,卻也會因為小夥伴“勸飯”,稍微吃一半塊,而不會做出那種假裝吃下去,其實將它藏在手心裡偷偷丟掉的做法來——所以熟梨糕的回憶,其實是被截斷成兩部分的。童年時水一樣澄澈的快活是大部分,但如同止疼藥一樣緩釋出療愈效果的另一部分,卻是直到這次無意間的重溫,才被喚醒的啊。

其實那天的“真·坑爹熟梨糕”是有後續的:託著裝糕的盤子沿教堂斜街往花鳥魚蟲市場走的時候,在路邊看到了非常可愛的小汪汪,被寵物店老闆放在籠子裡,很無辜很呆萌地隔著鐵絲網來回瞅。拉著大汪去看小汪時,被那兩隻毛茸茸的眼神萌到快融化,便忍不住用熟梨糕去投喂……結果被忽然出現的店主制止了,嘖,當時簡直窘到恨不得地上能裂一條縫好往裡鑽!

然後發現,自己竟然在還沒意識到的時候,就躲到大汪後面去了……呃,就那麼呼地一下跑到人家背後縮著,頭都不抬地把臉藏在人家雙肩背後面,叫都叫不出來的樣子……真弱爆了呀……

【記憶覆寫 · 退行 · 熟梨糕】

沒事就喜歡縮縮縮的鵪鶉崽兒!自己當時一定就是這幅蠢相!(圖片來源:網絡)

總在感慨人生的路又長又崎嶇,有時會抱怨走得太累,可能是因為從來習慣於獨自扛起負面感受,把它們打包藏好,不讓別人發現。儘管沿途也會遇到各種各樣的新夥伴,但從來不會抱太多期望。會帶著感恩的心情一路同行,也會分享眼中所見的風景,卻絕不會將心中真正的悲傷、恐懼、憂慮、迷茫表現出來。就好像這些負面情感帶著禁忌,哪怕只被窺到一點,也會觸發某些不得了的屏障,最終導致毀滅性的後果——不是毀了彼此間的信任,就是毀了自己的形象。

所以一直在迴避,不敢鬆懈,全都“憑一口氣撐著,不許後悔,不許流淚,權責自負,落子無悔”(見《【記憶覆寫 · 錯軌 · Godiva焦糖榛果碎巧克力】》)。這樣固然成全了自己的驕傲,卻也終究是血肉之軀,會累,會冷……然後便會為自己的這種脆弱而自責,於是鞭策自己“要變得更強才行”。而心中關於外界溫度的需求,就日復一日地被棄置在那裡,不去過問,不敢放任。希望它在那裡自生自滅——結果在完全沒想到的時候,竟然蓬蓬勃勃長出了這麼一大片稀樹高草,而在它的驅使下,自己竟然會做出這麼蠢的事情來!往人身後躲!這完全是小屁孩才會有的情緒反應啊!

非常羞愧,加上那天回來後因為感想太多,接連寫了很多關於超市、鮮芋仙、電影、櫻桃番茄等等話題的文章,挖得太深,有點累了。於是就暫時擱置了這一篇的創作。是又在反芻一樣思考了很久之後,才忽然想到了合適的切入點:退行。

以前和另一位朋友探討過關於心理學層面“退行”的意義。通常來說,這種放棄成年人處理問題的方式,轉而依賴幼兒時期表達焦慮、依賴的手段來對抗外界壓力,是一件需要調整和克服的做法。但是在特殊情境下,這樣的退行是可以允許甚至需要被鼓勵的:引導求助者進入安全環境,處於精神上絕對放鬆的狀態,而後嘗試複製令其焦慮的壓力場景,讓求助者潛藏的負面感受得到自如表達。這種做法比較實用於“自律過嚴”的求助者,甚至可以說,有了一次這樣的突破之後,求助者很可能會因為發現這樣的表達“是安全的”,而漸漸習慣於將內心的捆綁鬆開一些,再一些,直到恢復順暢健康的情緒表達能力——當然這都是最理想的狀態。事實上,“治癒”遠不是這麼簡單的事情,而自己無意識所表現出的退行,也更可能只是因為被熟悉的“回憶地標”(熟梨糕)牽引著,又恰好處於內心默認的“絕對安全環境”中,才忽然有了這樣一次突破式的進展。

不過仍然要說,意識到自己的身上又出現了一些可喜的變化,是多麼讓人欣慰的事情啊!

在另一篇文章(《【記憶覆寫 · 安全 · Godiva旋風榛子巧克力】》)裡說過,如今終於能夠意識到,現在的自己已經和過去“不一樣”了,所以過去很多不必要的羞愧、畏懼、焦慮等等都大可放心地重新審視,然後就能將其逐一剝離。這麼說來,那天如此幼稚的、下意識的躲藏,也是這種審視的副產品(意識到這點就好得多了)——而最重要的是,每一次這樣的復刻和覆寫,都能讓自己再一次確認身邊環境的安全……

安全。難以言說的安定與滿足,彷彿便攜裝的雨具,又像是無形的保護屏障。完全不會因為它的存在而感到壓力,卻又能在需要的時候,第一時間感到被它籠罩著和保護著,於是終於能夠漸漸把連自己都不能面對的、“最差勁的自己”坦率表現出來,然後欣喜地看到“她”被接納,被保護,甚至仍然被小心翼翼地珍惜著……

這應該就是一直想要的,“終於到家了”,的,感覺,吧?

(微信公眾號搜“本宮的小廚房”就能找到我。微博searlfox。每天更新一篇和食物有關的隨筆、回憶或心得。期待它們能為你帶來共鳴,更期待得到任何形式的互動⁄(⁄ ⁄•⁄ω⁄•⁄ ⁄)⁄)

不求打賞,本宮想給你省銀子~

只盼關注,讓我感到親的肯定~

相關推薦

推薦中...