兩蘇墳
“殘陽影裡吊詩魂，塔表摩挲有闕文；誰遣名僧伴名妓，西泠橋畔兩蘇墳。” 在杭州西湖邊的小孤山上西泠橋邊有兩座墳墓，一座長眠著南朝齊的名妓蘇小小，另一座則埋葬著清末民初的“情僧”蘇曼殊。
蘇曼殊的生世比較曲折，世間有諸多版本。我今天要說的是來自於蕭紉秋的回憶。蘇曼殊在上海的時候，曾與蕭紉秋在覺生之家共居一室。所以蕭對蘇之生世知之甚詳。當時，蘇曼殊正在寫《絳紗》，每寫幾行，則淚眼婆娑雙淚承睫。
童年
蘇曼殊是日本人。他的父親是誰，他自己也不知道。他還很小的時候，跟著母親河合氏生活。後來他母親嫁給了在日本經商的蘇姓廣東商人。
沒過多久，他母子跟隨著蘇姓商人回到廣州。而蘇曼殊繼父的大老婆是出奇的悍婦，對河合氏非常嚴酷。蘇曼殊的童年基本上沒有什麼快樂而言。
少年
沒過幾年，他繼父去世了。他母親也被悍婦趕出了家門。只能孜然一身回日本去了，把蘇曼殊一個人留在中國，過著孤苦伶仃的生活。
那一年，他大概十一、二歲。
繼父家不能相容，只好在慧龍寺出家。好在長老見他聰慧，很喜歡他，就教他讀書識字，並且教會了蘇曼殊英文。
當時，能跟他往來的只有一位老婆子。她曾經是蘇曼殊的乳母，而且蘇曼殊的母親河合氏對這個兒子的乳母也很不錯。老婆子常常回來看望他，他也就越發思念自己的母親。
無奈他們兩人都窮，於是他們就販花去廣州市內賣，以湊路費回日本。
愛情
當時蘇曼殊已經十五、六歲了。
在他繼父還沒去世時，曾經給他定過一門親事。對方是一戶巨賈，女兒賢能有才。但自從蘇曼殊繼父去世後，兩家人就沒有什麼來往了。
有一天，蘇曼殊賣花時經過巨賈家門，剛好他家的女婢出門買花。看見蘇曼殊，趕緊跑回去把小姐叫了出來。蘇曼殊見狀，趕快用斗笠遮面，說：“我慘遭家變，我已經無意人間之事出家了。現在什麼也不奢望，只想賺錢回日本看望母親。”
小姐聞之泣下，說：“無論你怎麼說，我一定會守在家裡等你回來。” 於是解下所佩之玉，讓蘇曼殊拿去換錢回日本。
等到蘇曼殊從日本回來時，卻發現小姐已經憂鬱去世。這個短命且無始無終的愛情，令蘇曼殊悲愴一生。
出書
蘇曼殊曾經想把自己的生平寫成長篇小說出版。預計一共寫一百回，每回配一張圖畫。圖已經畫了三十多張時，託蕭紉秋幫他請孫中山先生出錢印刷
孫中山當時也窮困不堪，孫夫人拿出自己的首飾變賣了八十元送給蘇曼殊，結果蘇曼殊二次東渡日本，他的書最終沒有印刷出版。
離世
日本回來後，蘇曼殊就生病住進了寶隆醫院。在醫院裡，他寫了一封信給廣州的胡展堂（胡漢民），另外附了一張紙給蕭紉秋，上面寫到“不要雞心式”，誰也不知道什麼意思。
蕭紉秋看後，黯然神傷說：“估計蘇曼殊好不了了。他知道自己行將就木，叮囑我幫他買一塊方形碧玉，好帶去地下見他的未婚妻。”
於是蕭紉秋在廣州幫他買好碧玉，託徐季龍（徐謙）帶去上海給蘇曼殊。
徐謙抵達上海的時候，蘇曼殊已經病危，連續三天沒有吃喝了。只閉著眼睛僵臥，好像在等什麼。護士告訴他徐謙來了，並且把玉放在他手上。這時，蘇曼殊才睜開眼睛，示意護士幫他把玉放在脣邊親了親，然後欣然一笑而逝。
“禪心－任蛾眉妒，佛說原來怨是親。雨笠煙蓑歸去也，與人無愛亦無嗔。”
