風吹落枯葉。
枯葉滋養土壤。
肥沃土壤幫助果實...緩慢而穩定的生長。
這就是電影《人生果實》在故事開頭的幾句臺詞。
《人生果實》和一般的日式紀錄片一樣，強調節奏和平實的生活氣息，片中的主要角色是一對結婚六十多年的夫婦，津端修一（90歲）和津端英子（87歲）。
他們住在遠離繁華區的林間小屋裡，耕種著屬於自己的土地上的各種蔬菜和水果，自給自足，享受著自然和人之間的和諧之美。
我最開始發現這部電影，是始於一個已經離世的優秀演員，樹木希林。
2018年5月20日，由樹木希林參演，是枝裕和導演的作品《小偷家庭》榮獲了戛納電影節的最高獎項，金棕櫚獎。
2018年9月15號，樹木希林去世，這一年她75歲。
75歲，對於大部分人而言都代表著一段漫長的歲月，當生活註定流逝，歲月催化我們老去，我們就更加迫切的想要尋求實質性的東西——那些用手能夠觸摸到的東西。
播下一顆種子，長成粗壯大樹，結滿好看又好吃的果實。
人生也要結滿好看又好吃的果實，只有這樣，人生的價值才能夠得到體現。
這也是《人生果實》的意義所在。
在《人生果實》這部紀錄片裡，樹木希林擔任旁白，來註解這場關於生活的影像，三位年過古稀的老人共同織造一場關於人生的記憶，是讓我最為感動的地方。
什麼樣的人生才是有價值的人生呢？
我們在生命的流逝中錯過了什麼？
離別是否代表著永別？
亦或者是另一種全新的新生呢？
這些問題，都能在這部紀錄片裡尋找到答案，現在讓我們走進津端修一的家裡，去看看這對夫婦平靜而特別的生活吧。
早晨，一切剛剛開始，萬物從睡夢中甦醒，津端英子也早早起來，打開門，呼吸清晨的第一口新鮮空氣。
有時候為了能夠更好的欣賞窗外院子的風景，他們會把桌子搬來搬去，修一喜歡更靠近院子，而英子則喜歡和院子遠一點。
於是桌子的位置時常變化，生活的節奏卻始終不快不慢。
讓土壤肥沃起來，植物就會長得更好。
他們聚焦於當下的生活，並且樂在其中。
當然，平淡的生活裡也會存在驚喜。
每一天都會有不同的驚喜等待著他們去發掘，而在日常生活中，他們也在創造著驚喜。
有時候，驚喜是一句簡單的問候。
有時候，是一句溫柔的提醒。
有時候，則是滿滿的期待。
還有的時候，則是一種對自己所創造的事物的自豪。
這樣的儀式感讓生活充滿了已知的喜悅和未知的期待，任何人踏足這樣的院子裡，一定會體會到院子主人的用心的細節。
為了完成這些小標牌，夫婦倆合作，一個負責設計，一個負責製作。
用簡單的小工具，營造出了與自然相襯的人造美，但又不會阻礙到自然本身的色彩。
有了這些小標牌的幫助，人們會注意到它們的存在，不會踩踏、傷害到它們，讓植物在這狹小的空間裡，也能自由茁壯的生長。
不僅如此，為了儘可能的和自然相協調，夫婦倆還在自己的房子和生活起居上下了一番功夫。
作為建築師的津端修一複製了他最喜愛的建築設計師安託尼的設計，完美複製了這幢具有別致自然風格的林中小屋。
老式的熱水壺。
傳統的蒸籠。
復古的工作臺和工作方式。
就連和老朋友聯繫起來，津端修一也更習慣用寫信（明信片）的方式來傳遞信息。
生活模式上的統一和性格上的契合，讓這對夫婦令人羨慕。
也讓我對這對夫婦的過去產生了強烈的好奇，片子也在之後向我們展示了津端夫婦過去的一些故事。
六十五年前，他們在運動會上相識，當時誰也沒有想到他們最後會結婚，而那時，津端修一也只不過是他們隊的隊長而已，
他們在1955年成婚，但是婚禮並沒有想象的那麼正式，相反，婚禮顯得非常寒酸。
他們的婚姻始於一場平淡的相遇，因為一種單純的愛情，他們最終走到了一起。
事後，當英子回憶起往昔一幕幕時，她說：
作為一個女孩，家人教育我要保持微笑，努力工作。
直到結婚後，我才能暢所欲言。
每次我想做點什麼，我丈夫都會說：“當然好，聽起來很棒”。
所以我（最終）做了想做的事情。
正在上傳...取消
作為丈夫的修一是英子的支柱，帶領英子離開了被禮教形式禁錮的傳統家庭，這也是英子第一次離開舊式家庭教育，投入到現代化的自由戀愛中。
修一讓英子體會到了生活的樂趣，而英子則讓修一能夠一心一意的專注於工作和生活，他們互相幫助，互相攙扶，一起走過了六十五年。
英子最重要的一個角色，就是擔任丈夫修一的“家庭營養師”了。
作為修一的“家庭營養師”，英子總能賦予一日三餐具有特別的意義，食物不僅好吃，有營養，還要好看，精緻。
比如，用薄烤餅作底子，用新鮮的剛摘下的草莓點綴的“草莓蛋糕”。
熱氣騰騰的桃子果盤。
看起來就很有食慾的大塊布丁。
用去核櫻桃製作的櫻桃優酪乳。
等等。
簡直就是一場美食盛宴！
這樣的生活，即使是對生活在當下的年輕人而言，也是一種奢侈，更何況對於這對可愛的爺爺奶奶，精緻的生活方式和迴歸本真的處事態度，讓他們能更敏銳的覺察到慢節奏的生活帶來的樂趣。
這種樂趣時經濟適應型社會所丟失了的，如今的快節奏生活方式拉大了人與自然之間的距離，我們始終無法體會到慢節奏的生活的樂趣，因為一旦停下腳步，生活壓力會讓你一無所有。
這樣來看的話，津端夫婦晚年的田園生活，無論對於誰而言，都難以實現。
因為這樣的生活所需要的成本太高了。
就是因為這樣的緣故，作為建築設計師的津端修一關於kozoji新城的規劃方案被否決了，為了適應更多的人，提供更多的居住空間，山谷被填平，山被推平，一切都被黃土取代，被高聳的新式建築所取代。
儘管如此，修一仍然沒有放棄自己的想法，他在新城裡買下了片地，決定用時間來證明自己的想法的正確性。
他批評那些自以為是的建築家，只是制定建築計劃，而沒有去考慮這個計劃產生的影響和未來的風險，就把這件事情拋之腦後，繼續完成其他的項目去了。
隨著時間的流逝，事實證明了修一設想的正確性，他在自己的院子裡創造了一片森林，用自己喜愛的生活方式對抗著整個世界的普遍生活形態。
就像一位建築師所說的那樣：你越是認真生活，你的生活就會變得越美好。
夫婦二人用半個多世紀的時間親近自然，如今，自然也對他們有所回饋，修一用自己的力量發起了聲勢浩大的植樹運動，而當運動有所成效時，修一又退居到幕後。
1973年的“高森山橡樹計劃”，讓貧瘠的高森山接受了一萬顆樹苗的栽植，而這場植樹運動的背後，就有修一的功勞。
就像開頭所說的那樣：風吹落枯葉，枯葉滋養土壤。我們與自然之間也是這種相互的關係，沒有取之不盡用之不竭的資源，也沒有永恆的生命，一切都會從新生走向死亡，但是死亡也能帶來新的輪迴。
高森山的栽植，是生命的初始，也是生命的延續。
而對於津端夫婦而言，生命的延續，隱藏在外孫女花子的成長過程中。
給花子做的工藝日誌。
為花子做的娃娃屋。
甚至在為土壤施肥時，為了讓花子更好的繼承和養育這片土地，夫婦兩人精心的照顧它們，讓豐沃的肥料發揮其價值，用逝去的生命燃燒的能量給予新生命足夠的動力。
當新的生命成長起來，結出成熟的果實的時候，也就意味的過往生命力量的流逝，生命的傳遞讓果實（基因）一代接著一代傳承下去，所以死亡是在所難免的事情。
2015年6月2日，津端修一安詳去世，沒有任何預兆的離開了人間。
他留下孤獨的英子，讓生活充滿悲傷。
就連標牌上兩人的簡筆畫，隨著修一的離開也讓人五味雜陳。
英子每天都會為修一準備三餐，像往常一樣做了修一最愛吃的土豆，但是人已經離開，做這樣的事情已經失去了最初的意義。
她不知道該怎麼一個人繼續下去，失去了修一，也失去了生活的樂趣。
替換紙窗，砍掉被風打折樹枝這些工作，以往都是修一來做，而如今，修一的走，讓英子必須承擔起修一的責任，承擔起打掃庭院的一切工作。
老化的鳥盆不堪歲月的磨礪，失去了最初的韌性，變成碎塊，後來，鳥兒們再也無法在熟悉的鳥盆前喝水了，一切都開始從新生走向衰老。
這一切都是必然的，不是嗎？
我們無法阻止生命的逝去，就像我們無法阻止生命新生一樣，傳遞是生命在時間的賽跑中唯一的砝碼，我們依靠生命的傳遞來和時間對等，依靠生命的細節來肯定時間的價值。
就像津端英子說的那樣：“我覺得確定性是最重要的東西”。
也像津端修一所說的那樣：“只要活著，我就會盡力而為。”
生活是細節的累積，沒有人能反駁這一點，
我們只有細心、耐心的經營生活，才能體會到生活帶給我們的快樂，每個人都可以獲得這樣的快樂，因為他不需要高昂的代價，不要複雜的知識，只需要你全身心的投入進去。
放鬆身心，成為生活的一部分，真切的去感受它們，在創造和打理的過程中體驗生活的細節，體驗細節背後深厚的生活哲學。
逝者已矣，生者如斯。
我們終究是樹上結著的一顆碩大而飽滿的果實，也終究會成為隨風飄落的枯葉，但無論是前者還是後者，生命永遠不會拋棄我們，我們無論何時都在散發著自己的光和熱，讓生命的輪迴進展的更順利一些。
津端修一的離去是肉體的腐朽，他的靈魂和思想得以保留，在前者去世八個月後，秉承著他的設計思想的新工程開始動工了。
隨著舊事物的消逝，一切新的事物都充滿了生機。
津端修一的設計思想終於得到了承認，而隨著故事的繼續，我們會看到更多類似的津端家庭的出現，看到更多新的面孔在為生命的延續努力的生活下。
片子的最後，新的鳥盆取代了壞的鳥盆，鳥盆的“生命”得以延續，由此帶來的生活的樂趣也重登舞臺。
當我們對生活用心了，生活也會給我們用心。
也永遠不要質疑自己的選擇，緩慢而堅定不移是做事的準則，只有你自己才能領悟自我生活的真諦，也只有你，才能摘到屬於人生的成熟的果實。
而在此之前，請好好生活吧。
讓生命延續，讓思想延續。
也讓愛延續。