書法原教旨主義 ——由歐陽江河先生和於明詮先生的《墨寫新文學》想起
書法原教旨主義
——由歐陽江河先生和於明詮先生的《墨寫新文學》想起
文 | 邱志傑
歐陽江河先生和於明詮先生《墨寫新文學》展覽，對我來說最激動的是在這個“寫”字。二十世紀以來，中國書法受到西方式的展示文化的影響，開始由案頭書法向牆面書法轉移。特別是書法被組織進書法家協會，與繪畫、攝影等藝術門類並列，納入“藝術”範疇之後，追求展示中的視覺效果成為風尚。隨之出現仿古、做舊、拼貼、切割組合等視覺設計手段，都順理成章了。堅持傳統書法書寫的，大部分靠著抄寫古詩詞，但是書寫內容其實不重要也不太在意，重點都放在視覺上。但其實，二十世紀以來特別是前期，還是有一大批文人在用毛筆進行日常書寫。歐陽江河先生和於明詮先生寫新文學，在我看來是這一日常書寫傳統的接續之舉。這個事件對我來說意義重大，在於書寫的目標超越了視覺。對我來說，只有寫今人的文字，自己的文字，書寫才會忘掉展示文化所必然攜帶著的刻露和造作，回到忘我之境地，自然之境地。我們記得，從《蘭亭序》到《祭侄稿》到《寒食帖》，我們的多少經典都是在書寫自己的文字時的草稿，都是基於這樣一種忘我之境。
研討會前觀摩展覽作品
近年來，頗有一些人做各類努力，不但要把書法搞成藝術，而且想要把書法搞成當代藝術。當他們受到批評的時候，他們就會退而說自己搞的是“文字藝術”。那麼，當我們說起“文字藝術”的時候，我們到底在談一些什麼東西呢？
A，有時候我們說的是出現了文字符號的視覺藝術品，這裡麵包括了各種印刷的、手寫的文字或準文字，它們可以直接書寫或印刷在紙面上、實物的表面上（例如輪胎的紋理成為一些文字），甚至是投影在上面。如谷文達用頭髮做成的用來懸掛的文字帷幔。如徐冰的《天書》。
B，我們說的是傳統的書法，中國叫做“書法”，the Law of Writing,日本叫做書道 the Tao of Writing的東西。“法”和“道”都是比“藝”更高的東西。
C，我們有時候寬泛地涉及一些似乎和書法傳統有聯繫的抽象繪畫，這裡面既有歐美的抽象繪畫影響書法，也有書法影響西方的抽象繪畫。前者比如中國、日本、韓國都有的現代書法，例如日本的少字數派，書寫單字，撐滿畫面，紙張的邊緣切割了字體，使字體變得不可釋讀，具有某種構成感，成為一種抽象繪畫。再比如一些放大墨跡局部的做法。後者，指抽象繪畫中的一類，通常使用單色，用手繪的快速運行的線條留下痕跡。如Franz Klein, Hans Hatung等人。
D，我們見過不少對東方書法文化的跨文化解釋。如徐冰的《新英文書法》，《鳥飛了》等作品，如谷文達的《唐詩碑》等等。
研討會前觀摩展覽作品
上述這些樣式，我在過去25年的藝術生涯中全部嘗試過。大量實驗之後，我回到了書法原教旨主義的立場。
書法的本質是一種時間性的藝術Time-based Art。看一張書法就像看電影或錄像，可以快進可以暫停。這張字需要五分鐘而另一張需要十分鐘，你總是從第一個字看起看到最後一個字，這和繪畫絕然不同。一張書法上的不同局部絕不是同時進入你的眼睛的。書寫者用筆鋒在紙上運行，墨跡記錄了筆鋒的運動，就像電影膠片記錄了芭蕾舞演員腳尖的運動。擁有書法經驗的人，觀看墨跡的時候等於在播放這些記錄了舞蹈的錄像，在解碼當時的運動。追隨著書寫者當時的筆鋒運動所製造的痕跡，觀者的情緒才受到控制。觀者的習慣才會遭遇到書寫者神來之筆的挑戰，才會感到意外，有意外才有興奮。
因此追隨作者的運動才是書法的核心，墨跡只是記錄運動的磁帶。
因此“文字認讀秩序”是及其重要的。正因為書寫文字，你才會從第一個字看起，到最後一個字結束。如果不是書寫文字，則墨跡記錄下來的書寫者的運動沒有秩序，閱讀經驗無法追隨書寫經驗。情緒的變化無從追蹤。那麼，性格、情境、心緒造成的微妙變化都無從體會，只剩下一眼之下的視覺印象。而僅有視覺印象，那是一種很粗糙的藝術經驗。
因此書法作為藝術能生效的前提是觀看者有書寫經驗。只有當他有經驗，他才能解碼當時的運動，他才會感到意外。
也因為寫的是文字，所有寫字的人都有機會成為藝術家。並沒有一種人是職業書法家，而是寫字者在忘我的書寫的時候創造了偉大的書法經典。書法狀態和寫字狀態間不存早截然的鴻溝，而是平滑過渡的。一個開藥方的老中醫或者一個小學教師在黑板上寫字，都可能忽然寫Hi了，進入書法創作的狀態。正因為寫字，書法是總體藝術。所以它是“道”和“法”，它不是藝術，它高於藝術。
而今天的“現代書法”創作者所做的，大多數是努力使書法淪為藝術。
研討會前觀摩展覽作品
他們放棄文字認讀，變成抽象畫，這是接受了歐美抽象藝術對書法的文化侵略。只要放棄文字，一定會追求墨色變化，一定會加入顏色。我們找來兩張不同作者的這類作品，完全沒有區別。把這樣的畫面翻轉，旋轉，鏡像一下，完全沒有區別。這樣的藝術，嘗試三個月的人和三十年的人的作品，也沒有區別。所以這是不對的。這是低水準的文明。
至於對書法進行文化翻譯，好吧，起到的是孔子學院的作用。為了讓老外們懂漢字之美妙，難免要簡化，挑一些最有趣最好玩最容易理解的部分來解釋。但任何一個值得尊敬的文化，其核心部位都是不可翻譯的。你要懂中國書法，你就要學習。不能依賴翻譯。至於使用文字的藝術，那是設計。也不是書法。
讓抽象畫家們畫他們的抽象畫，讓“文字藝術”工作著們做他們的文字藝術，但這些都和書法毫無關係。
書法不用淪為當代藝術和設計。相反，當代藝術應該儘快進化成書法。
這就是為什麼，我看到歐陽江河先生和於明詮先生的書寫的時候，如此激動。因為我重新看到了把寫字當作寫字的書法。我甚至極端地認為，“寫字”是一種比“書法”更本質的境界。寫新文學，寫朋友們和自己的詩文，使“寫字”能夠剋制地保持在“寫字”狀態中，而沒有淪為刻意的藝術創作，只有在這種時候，所謂藝術，才會降臨。
我更進一步地期待，看到兩位先生多寫他們自己那奇詭而動人心魄的詩文，不用抄寫魯迅或者朱自清啦。當歐陽江河這樣的大詩人加大書家，用他自己的字寫他自己的詩的時候，曾經在蘇軾筆下才出現過的機會，就會有機會重新出現在我們這個時代。
關於作者：
邱志傑 藝術家與策展人，1969年生於福建漳州。1992年畢業於浙江美術學院版畫系，開始介入當代藝術活動。現為中國美術學院跨媒體藝術學院教授，總體藝術工作室主任，碩士博士導師，中國美術學院藝術與社會思想研究所導師，中國藝術研究院當代藝術院特邀藝術家，中國美術家協會實驗藝術委員會委員。居住在杭州和北京。
