遼闊的中華大地之下，還有多少我們沒發現的墓葬呢？
答案可能是一個天文數字。
我們熟悉的地上世界，恐怕只是一小部分存在。
霓虹絢爛的現代都市之外，還有風捲黃沙的大漠、一望無垠的森林、渺無人煙的高山，人類視野之外必然還有數不盡的地下世界層層疊疊，被黑暗與沉寂籠罩。
我們可以想象，走進一個千年古墓中，點燃火把，腳步聲激盪起沉睡千年的灰塵，墓道里精美的浮雕、壁畫裡，沉默的侍女與微笑的佛陀相對千年，當年一起陪同下葬的鍋碗瓢盆，還佈置成墓主人當年的模樣，甚至酒杯裡還殘留著當年的酒香。
忽然，一轉頭，你會發現門口有一名少女，悄然的推開門,倚門而立。
這樣的場景，就是墓葬史中流傳千年，卻始終是未解之謎的“婦人啟門”。
她微笑、她招手，她在這裡等待千年。
她到底是誰？她等待家人開啟這溫暖的家門嗎？
咱們今天就講講這個有點詭異圖像。
名不正言不順，咱先從名字說起，“婦人啟門“這一名稱，最早出現在考古學家宿白先生的《白沙宋墓》裡。
但用來概括現今發現的考古成果，已經不太恰當了。實際上，從北到南、從古至今，開門的人並不僅僅只有女性，在後來的的發現裡，還有少數男人、甚至無人、門自開的啟門圖存在。
而在地理廣度上，發現啟門圖的墓葬從南到北，除了東南沿海地區沒有發現外，幾乎都有出現。
上至東漢，鼎盛於宋朝，最後在元、明乃至民國的墓葬裡零零星星依舊有所出現。啟門圖流傳之久，歷經年代之久，但卻始終是一個未解之謎，對它的解讀始終是眾說紛紜，學者們各執一詞，這重身份也令人驚歎。
通常的解釋喜歡用幾乎是導遊詞的說法，跟你說凡是有婦人啟門圖的地方，都是盜墓賊的最愛，因為有這個圖像，代表墓主人是大戶人家、裡面埋著金銀財寶。
這樣的說法合理不合理呢？
我們先看墓葬是什麼，按照《葬經》的解讀，所謂“葬”，實際上就是“藏”。也就是把逝者和隨葬品永遠“藏”在生人的視線之外。再按照中國人千年來事死如生的傳統，通常把墓葬空間安排成靈魂居住的彼岸家園。
因此，所謂婦人啟門是盜墓賊最愛，代表大戶人家的金銀財寶，實在是違反墓葬本身的邏輯的說法。
試想，在祖先崇拜是頭等大事的中國，誰會炫耀墓葬裡的寶貝？還刻意在門口費盡心思佈置出一個醒目的標記，來為墓葬的頭號敵人——盜墓賊指路嗎？
顯然這是非常不合理的說法。
那麼，學者們的觀點呢？
咱們先說從墓葬的空間上說起，
按照考古學者宿白在《白沙宋墓》裡的理解，所謂啟門圖，就是為了表現假門之後還有庭院、房屋，表示墓室並沒有到盡頭、被完全封死。
因此，按照大多數墓室的佈置，以中國事死如生的傳統來說，墓葬是活人為逝者佈置出的一個靈魂家園，往往有婦人啟門圖存在的墓葬，其周圍也有臥室、不同功能的東西廂房，婦人梳妝、樂隊等等佈置，力圖還原墓主人的生前場景，因此，應當是生者為墓主人靈魂之家的出入之門。
半掩的門之後，就是墓主人的私人空間。
那些啟門的少女們，正是等待主人回家僕人、侍女。她們留著一盞孤燈，等待主人歸來。
這是從人情上的考慮。
還有人從信仰上考慮，漢朝以前，人們為了逃避死亡，幻想可以成為長生不老，對死後世界的最高理想就是把生前生活複製下來，因而秦始皇陵就是一個地下宮殿，裡面有文武百官、侍女，還需要大量的兵馬俑士兵作為守護。這就是始皇陵至今沒有發掘出任何有仙境、神話的圖像出現的原因，因為當時並沒有發展出成熟的宗教體系和對死後世界的想象。
到了漢朝，伴隨著道教的盛行，一種死後能夠成仙的信仰開始出現，也就是所謂修仙、尸解這套網絡小說常用概念的祖宗。仙境的圖像開始出現在墓葬，黃帝等上古聖賢死後成仙的神話開始出現，因而死亡提供了到達永恆幸福的仙界的一個途徑，而不再被看做是終結，靈魂總是要在墓葬裡重生的，因此墓葬開始成為被裝點為幻想的仙境，和靈魂居住的家園。
因此，這種觀點認為門口的少女其實是仙女，為墓主人打開昇天步入仙境的大門。
還有從啟門圖的活躍時間著手，認為這一圖像盛行的東漢與宋朝，恰好是經過長時間的動盪後的大一統王國，立國的統治者迫切需要一套治世的理論來維護統治基礎，因而這正是儒家思想興盛的時代。鑑於啟門圖中的夫人都不會把腳跨過門檻，永遠是從室內看向室外，應當是儒家經典中，“婦人送迎不出門”，以示男女有別，男主外、女主內的意思，這裡並不是指啟門女的具體身份是妻子或小妾，而是說畫面就像儒家思想的宣傳畫一樣，由子孫刻在墓葬中以示對儒家綱常倫理的尊重與贊同。
但在墓葬世界之外，實質上在當時的文學世界裡，還出現了許多半倚門扉的美麗女子形象。比如唐朝詩人崔護名句：
去年今日此門中，人面桃花相映紅。
人面不知何處去，桃花依舊笑春風。
就是一個典型的案例，因此，也有人把這個女子看做墓主人的侍妾、歌舞伎，因為在墓葬世界之外，描繪男歡女愛的唐宋傳奇、乃至喜劇，所塑造的美女形象，倚門正是一個經典的符號。因此也有人把她認作侍妾、舞女，以滿足墓主人靈魂世界的陪伴。
另一方面，鑑於墓葬與修仙、靈魂不朽之間的聯繫，女性形象也往往與巫山雲雨、道教房中術相連，因此，或許生前夢寐以求的仙人世界，正在那啟門的美麗女子身後。
當然，還有一些人的觀點比較直白，認為這一形象純粹是傳統的慣性，為墓葬常用的裝飾。但這樣並不能解釋這一圖像在魏晉之際的消失。無論那一種說法，千年的歷史，各自人出於不同時代、條件為墓主人安排的婦人啟門，必然有著相近但未必不相同的看法、理解。
陰森冷硬的墓室裡，有這樣一個充滿人情味的婦人啟門圖，都是通過藝術，希望為逝者建立一個美好的靈魂世界。
