剃頭光臉那些事，致敬鄉村理髮人

文/逸人

人生在世，發總要理。

前些日子，酒桌上認識一位在中等專業學校教授美髮課的老師。聽他一席話，讓我對理髮這“頂上技藝”的認識進入了一片新天地。

這位老兄在縣城有自己的美髮機構，兼任一所中專學校的美髮教師，手底下一大幫弟子。據他自己講，他每週只到縣城發廳裡半天，只給預約好的幾個高檔客戶理髮，起步價兩百人民幣。他還講到他的那些在上海廣州等大城市美髮美容會所上班的徒弟們，說他們僅是理燙髮，哪個月的收入也不低於一萬人民幣。

同桌人說我們這邊鄉鎮的理髮價格不過是十塊十五多了說二十，這位老師說，上海南京那些大城市像點樣的美髮機構低於五十人民幣不會給你理，更別說那些女士們還要染燙，一個頭發整下來幾千塊錢是正常的事。這位老師還說，美髮美容機構的工作人員也和醫院一樣，是分職務等級的，大師級、專家級和普通美髮師的收費標準懸殊大了去。工作人員要懂營銷學和顧客心理學，要精熟運用“看人下菜碟”。人家顧客開著寶馬奔馳、披金戴銀，一件T恤就是幾千元，你對人家說普通理髮一百元，人家會覺得受了侮辱，就人家那個頭，理個髮怎麼也得上千元呀！想想還真是這個事。

我是個奔五的上班男人，邋遢點，一個月這發怎麼說也得理那麼一回或兩回。

近兩年在鄉村呆著，常為理髮的事費神。

為什麼呢？小時營養不良，缺鈣，頭型不好，頭頂稍尖；年齡大了，又喜歡省事的短髮；但每次理髮回來，老伴評頭論足，大都不滿意。

鐵富理髮店很少了，普通理髮十五元；連防理髮店也不多，普通理髮十元；白埠理髮店也比以前少了，但相較鐵富連防還是多點，理髮和連防一樣，也是十元；村子裡理髮店很少了，理髮也便宜，五元八元。鎮子裡的理髮店大都是小夥子在幹，掙的主要是年輕姑娘小夥的錢；只是理髮燙髮，別提光臉，人家不幹（主要原因是刀子用的不熟，不會幹）。

鄉鎮逢集，擺攤理髮的點也還有，服務對象主要是老人和小孩，年輕人很少有去的，主要是看起來衛生條件差了點。

不由得想起十多年前，想起運河南岸五中附近的兩個理髮店。

一個是年輕婦女，胖胖的、白白的、臉圓圓的，頭髮理的好，光臉也利索。一個是待嫁姑娘，瘦瘦的、白白的、小臉尖尖的，理髮仔細，光臉運刀如風，那臉光的是紮實、徹底；人也會說話，一邊理髮，一邊和你交談，不知不覺中把你頭臉收拾得利利索索、春光滿面。

那年輕媳婦不知道姓名，是馮瓦房的媳婦；那待嫁姑娘姓呂，現在也應該四十多歲了，當時五中那幫年輕教師都喊她“四丫”，現在也不知道嫁到哪裡去了。

不由得想起幾十年前，想起那些現今六七十歲、還在為人理髮的剃頭匠們。

我少年時固定的理髮師是鐵富四合村的周永學。鄉里鄉親，我叫他永學哥，也叫他三哥。永學哥今年七十二了，理髮已理了五十多年。

永學哥18歲時師從溝上村陳自祥學習理髮，兼學摸骨治脫臼，出師後在鐵富響墩村設點理髮，一干就是三十年。大集體時代、人民公社時期，永學哥也在四合各個生產隊巡迴理髮，每個生產隊一個月一天，掙的是工分。八十年代後，依舊每月到居民小組理髮，理個髮加上光臉，也就是一毛兩毛的事。後來理髮店漸多，年輕人追求時尚，永學哥自感年歲漸老，於是開始在白埠街擺攤理髮，這一干又是二十多年。

永學哥為人正直，熱心鄰里，排憂解難，急公好義；當官的有錢的，不趨附；平民百姓混窮的，不下眼瞧你。那些狗眼看人低的狗日的貨，永學哥最看不起。仗著年輕時從師和自學的正骨手藝，五十多年來、方圓幾十裡地，經他手治好的脫臼、骨折，真可以成千上萬計。幾天前在四合看望他，短短半小時，就有兩個脫臼的小孩被大人送過來，永學哥摸摸、捏捏、拉拉、搖搖，小孩很快就停止哭泣，大人們放心地帶著孩子離去。

響水流的啟英哥也是我熟悉的老理髮人。

啟英哥今年七十六歲，理髮也幹了幾十年。前幾年還找他理平頭、光臉，那平頭理得規整，那臉光得勁道；那手藝真是剛剛的。年歲漸老，眼也昏花，啟英哥不常理髮了，偶爾理理，也主要是年歲大的人。

像啟英哥、永學哥這個年齡段的老理髮人都是多才多藝的。人民公社那陣各個村有劇團的時候，他們都是劇團裡的活躍分子，能演會唱，還精熟幾樣傳統樂器。

幾十年前的頭型無外乎以下幾類：東洋頭，平頭，奔頭，運動頭，光頭，分頭。

那時遛鄉的剃頭匠挑著個剃頭挑子，一頭是木扎躺椅、剃頭工具，一頭是燒水的鍋腔子和臉盤毛巾。剃頭挑子一頭熱，說的是從那時起往上年頭的事。

那時理髮人用的水舀子是葫蘆或椰子殼做的，叫龍膽；那時的毛巾也不叫手扶子，叫龍鬚；那時光臉不叫光臉，叫勾盤子......

從剃頭匠到理髮員到美髮師，從剃頭挑子、理髮店鋪到髮廊、發廳到美髮美容會所，反映的是時代變化的腳步。名稱不同，其實質不過還是頭上這點事。頭頂事，非小事。

剃頭匠是中國民間的古老職業，手藝精湛，歷史悠久。雖然遍地髮廊會所，但這門手藝依舊在鄉間頑強生存。

不由得想起幾副關於理髮的對聯。

“暮暮朝朝洗洗刷刷剃剃，停停歇歇光光挖挖敲敲”說的是理髮從業者的工作內容。

“入門盡是彈冠客，去後應無搔首人”，“進店來黑臉包公，出門去白面書生”說的是理髮後的效果。

“雖為毫末技藝，卻是頂上功夫”說的是理髮這項工作的獨有特點。

理髮是一項伺候人的活，箇中大有學問。

因為收費較低，收入微薄，很多鄉村理髮師轉行他業；能一直堅持、用心於此的難能可貴。

你我的頭掌握在理髮師的手底心裡，讓我們多一些理解；並向那些幾十年如一日、兢兢業業的老剃頭匠們致以深深的敬意吧！

他們，真的很辛苦，不容易！

（圖文原創，轉載請註明出處！）