□陳勇釗
與紹興結緣，始於課本，始於魯迅先生，始於小學、中學和大學，始於老師講臺上的解讀。一步步走來，一次次神遊，百草園、三味書屋、藤野先生、祥林嫂、狂人和阿Q等一串詞彙，在眼前一一閃現。
夕陽西下的氛圍，正吻合我們此時的心情，也吻合魯迅先生當年回故鄉的心境。魯迅故里，車排成行，人排成隊，好比一場不遠千里的赴約。一片肅穆裡，誰忍心驚擾一個長眠的魂靈？
一條窄窄的青石板路，粉牆黛瓦，竹絲臺門，這就是魯迅故居。其主要部分幸得保存，新中國成立後恢復舊觀。人們站在門口，巴望著找到先生當年的身影。
再過幾道曲廊，便來到一個兩畝光景的園子，它有一個詩意的名字——百草園。百草園裡沒有草，碧綠整齊的是菜畦；皂莢樹是新栽種的，枝上飄著些怯生生的綠葉；桑葚還沒有紅，綠綠地透過葉片，逸出枝外；石井欄也不光滑了，風霜雨雪的侵蝕，使得它蒼老不堪。沒有油蛉在低唱，也沒有蟋蟀在彈琴，不知那輕捷的叫天子是否常來，還馱著那顆對一切充滿好奇的童心躥向雲霄？
世事變遷，物是人非，站在這一片園子裡，恐怕誰都會發出一聲驚呼：“這就是百草園嗎？”在江南，隨便找一處園子，都要比它氣派、漂亮。然而，神色匆匆的遊人一到這裡，都會慢下來，四處徘徊打量，似乎在某個角落，能拾起一枚童年魯迅淘氣的足印，甚至捕捉到園子裡令人魂牽夢縈的神奇魔力。但事實上，百草園只能是符號、是戲臺，故事被牽扯在歷史的另一端。
向東不到半里，便是三味書屋。何為三味？“讀經味如稻粱，讀史味如餚饌，讀諸子百家味如醯醢。”書屋坐東朝西，顯得極暗，一進書屋，便被陰冷、窒息籠罩。正中牆上，掛著“三味書屋”的匾額，匾額下面有一幅畫，畫面是一隻梅花鹿伏在古松下。“伏鹿”即“福祿”的諧音，鬆則取意長壽，整個畫面閃爍著福祿壽喜的光輝，古士人讀書為求仕的唯一追求，在這裡清晰地呈現。
左右兩邊的木柱上，掛著一副對聯：“至樂無聲唯孝悌，太羹有味是詩書”。這裡雖然沒有孔子的畫像，但所宣揚的仍是詩書禮樂、孝悌仁義的孔孟之道。再下面擺著壽鏡吾老先生的書桌，“鐵如意，指揮倜儻，一座皆驚呢；金叵羅，顛倒淋漓噫，千杯未醉嗬……”他那琅琅書聲依稀傳來，再想到孩子們趁機偷偷溜出尋蟬蛻、捉螞蟻的詼諧場景，令人會心一笑。
兩旁依次排著學生課桌，我的目光不禁落在南邊靠牆的那一張，這就是少年魯迅初次求學的課桌。由於一次遲到受先生責備，他在書桌一角刻下一個“早”字。這個“早”開啟了一個兒童求知若渴的心扉，猶如劃破長空的閃電，照亮一位莘莘學子的人生之路。
1936年，魯迅先生去世了。臧克家說：“有的人活著，他已經死了；有的人死了，他還活著。”郁達夫說：“沒有偉大的人物出現的民族，是世界上最可憐的生物之群；雖然有了偉大人物，而不知擁護、愛戴、崇拜的國家，是沒有期望的奴隸之邦。”走出三味書屋，步子有些沉重。站在魯迅故里正門前，可以看到高大的魯迅壁畫。先生雙眉緊蹙，手握菸斗，煙霧繚繞。他正在思索著一條路，迫切地渴望指引出一條路。望著壁畫，我心裡充滿對先生的敬意。