八十年代中後期的太珍——武漢宵夜的蠻荒時代
我們這一代武漢人的宵夜記憶，開始於遙遠的八十年代中後期。一家位於漢口江岸區黃興路轉盤的餐館，把武漢帶入了宵夜的蠻荒時代。
武漢夜宵蠻荒時代的活化石——黃興路東方大廈太珍火鍋（滿天星太珍火鍋）
這家叫太珍的四川火鍋店，由兄弟三個合開的，簡單粗暴的老湯四川火鍋。生意火爆之極，月黑風高之夜，當時自詡為有臉面的人物，無不以在此出沒為榮。
當然，是四川火鍋那些讓人顛倒的招術，讓這些牛鬼蛇神在口舌之殤和菊花之劫的深惡痛絕後，還對太珍欲罷不能、流連忘返。
我的第一次宵夜就是從此開始。記得當時為編輯一本鉛印詩集《南中國》，我們幾個在主編滬上敦騰家聊至半夜，談興依舊盎然又恐驚擾他家人休息，不知誰提議到太珍宵夜，於是就一夥人騎車湧至太珍。
一位脖子上帶著很粗的金項鍊的中年漢子，神情踞然地安排我們在店外的桌子上坐下，也沒有問我們要什麼菜，就拿出幾盤諸如毛肚、豬血、午餐肉、藕片、萵苣片、大白菜，往桌子上一擺。翻著疲倦的眼睛盯著我們說：就只有這些，其餘的賣光了。
我們這幾個直男，對此絲毫沒有在意，接著剛才的話題，繼續暢談。說實話，對那天的老湯鍋底是否正宗，為何如此混沌，菜品新鮮與否，喝了多少啤酒，我的記憶都早已模糊，不知被淹沒於記憶的某個角落。
唯獨記得，我們吃到天已微明，初夏的天空在我們的頭頂上變幻，由漆黑變成深藍最後轉至玫瑰紅，絢麗多彩，心曠神馳，叫人久久難以忘卻。
九十年代中後期的吉慶街——武漢宵夜的羅曼蒂克時代
鼎盛時期吉慶街夜宵
進入到九十年代中後期，武漢宵夜進入了的羅曼蒂克時代。
這是一條靠近中山大道大智路口的的普通的街道，名字倒很討喜，叫吉慶街。“吉慶街白天不做生意，就跟死的一樣。”池莉在《生活秀》裡這樣直白地告訴世人。但自八十年代中後期開始，附近居民將小椅小凳小竹床擺在路邊，開始“挖地佬殼”，到桌面擺到街上，小家小菜的“靠杯酒”。到1993年開始，吉慶街的開始進入繁盛時期，形成了以吉慶街為中心，包括鄰近的交易街、瑞祥路、大智路在內的大排檔市場。
這時，令吉慶街宵夜聞名全國的其實並不是這裡品種豐富的食物（滷鴨脖子就是從這裡風聲鵲起），而是吉慶街宵夜幾乎無所不包的節目。
吉慶街的節目，有民歌、流行歌曲、傳統樂曲和京劇、漢劇、楚劇、黃梅戲、豫劇、湖北大鼓、評書、笑話等。一首歌或一個曲子十塊錢，點得多了，最後還要送一首。
雖然其時流行音樂已如日中天，但是在這條街上實際上是樂器的演奏還是最受歡迎。宵夜的人們，剛被《二泉映月》的憂弓愁弦拉至地面的惆悵，就被《鞭催馬運糧忙》輕快的笛聲驅散；在《馬刀》的手風琴鍵盤上的奔跑到不著邊際的興奮，又在《回家》的薩克斯舒緩的吹奏中平復。
還有不同發聲方法制造出的人聲，各種無所不用其極的，從各個角落蹦出，在耳邊碰撞，製造出超出凡塵的奇幻的效果。如此種類多樣又別具一格的綜合音樂會，恐怕只有在吉慶街才能看到呢。
吉慶街的300多位藝人中的佼佼者，是第一代“四大天王”，他們分別是“麻雀”、“拉茲”、“黃瓜”和“老通城”。
“麻雀”是第一個到吉慶街來賣唱的藝人。一把二胡，自編自唱自演，風格詼諧生動，因電視劇《來來往往》中的《愛情麻雀》的成名曲表演而位列殿堂；
“拉茲”扮相怪異，獨樹一幟。常常是頭戴禮帽，手舉柺杖，擅長男女或敵我等對立角色的一人雙簧，以表演逼真投入著稱；
“老通城”是吉慶街的居民，以什麼歌都能翻唱的老通城廣播電臺出名，生就一雙深情款款電眼，兩道舊情綿綿的眉毛能將眼前的男、女挑於凳下。
“黃瓜”善演小品，手拿黃瓜當話筒，聲線自備女聲模式，自成一派；
他們的最高成就是在2004年，全球著名的Discovery探索頻道播出了一部講訴他們故事的紀錄片，把吉慶街藝人們稱為“中國街頭的卓別林”。
“吉慶街是夜的日子，亮起的是長明燈。沒有日出日落，是不醉不罷休的宴席。人們都來聚會，沒有奔離。說說唱唱的，笑笑鬧鬧的，不是舞臺上的演員，是近在眼前的真實的人，一伸手，就摸得著。看似假的，伸手一摸，真的!說是真的，到底也還是演戲，逗你樂樂，掙錢的!掙錢就掙錢，沒有誰遮掩，都比著拿出本事來，誰有本事誰就掙錢多，這又是真的！”——池莉《生活秀》
武漢的宵夜羅曼蒂克時代是從吉慶街開始的，是池莉在《來來往往》和《生活秀》中呈現給世人的。在她的描述中，康偉業、來雙楊們隨情節次第展開而顯現，隨人物逐漸生成而靈動，從虛無到實在，終於完成了從池莉的紙上、電影電視屏幕裡到吉慶街地面精彩的一躍，隨即匯入觥籌杯盞的人群中，自此成為武漢夜色裡最貼地氣的真實存在。
2009年3月份，吉慶街開始進行全面改造。同時，因進行過江隧道的修建而對原來地區大動干戈，延宕數年至2012年重新開街時，吉慶街的宵夜氛圍已煙消雲散，幾百人的演出藝人四散東西，簇新的門面裡的大多經營者也樓去人非，現在人氣已無當年的鼎盛時的十之一二，至今仍沒有起復之象。
武漢宵夜的羅曼蒂克時代就此消亡。
本文作者：姬圖米
相關推薦
