'《影帝 · 梁家輝列傳》'
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《戲言雜記》《尋常筆墨》《我對你說》是梁家輝幾十年來斷續書寫的三本散文集，並不以暢銷書的面貌為大眾熟知。隨便摘取一篇，都可見其內心寂寞孤獨的一個角落：
《我與麻雀》
我對這小傢伙產生了好感，用手指逗它，它卻跳到我的手指上，就像抓緊一截樹枝似的，抓著我的食指。我把它舉到跟前，它挪動了一下身子，側著頭以好奇的目光瞧著我。在一瞬間，我動了要留下它的念頭，我用食指和拇指捏著它的小腳，它卻安之若素，我怎可以出賣它對我這個陌生人的信任呢？想到它一掙扎，可能便會扭傷它的小腳，我連忙把拇指放開。
有一兩分鐘，我們這段奇怪而短暫的感情叫我覺得感動。我在想：要是我等的車來了，我應該把小麻雀放走嗎？我想留下它卻易如反掌，但我們終有一天要分別，它當然不會樂意被我養在家中，它是屬於另一個世界的，那時候，我也未必便捨得放它走，早知會痛苦，那又何必自尋煩惱呢？所以，我一直讓它抓著我的指頭站著。這時，也許小麻雀也想通了，它一拍翅膀，騰空而起，這時，它不再飛得東歪西倒了。看著它的身影，我覺得又喜又悲，我們可能永遠都不再相遇了，但是，誰介意？”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《戲言雜記》《尋常筆墨》《我對你說》是梁家輝幾十年來斷續書寫的三本散文集，並不以暢銷書的面貌為大眾熟知。隨便摘取一篇，都可見其內心寂寞孤獨的一個角落：
《我與麻雀》
我對這小傢伙產生了好感，用手指逗它，它卻跳到我的手指上，就像抓緊一截樹枝似的，抓著我的食指。我把它舉到跟前，它挪動了一下身子，側著頭以好奇的目光瞧著我。在一瞬間，我動了要留下它的念頭，我用食指和拇指捏著它的小腳，它卻安之若素，我怎可以出賣它對我這個陌生人的信任呢？想到它一掙扎，可能便會扭傷它的小腳，我連忙把拇指放開。
有一兩分鐘，我們這段奇怪而短暫的感情叫我覺得感動。我在想：要是我等的車來了，我應該把小麻雀放走嗎？我想留下它卻易如反掌，但我們終有一天要分別，它當然不會樂意被我養在家中，它是屬於另一個世界的，那時候，我也未必便捨得放它走，早知會痛苦，那又何必自尋煩惱呢？所以，我一直讓它抓著我的指頭站著。這時，也許小麻雀也想通了，它一拍翅膀，騰空而起，這時，它不再飛得東歪西倒了。看著它的身影，我覺得又喜又悲，我們可能永遠都不再相遇了，但是，誰介意？”
《火燒圓明園》和《垂簾聽政》的導演李翰祥，被徒弟突然告知在《火龍》之後，自己接了一個很普通的戲，去演一個特別普通的角色。
於是這位梁家輝口中的師父和恩人，特別生氣：“那時候我帶你出來，是希望把你捧成一個明星，你現在跑去當演員，你真的沒出息！”作為徒弟的梁家輝不可能頂撞師父，但他當時看著師父一張一合的寬厚嘴脣想：
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《戲言雜記》《尋常筆墨》《我對你說》是梁家輝幾十年來斷續書寫的三本散文集，並不以暢銷書的面貌為大眾熟知。隨便摘取一篇，都可見其內心寂寞孤獨的一個角落：
《我與麻雀》
我對這小傢伙產生了好感，用手指逗它，它卻跳到我的手指上，就像抓緊一截樹枝似的，抓著我的食指。我把它舉到跟前，它挪動了一下身子，側著頭以好奇的目光瞧著我。在一瞬間，我動了要留下它的念頭，我用食指和拇指捏著它的小腳，它卻安之若素，我怎可以出賣它對我這個陌生人的信任呢？想到它一掙扎，可能便會扭傷它的小腳，我連忙把拇指放開。
有一兩分鐘，我們這段奇怪而短暫的感情叫我覺得感動。我在想：要是我等的車來了，我應該把小麻雀放走嗎？我想留下它卻易如反掌，但我們終有一天要分別，它當然不會樂意被我養在家中，它是屬於另一個世界的，那時候，我也未必便捨得放它走，早知會痛苦，那又何必自尋煩惱呢？所以，我一直讓它抓著我的指頭站著。這時，也許小麻雀也想通了，它一拍翅膀，騰空而起，這時，它不再飛得東歪西倒了。看著它的身影，我覺得又喜又悲，我們可能永遠都不再相遇了，但是，誰介意？”
《火燒圓明園》和《垂簾聽政》的導演李翰祥，被徒弟突然告知在《火龍》之後，自己接了一個很普通的戲，去演一個特別普通的角色。
於是這位梁家輝口中的師父和恩人，特別生氣：“那時候我帶你出來，是希望把你捧成一個明星，你現在跑去當演員，你真的沒出息！”作為徒弟的梁家輝不可能頂撞師父，但他當時看著師父一張一合的寬厚嘴脣想：
“你是導演，你當然有權說我。但不能說你捧我成為明星，我就自然是一個明星了。明星不是自己變出來的。明星應該是你成為一個好演員以後，觀眾賦予你的。他們看你的戲，看你本人，覺得這是一個好演員。如果我真想做一個演員，就什麼角色都要接，不該拒絕。如果我挑角色，我頂多成為一個明星，就會永遠固定在某一種讓我心急的框框裡。”
“我現在在起步階段，應該先把自己的身份放在一個演員上面，慢慢做好。有一天成為好演員了，就成為觀眾心目中的一個明星了。如果我不當普通演員，不去接不同的角色，怎麼可以一步登天成為一個明星呢？但是師父確實讓我一步登天了，因為第一部電影就拿了一個最佳男演員，這是前所未有的事。但影帝這個名頭，應該是累積回來的。一步登天以後，必須要繼續努力，我才會有機會獲得第二次、第三次的提名。我希望自己重新再下臺階，重頭再來，但在他眼裡是絕對不應該。當然了，他罵我，是因為愛惜我。”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《戲言雜記》《尋常筆墨》《我對你說》是梁家輝幾十年來斷續書寫的三本散文集，並不以暢銷書的面貌為大眾熟知。隨便摘取一篇，都可見其內心寂寞孤獨的一個角落：
《我與麻雀》
我對這小傢伙產生了好感，用手指逗它，它卻跳到我的手指上，就像抓緊一截樹枝似的，抓著我的食指。我把它舉到跟前，它挪動了一下身子，側著頭以好奇的目光瞧著我。在一瞬間，我動了要留下它的念頭，我用食指和拇指捏著它的小腳，它卻安之若素，我怎可以出賣它對我這個陌生人的信任呢？想到它一掙扎，可能便會扭傷它的小腳，我連忙把拇指放開。
有一兩分鐘，我們這段奇怪而短暫的感情叫我覺得感動。我在想：要是我等的車來了，我應該把小麻雀放走嗎？我想留下它卻易如反掌，但我們終有一天要分別，它當然不會樂意被我養在家中，它是屬於另一個世界的，那時候，我也未必便捨得放它走，早知會痛苦，那又何必自尋煩惱呢？所以，我一直讓它抓著我的指頭站著。這時，也許小麻雀也想通了，它一拍翅膀，騰空而起，這時，它不再飛得東歪西倒了。看著它的身影，我覺得又喜又悲，我們可能永遠都不再相遇了，但是，誰介意？”
《火燒圓明園》和《垂簾聽政》的導演李翰祥，被徒弟突然告知在《火龍》之後，自己接了一個很普通的戲，去演一個特別普通的角色。
於是這位梁家輝口中的師父和恩人，特別生氣：“那時候我帶你出來，是希望把你捧成一個明星，你現在跑去當演員，你真的沒出息！”作為徒弟的梁家輝不可能頂撞師父，但他當時看著師父一張一合的寬厚嘴脣想：
“你是導演，你當然有權說我。但不能說你捧我成為明星，我就自然是一個明星了。明星不是自己變出來的。明星應該是你成為一個好演員以後，觀眾賦予你的。他們看你的戲，看你本人，覺得這是一個好演員。如果我真想做一個演員，就什麼角色都要接，不該拒絕。如果我挑角色，我頂多成為一個明星，就會永遠固定在某一種讓我心急的框框裡。”
“我現在在起步階段，應該先把自己的身份放在一個演員上面，慢慢做好。有一天成為好演員了，就成為觀眾心目中的一個明星了。如果我不當普通演員，不去接不同的角色，怎麼可以一步登天成為一個明星呢？但是師父確實讓我一步登天了，因為第一部電影就拿了一個最佳男演員，這是前所未有的事。但影帝這個名頭，應該是累積回來的。一步登天以後，必須要繼續努力，我才會有機會獲得第二次、第三次的提名。我希望自己重新再下臺階，重頭再來，但在他眼裡是絕對不應該。當然了，他罵我，是因為愛惜我。”
1986年，意大利導演貝納爾多·貝託魯奇籌拍《末代皇帝》來香港見梁家輝，談了大約半個小時，“我看了李翰祥導演的《火龍》，看到了你演的溥儀下半生。我想找你演溥儀的上半生。”梁家輝聽完後說：OK好吧，你把合約寄過來讓我看看。跑去和師父通報這個好消息，意大利導演要拍一個美國片，大型的，就拍溥儀的前半生……師父李翰祥靜靜地聽完：“不錯，我現在正在跟他打官司，就是為了這個前半生。”
於是，徒弟梁家輝給貝託魯奇寫了封信：“導演你好，那個角色的合約不用寄過來了，我先不簽了。因為經過詳細的考慮，雖然你的《末代皇帝》拍的是溥儀前半生，我在《火龍》裡演的是後半生，但是在那麼短的時間內再演一次，我覺得在角色上沒有挑戰……希望以後跟你擁有一起合作的機會。”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《戲言雜記》《尋常筆墨》《我對你說》是梁家輝幾十年來斷續書寫的三本散文集，並不以暢銷書的面貌為大眾熟知。隨便摘取一篇，都可見其內心寂寞孤獨的一個角落：
《我與麻雀》
我對這小傢伙產生了好感，用手指逗它，它卻跳到我的手指上，就像抓緊一截樹枝似的，抓著我的食指。我把它舉到跟前，它挪動了一下身子，側著頭以好奇的目光瞧著我。在一瞬間，我動了要留下它的念頭，我用食指和拇指捏著它的小腳，它卻安之若素，我怎可以出賣它對我這個陌生人的信任呢？想到它一掙扎，可能便會扭傷它的小腳，我連忙把拇指放開。
有一兩分鐘，我們這段奇怪而短暫的感情叫我覺得感動。我在想：要是我等的車來了，我應該把小麻雀放走嗎？我想留下它卻易如反掌，但我們終有一天要分別，它當然不會樂意被我養在家中，它是屬於另一個世界的，那時候，我也未必便捨得放它走，早知會痛苦，那又何必自尋煩惱呢？所以，我一直讓它抓著我的指頭站著。這時，也許小麻雀也想通了，它一拍翅膀，騰空而起，這時，它不再飛得東歪西倒了。看著它的身影，我覺得又喜又悲，我們可能永遠都不再相遇了，但是，誰介意？”
《火燒圓明園》和《垂簾聽政》的導演李翰祥，被徒弟突然告知在《火龍》之後，自己接了一個很普通的戲，去演一個特別普通的角色。
於是這位梁家輝口中的師父和恩人，特別生氣：“那時候我帶你出來，是希望把你捧成一個明星，你現在跑去當演員，你真的沒出息！”作為徒弟的梁家輝不可能頂撞師父，但他當時看著師父一張一合的寬厚嘴脣想：
“你是導演，你當然有權說我。但不能說你捧我成為明星，我就自然是一個明星了。明星不是自己變出來的。明星應該是你成為一個好演員以後，觀眾賦予你的。他們看你的戲，看你本人，覺得這是一個好演員。如果我真想做一個演員，就什麼角色都要接，不該拒絕。如果我挑角色，我頂多成為一個明星，就會永遠固定在某一種讓我心急的框框裡。”
“我現在在起步階段，應該先把自己的身份放在一個演員上面，慢慢做好。有一天成為好演員了，就成為觀眾心目中的一個明星了。如果我不當普通演員，不去接不同的角色，怎麼可以一步登天成為一個明星呢？但是師父確實讓我一步登天了，因為第一部電影就拿了一個最佳男演員，這是前所未有的事。但影帝這個名頭，應該是累積回來的。一步登天以後，必須要繼續努力，我才會有機會獲得第二次、第三次的提名。我希望自己重新再下臺階，重頭再來，但在他眼裡是絕對不應該。當然了，他罵我，是因為愛惜我。”
1986年，意大利導演貝納爾多·貝託魯奇籌拍《末代皇帝》來香港見梁家輝，談了大約半個小時，“我看了李翰祥導演的《火龍》，看到了你演的溥儀下半生。我想找你演溥儀的上半生。”梁家輝聽完後說：OK好吧，你把合約寄過來讓我看看。跑去和師父通報這個好消息，意大利導演要拍一個美國片，大型的，就拍溥儀的前半生……師父李翰祥靜靜地聽完：“不錯，我現在正在跟他打官司，就是為了這個前半生。”
於是，徒弟梁家輝給貝託魯奇寫了封信：“導演你好，那個角色的合約不用寄過來了，我先不簽了。因為經過詳細的考慮，雖然你的《末代皇帝》拍的是溥儀前半生，我在《火龍》裡演的是後半生，但是在那麼短的時間內再演一次，我覺得在角色上沒有挑戰……希望以後跟你擁有一起合作的機會。”
那個時候還沒有電子郵件，梁家輝親筆寫下這份信函，航空快遞寄往意大利。正是這封簡單而彬彬有禮的謝絕書，給貝託魯奇留下了深刻印象。他的好朋友讓·雅克·阿諾為《情人》男主角尋找亞洲面孔時，貝託魯奇推薦了梁家輝。
1992年上映的《情人》，梁家輝在其中的激情演繹轟動歐洲，為其摘得“亞洲第一美臀”的盛譽。入行近40年，梁家輝的身材一直保持清瘦完美，體重計的指針，從來只在3斤上下浮動。
“不管以前是好的壞的，我一直都不是一個回望過去的人，我只會展望將來，很久以前我就已經是這個樣子了。人生總有起伏，總有開心跟不開心的時間。但我覺得這都是相對的：你從來沒有不開心過，你怎麼會知道什麼感覺叫（真正）開心？生活裡的起起伏伏，不同的、相對的情緒，你必須找出一種自我平衡的方法。”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《戲言雜記》《尋常筆墨》《我對你說》是梁家輝幾十年來斷續書寫的三本散文集，並不以暢銷書的面貌為大眾熟知。隨便摘取一篇，都可見其內心寂寞孤獨的一個角落：
《我與麻雀》
我對這小傢伙產生了好感，用手指逗它，它卻跳到我的手指上，就像抓緊一截樹枝似的，抓著我的食指。我把它舉到跟前，它挪動了一下身子，側著頭以好奇的目光瞧著我。在一瞬間，我動了要留下它的念頭，我用食指和拇指捏著它的小腳，它卻安之若素，我怎可以出賣它對我這個陌生人的信任呢？想到它一掙扎，可能便會扭傷它的小腳，我連忙把拇指放開。
有一兩分鐘，我們這段奇怪而短暫的感情叫我覺得感動。我在想：要是我等的車來了，我應該把小麻雀放走嗎？我想留下它卻易如反掌，但我們終有一天要分別，它當然不會樂意被我養在家中，它是屬於另一個世界的，那時候，我也未必便捨得放它走，早知會痛苦，那又何必自尋煩惱呢？所以，我一直讓它抓著我的指頭站著。這時，也許小麻雀也想通了，它一拍翅膀，騰空而起，這時，它不再飛得東歪西倒了。看著它的身影，我覺得又喜又悲，我們可能永遠都不再相遇了，但是，誰介意？”
《火燒圓明園》和《垂簾聽政》的導演李翰祥，被徒弟突然告知在《火龍》之後，自己接了一個很普通的戲，去演一個特別普通的角色。
於是這位梁家輝口中的師父和恩人，特別生氣：“那時候我帶你出來，是希望把你捧成一個明星，你現在跑去當演員，你真的沒出息！”作為徒弟的梁家輝不可能頂撞師父，但他當時看著師父一張一合的寬厚嘴脣想：
“你是導演，你當然有權說我。但不能說你捧我成為明星，我就自然是一個明星了。明星不是自己變出來的。明星應該是你成為一個好演員以後，觀眾賦予你的。他們看你的戲，看你本人，覺得這是一個好演員。如果我真想做一個演員，就什麼角色都要接，不該拒絕。如果我挑角色，我頂多成為一個明星，就會永遠固定在某一種讓我心急的框框裡。”
“我現在在起步階段，應該先把自己的身份放在一個演員上面，慢慢做好。有一天成為好演員了，就成為觀眾心目中的一個明星了。如果我不當普通演員，不去接不同的角色，怎麼可以一步登天成為一個明星呢？但是師父確實讓我一步登天了，因為第一部電影就拿了一個最佳男演員，這是前所未有的事。但影帝這個名頭，應該是累積回來的。一步登天以後，必須要繼續努力，我才會有機會獲得第二次、第三次的提名。我希望自己重新再下臺階，重頭再來，但在他眼裡是絕對不應該。當然了，他罵我，是因為愛惜我。”
1986年，意大利導演貝納爾多·貝託魯奇籌拍《末代皇帝》來香港見梁家輝，談了大約半個小時，“我看了李翰祥導演的《火龍》，看到了你演的溥儀下半生。我想找你演溥儀的上半生。”梁家輝聽完後說：OK好吧，你把合約寄過來讓我看看。跑去和師父通報這個好消息，意大利導演要拍一個美國片，大型的，就拍溥儀的前半生……師父李翰祥靜靜地聽完：“不錯，我現在正在跟他打官司，就是為了這個前半生。”
於是，徒弟梁家輝給貝託魯奇寫了封信：“導演你好，那個角色的合約不用寄過來了，我先不簽了。因為經過詳細的考慮，雖然你的《末代皇帝》拍的是溥儀前半生，我在《火龍》裡演的是後半生，但是在那麼短的時間內再演一次，我覺得在角色上沒有挑戰……希望以後跟你擁有一起合作的機會。”
那個時候還沒有電子郵件，梁家輝親筆寫下這份信函，航空快遞寄往意大利。正是這封簡單而彬彬有禮的謝絕書，給貝託魯奇留下了深刻印象。他的好朋友讓·雅克·阿諾為《情人》男主角尋找亞洲面孔時，貝託魯奇推薦了梁家輝。
1992年上映的《情人》，梁家輝在其中的激情演繹轟動歐洲，為其摘得“亞洲第一美臀”的盛譽。入行近40年，梁家輝的身材一直保持清瘦完美，體重計的指針，從來只在3斤上下浮動。
“不管以前是好的壞的，我一直都不是一個回望過去的人，我只會展望將來，很久以前我就已經是這個樣子了。人生總有起伏，總有開心跟不開心的時間。但我覺得這都是相對的：你從來沒有不開心過，你怎麼會知道什麼感覺叫（真正）開心？生活裡的起起伏伏，不同的、相對的情緒，你必須找出一種自我平衡的方法。”
60多年的人生路，令梁家輝不開心的事，除了眾人皆知的，因赴大陸拍片而被臺灣電影局的一年封殺苦，似乎沒有別的。哦，對了，還有一次，弟弟的離開。
弟弟住進醫院時9歲，梁家輝15歲。差不多三個月以後，弟弟已經躺著不能動了，再熬兩個月，他已經看不見了，那是一個漫長的告別。“那段時間，我下課以後就去醫院陪他。他旁邊的病床有一個8歲的小男孩，我第二天去的時候，那張床給帳簾圍住了。我就問弟弟，8號床幹嗎？沒有了，走了。大家在等，等著醫生的最後檢查清洗身體，差不多一個小時後，推到殮房。”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《戲言雜記》《尋常筆墨》《我對你說》是梁家輝幾十年來斷續書寫的三本散文集，並不以暢銷書的面貌為大眾熟知。隨便摘取一篇，都可見其內心寂寞孤獨的一個角落：
《我與麻雀》
我對這小傢伙產生了好感，用手指逗它，它卻跳到我的手指上，就像抓緊一截樹枝似的，抓著我的食指。我把它舉到跟前，它挪動了一下身子，側著頭以好奇的目光瞧著我。在一瞬間，我動了要留下它的念頭，我用食指和拇指捏著它的小腳，它卻安之若素，我怎可以出賣它對我這個陌生人的信任呢？想到它一掙扎，可能便會扭傷它的小腳，我連忙把拇指放開。
有一兩分鐘，我們這段奇怪而短暫的感情叫我覺得感動。我在想：要是我等的車來了，我應該把小麻雀放走嗎？我想留下它卻易如反掌，但我們終有一天要分別，它當然不會樂意被我養在家中，它是屬於另一個世界的，那時候，我也未必便捨得放它走，早知會痛苦，那又何必自尋煩惱呢？所以，我一直讓它抓著我的指頭站著。這時，也許小麻雀也想通了，它一拍翅膀，騰空而起，這時，它不再飛得東歪西倒了。看著它的身影，我覺得又喜又悲，我們可能永遠都不再相遇了，但是，誰介意？”
《火燒圓明園》和《垂簾聽政》的導演李翰祥，被徒弟突然告知在《火龍》之後，自己接了一個很普通的戲，去演一個特別普通的角色。
於是這位梁家輝口中的師父和恩人，特別生氣：“那時候我帶你出來，是希望把你捧成一個明星，你現在跑去當演員，你真的沒出息！”作為徒弟的梁家輝不可能頂撞師父，但他當時看著師父一張一合的寬厚嘴脣想：
“你是導演，你當然有權說我。但不能說你捧我成為明星，我就自然是一個明星了。明星不是自己變出來的。明星應該是你成為一個好演員以後，觀眾賦予你的。他們看你的戲，看你本人，覺得這是一個好演員。如果我真想做一個演員，就什麼角色都要接，不該拒絕。如果我挑角色，我頂多成為一個明星，就會永遠固定在某一種讓我心急的框框裡。”
“我現在在起步階段，應該先把自己的身份放在一個演員上面，慢慢做好。有一天成為好演員了，就成為觀眾心目中的一個明星了。如果我不當普通演員，不去接不同的角色，怎麼可以一步登天成為一個明星呢？但是師父確實讓我一步登天了，因為第一部電影就拿了一個最佳男演員，這是前所未有的事。但影帝這個名頭，應該是累積回來的。一步登天以後，必須要繼續努力，我才會有機會獲得第二次、第三次的提名。我希望自己重新再下臺階，重頭再來，但在他眼裡是絕對不應該。當然了，他罵我，是因為愛惜我。”
1986年，意大利導演貝納爾多·貝託魯奇籌拍《末代皇帝》來香港見梁家輝，談了大約半個小時，“我看了李翰祥導演的《火龍》，看到了你演的溥儀下半生。我想找你演溥儀的上半生。”梁家輝聽完後說：OK好吧，你把合約寄過來讓我看看。跑去和師父通報這個好消息，意大利導演要拍一個美國片，大型的，就拍溥儀的前半生……師父李翰祥靜靜地聽完：“不錯，我現在正在跟他打官司，就是為了這個前半生。”
於是，徒弟梁家輝給貝託魯奇寫了封信：“導演你好，那個角色的合約不用寄過來了，我先不簽了。因為經過詳細的考慮，雖然你的《末代皇帝》拍的是溥儀前半生，我在《火龍》裡演的是後半生，但是在那麼短的時間內再演一次，我覺得在角色上沒有挑戰……希望以後跟你擁有一起合作的機會。”
那個時候還沒有電子郵件，梁家輝親筆寫下這份信函，航空快遞寄往意大利。正是這封簡單而彬彬有禮的謝絕書，給貝託魯奇留下了深刻印象。他的好朋友讓·雅克·阿諾為《情人》男主角尋找亞洲面孔時，貝託魯奇推薦了梁家輝。
1992年上映的《情人》，梁家輝在其中的激情演繹轟動歐洲，為其摘得“亞洲第一美臀”的盛譽。入行近40年，梁家輝的身材一直保持清瘦完美，體重計的指針，從來只在3斤上下浮動。
“不管以前是好的壞的，我一直都不是一個回望過去的人，我只會展望將來，很久以前我就已經是這個樣子了。人生總有起伏，總有開心跟不開心的時間。但我覺得這都是相對的：你從來沒有不開心過，你怎麼會知道什麼感覺叫（真正）開心？生活裡的起起伏伏，不同的、相對的情緒，你必須找出一種自我平衡的方法。”
60多年的人生路，令梁家輝不開心的事，除了眾人皆知的，因赴大陸拍片而被臺灣電影局的一年封殺苦，似乎沒有別的。哦，對了，還有一次，弟弟的離開。
弟弟住進醫院時9歲，梁家輝15歲。差不多三個月以後，弟弟已經躺著不能動了，再熬兩個月，他已經看不見了，那是一個漫長的告別。“那段時間，我下課以後就去醫院陪他。他旁邊的病床有一個8歲的小男孩，我第二天去的時候，那張床給帳簾圍住了。我就問弟弟，8號床幹嗎？沒有了，走了。大家在等，等著醫生的最後檢查清洗身體，差不多一個小時後，推到殮房。”
兩兄弟從沒談過生死，有一天弟弟卻突然說：“哥，我可能沒有機會再陪爸爸媽媽，這個擔子就落在你身上了，你要好好看著爸爸跟媽媽。”我說，你一個9歲的小孩，說這幹啥呀？你快去休息。
弟弟的離去，讓梁家輝很早就將人生看破。而外公、外婆的去世，讓他日漸清晰生命本來的樣子，“我外婆很有福氣，走得很好。她也沒有病，也沒有住院，早晨上洗手間，然後褲子脫了，就這樣子，坐在馬桶上就走了”。
“沒有人是一生不病的。今年我61歲了，我也不怕老。弟弟離開時我15歲，慢慢成人變成18歲。18歲對於15歲來講，已經很老了，難道我不要長大，15歲就自殺？這些生老病死，你每天都要經歷，每天都要適應，是不是？”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《戲言雜記》《尋常筆墨》《我對你說》是梁家輝幾十年來斷續書寫的三本散文集，並不以暢銷書的面貌為大眾熟知。隨便摘取一篇，都可見其內心寂寞孤獨的一個角落：
《我與麻雀》
我對這小傢伙產生了好感，用手指逗它，它卻跳到我的手指上，就像抓緊一截樹枝似的，抓著我的食指。我把它舉到跟前，它挪動了一下身子，側著頭以好奇的目光瞧著我。在一瞬間，我動了要留下它的念頭，我用食指和拇指捏著它的小腳，它卻安之若素，我怎可以出賣它對我這個陌生人的信任呢？想到它一掙扎，可能便會扭傷它的小腳，我連忙把拇指放開。
有一兩分鐘，我們這段奇怪而短暫的感情叫我覺得感動。我在想：要是我等的車來了，我應該把小麻雀放走嗎？我想留下它卻易如反掌，但我們終有一天要分別，它當然不會樂意被我養在家中，它是屬於另一個世界的，那時候，我也未必便捨得放它走，早知會痛苦，那又何必自尋煩惱呢？所以，我一直讓它抓著我的指頭站著。這時，也許小麻雀也想通了，它一拍翅膀，騰空而起，這時，它不再飛得東歪西倒了。看著它的身影，我覺得又喜又悲，我們可能永遠都不再相遇了，但是，誰介意？”
《火燒圓明園》和《垂簾聽政》的導演李翰祥，被徒弟突然告知在《火龍》之後，自己接了一個很普通的戲，去演一個特別普通的角色。
於是這位梁家輝口中的師父和恩人，特別生氣：“那時候我帶你出來，是希望把你捧成一個明星，你現在跑去當演員，你真的沒出息！”作為徒弟的梁家輝不可能頂撞師父，但他當時看著師父一張一合的寬厚嘴脣想：
“你是導演，你當然有權說我。但不能說你捧我成為明星，我就自然是一個明星了。明星不是自己變出來的。明星應該是你成為一個好演員以後，觀眾賦予你的。他們看你的戲，看你本人，覺得這是一個好演員。如果我真想做一個演員，就什麼角色都要接，不該拒絕。如果我挑角色，我頂多成為一個明星，就會永遠固定在某一種讓我心急的框框裡。”
“我現在在起步階段，應該先把自己的身份放在一個演員上面，慢慢做好。有一天成為好演員了，就成為觀眾心目中的一個明星了。如果我不當普通演員，不去接不同的角色，怎麼可以一步登天成為一個明星呢？但是師父確實讓我一步登天了，因為第一部電影就拿了一個最佳男演員，這是前所未有的事。但影帝這個名頭，應該是累積回來的。一步登天以後，必須要繼續努力，我才會有機會獲得第二次、第三次的提名。我希望自己重新再下臺階，重頭再來，但在他眼裡是絕對不應該。當然了，他罵我，是因為愛惜我。”
1986年，意大利導演貝納爾多·貝託魯奇籌拍《末代皇帝》來香港見梁家輝，談了大約半個小時，“我看了李翰祥導演的《火龍》，看到了你演的溥儀下半生。我想找你演溥儀的上半生。”梁家輝聽完後說：OK好吧，你把合約寄過來讓我看看。跑去和師父通報這個好消息，意大利導演要拍一個美國片，大型的，就拍溥儀的前半生……師父李翰祥靜靜地聽完：“不錯，我現在正在跟他打官司，就是為了這個前半生。”
於是，徒弟梁家輝給貝託魯奇寫了封信：“導演你好，那個角色的合約不用寄過來了，我先不簽了。因為經過詳細的考慮，雖然你的《末代皇帝》拍的是溥儀前半生，我在《火龍》裡演的是後半生，但是在那麼短的時間內再演一次，我覺得在角色上沒有挑戰……希望以後跟你擁有一起合作的機會。”
那個時候還沒有電子郵件，梁家輝親筆寫下這份信函，航空快遞寄往意大利。正是這封簡單而彬彬有禮的謝絕書，給貝託魯奇留下了深刻印象。他的好朋友讓·雅克·阿諾為《情人》男主角尋找亞洲面孔時，貝託魯奇推薦了梁家輝。
1992年上映的《情人》，梁家輝在其中的激情演繹轟動歐洲，為其摘得“亞洲第一美臀”的盛譽。入行近40年，梁家輝的身材一直保持清瘦完美，體重計的指針，從來只在3斤上下浮動。
“不管以前是好的壞的，我一直都不是一個回望過去的人，我只會展望將來，很久以前我就已經是這個樣子了。人生總有起伏，總有開心跟不開心的時間。但我覺得這都是相對的：你從來沒有不開心過，你怎麼會知道什麼感覺叫（真正）開心？生活裡的起起伏伏，不同的、相對的情緒，你必須找出一種自我平衡的方法。”
60多年的人生路，令梁家輝不開心的事，除了眾人皆知的，因赴大陸拍片而被臺灣電影局的一年封殺苦，似乎沒有別的。哦，對了，還有一次，弟弟的離開。
弟弟住進醫院時9歲，梁家輝15歲。差不多三個月以後，弟弟已經躺著不能動了，再熬兩個月，他已經看不見了，那是一個漫長的告別。“那段時間，我下課以後就去醫院陪他。他旁邊的病床有一個8歲的小男孩，我第二天去的時候，那張床給帳簾圍住了。我就問弟弟，8號床幹嗎？沒有了，走了。大家在等，等著醫生的最後檢查清洗身體，差不多一個小時後，推到殮房。”
兩兄弟從沒談過生死，有一天弟弟卻突然說：“哥，我可能沒有機會再陪爸爸媽媽，這個擔子就落在你身上了，你要好好看著爸爸跟媽媽。”我說，你一個9歲的小孩，說這幹啥呀？你快去休息。
弟弟的離去，讓梁家輝很早就將人生看破。而外公、外婆的去世，讓他日漸清晰生命本來的樣子，“我外婆很有福氣，走得很好。她也沒有病，也沒有住院，早晨上洗手間，然後褲子脫了，就這樣子，坐在馬桶上就走了”。
“沒有人是一生不病的。今年我61歲了，我也不怕老。弟弟離開時我15歲，慢慢成人變成18歲。18歲對於15歲來講，已經很老了，難道我不要長大，15歲就自殺？這些生老病死，你每天都要經歷，每天都要適應，是不是？”
電影鏡頭外，梁家輝掉過眼淚，一次是看電影《天堂電影院》（港譯《星光伴我心》），從頭哭到尾，這部電影喚醒了他的童年，想起上學前在電影院裡的為所欲為。
“我媽媽原來在電影院裡當接線員。除了她的辦公室，我可以在戲院的所有地方任意生長。我八個月大的時候，就已經被放在放映機底下的最後一排看電影了，那個位置我們叫超等。一直到我入學，上幼兒園。”
他經常闖進影院的畫房，看著劇院的美工在七八塊木板上畫出一雙眼睛、描出兩片嘴脣……他總是目瞪口呆地等，等著它們神奇地拼在一起，再掛上影院的外牆。那些精彩的電影海報，向路過的每一個人宣洩著憤怒、傳遞著驚悚，透支著悲傷。
影帝梁家輝的第二撥淚水，噴湧於電影《情人》的拍攝間隙。越南片場，他被黑社會挾持到菲律賓，梁家輝經過艱苦談判才得以從菲律賓回香港，轉曼谷飛越南，“我想那個時候還有45分鐘才能登機，我就去電話亭打個電話回家，想跟媽媽報個平安。但一聽到媽媽的聲音，心裡十萬個委屈都發洩出來了，哭得像個小孩一樣，特難看。”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《戲言雜記》《尋常筆墨》《我對你說》是梁家輝幾十年來斷續書寫的三本散文集，並不以暢銷書的面貌為大眾熟知。隨便摘取一篇，都可見其內心寂寞孤獨的一個角落：
《我與麻雀》
我對這小傢伙產生了好感，用手指逗它，它卻跳到我的手指上，就像抓緊一截樹枝似的，抓著我的食指。我把它舉到跟前，它挪動了一下身子，側著頭以好奇的目光瞧著我。在一瞬間，我動了要留下它的念頭，我用食指和拇指捏著它的小腳，它卻安之若素，我怎可以出賣它對我這個陌生人的信任呢？想到它一掙扎，可能便會扭傷它的小腳，我連忙把拇指放開。
有一兩分鐘，我們這段奇怪而短暫的感情叫我覺得感動。我在想：要是我等的車來了，我應該把小麻雀放走嗎？我想留下它卻易如反掌，但我們終有一天要分別，它當然不會樂意被我養在家中，它是屬於另一個世界的，那時候，我也未必便捨得放它走，早知會痛苦，那又何必自尋煩惱呢？所以，我一直讓它抓著我的指頭站著。這時，也許小麻雀也想通了，它一拍翅膀，騰空而起，這時，它不再飛得東歪西倒了。看著它的身影，我覺得又喜又悲，我們可能永遠都不再相遇了，但是，誰介意？”
《火燒圓明園》和《垂簾聽政》的導演李翰祥，被徒弟突然告知在《火龍》之後，自己接了一個很普通的戲，去演一個特別普通的角色。
於是這位梁家輝口中的師父和恩人，特別生氣：“那時候我帶你出來，是希望把你捧成一個明星，你現在跑去當演員，你真的沒出息！”作為徒弟的梁家輝不可能頂撞師父，但他當時看著師父一張一合的寬厚嘴脣想：
“你是導演，你當然有權說我。但不能說你捧我成為明星，我就自然是一個明星了。明星不是自己變出來的。明星應該是你成為一個好演員以後，觀眾賦予你的。他們看你的戲，看你本人，覺得這是一個好演員。如果我真想做一個演員，就什麼角色都要接，不該拒絕。如果我挑角色，我頂多成為一個明星，就會永遠固定在某一種讓我心急的框框裡。”
“我現在在起步階段，應該先把自己的身份放在一個演員上面，慢慢做好。有一天成為好演員了，就成為觀眾心目中的一個明星了。如果我不當普通演員，不去接不同的角色，怎麼可以一步登天成為一個明星呢？但是師父確實讓我一步登天了，因為第一部電影就拿了一個最佳男演員，這是前所未有的事。但影帝這個名頭，應該是累積回來的。一步登天以後，必須要繼續努力，我才會有機會獲得第二次、第三次的提名。我希望自己重新再下臺階，重頭再來，但在他眼裡是絕對不應該。當然了，他罵我，是因為愛惜我。”
1986年，意大利導演貝納爾多·貝託魯奇籌拍《末代皇帝》來香港見梁家輝，談了大約半個小時，“我看了李翰祥導演的《火龍》，看到了你演的溥儀下半生。我想找你演溥儀的上半生。”梁家輝聽完後說：OK好吧，你把合約寄過來讓我看看。跑去和師父通報這個好消息，意大利導演要拍一個美國片，大型的，就拍溥儀的前半生……師父李翰祥靜靜地聽完：“不錯，我現在正在跟他打官司，就是為了這個前半生。”
於是，徒弟梁家輝給貝託魯奇寫了封信：“導演你好，那個角色的合約不用寄過來了，我先不簽了。因為經過詳細的考慮，雖然你的《末代皇帝》拍的是溥儀前半生，我在《火龍》裡演的是後半生，但是在那麼短的時間內再演一次，我覺得在角色上沒有挑戰……希望以後跟你擁有一起合作的機會。”
那個時候還沒有電子郵件，梁家輝親筆寫下這份信函，航空快遞寄往意大利。正是這封簡單而彬彬有禮的謝絕書，給貝託魯奇留下了深刻印象。他的好朋友讓·雅克·阿諾為《情人》男主角尋找亞洲面孔時，貝託魯奇推薦了梁家輝。
1992年上映的《情人》，梁家輝在其中的激情演繹轟動歐洲，為其摘得“亞洲第一美臀”的盛譽。入行近40年，梁家輝的身材一直保持清瘦完美，體重計的指針，從來只在3斤上下浮動。
“不管以前是好的壞的，我一直都不是一個回望過去的人，我只會展望將來，很久以前我就已經是這個樣子了。人生總有起伏，總有開心跟不開心的時間。但我覺得這都是相對的：你從來沒有不開心過，你怎麼會知道什麼感覺叫（真正）開心？生活裡的起起伏伏，不同的、相對的情緒，你必須找出一種自我平衡的方法。”
60多年的人生路，令梁家輝不開心的事，除了眾人皆知的，因赴大陸拍片而被臺灣電影局的一年封殺苦，似乎沒有別的。哦，對了，還有一次，弟弟的離開。
弟弟住進醫院時9歲，梁家輝15歲。差不多三個月以後，弟弟已經躺著不能動了，再熬兩個月，他已經看不見了，那是一個漫長的告別。“那段時間，我下課以後就去醫院陪他。他旁邊的病床有一個8歲的小男孩，我第二天去的時候，那張床給帳簾圍住了。我就問弟弟，8號床幹嗎？沒有了，走了。大家在等，等著醫生的最後檢查清洗身體，差不多一個小時後，推到殮房。”
兩兄弟從沒談過生死，有一天弟弟卻突然說：“哥，我可能沒有機會再陪爸爸媽媽，這個擔子就落在你身上了，你要好好看著爸爸跟媽媽。”我說，你一個9歲的小孩，說這幹啥呀？你快去休息。
弟弟的離去，讓梁家輝很早就將人生看破。而外公、外婆的去世，讓他日漸清晰生命本來的樣子，“我外婆很有福氣，走得很好。她也沒有病，也沒有住院，早晨上洗手間，然後褲子脫了，就這樣子，坐在馬桶上就走了”。
“沒有人是一生不病的。今年我61歲了，我也不怕老。弟弟離開時我15歲，慢慢成人變成18歲。18歲對於15歲來講，已經很老了，難道我不要長大，15歲就自殺？這些生老病死，你每天都要經歷，每天都要適應，是不是？”
電影鏡頭外，梁家輝掉過眼淚，一次是看電影《天堂電影院》（港譯《星光伴我心》），從頭哭到尾，這部電影喚醒了他的童年，想起上學前在電影院裡的為所欲為。
“我媽媽原來在電影院裡當接線員。除了她的辦公室，我可以在戲院的所有地方任意生長。我八個月大的時候，就已經被放在放映機底下的最後一排看電影了，那個位置我們叫超等。一直到我入學，上幼兒園。”
他經常闖進影院的畫房，看著劇院的美工在七八塊木板上畫出一雙眼睛、描出兩片嘴脣……他總是目瞪口呆地等，等著它們神奇地拼在一起，再掛上影院的外牆。那些精彩的電影海報，向路過的每一個人宣洩著憤怒、傳遞著驚悚，透支著悲傷。
影帝梁家輝的第二撥淚水，噴湧於電影《情人》的拍攝間隙。越南片場，他被黑社會挾持到菲律賓，梁家輝經過艱苦談判才得以從菲律賓回香港，轉曼谷飛越南，“我想那個時候還有45分鐘才能登機，我就去電話亭打個電話回家，想跟媽媽報個平安。但一聽到媽媽的聲音，心裡十萬個委屈都發洩出來了，哭得像個小孩一樣，特難看。”
《追龍2》北京首映禮發佈會，梁家輝和另一位主演林家棟突然竄上臺，為主持人把西裝最下面的扣子繫上。散場後，主持人對朋友笑著說：“其實最下面的扣子可以不繫的，但也挺好的，家輝哥、家棟哥兩位影帝幫我整理著裝。”其實影帝樑在電影中演老大的時候也是西服不繫扣的，但其實他的日常卻也是系得嚴絲合縫的。
影訊發佈現場，他隨時提醒同上舞臺的嘉賓好友，記得將臉朝向臺下粉絲和媒體攝影機；封面合拍現場，他時不時望向晶女郎的方向，終於迎上她的目光，“你保持這個姿勢那麼久，腿會不會抽筋？”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《戲言雜記》《尋常筆墨》《我對你說》是梁家輝幾十年來斷續書寫的三本散文集，並不以暢銷書的面貌為大眾熟知。隨便摘取一篇，都可見其內心寂寞孤獨的一個角落：
《我與麻雀》
我對這小傢伙產生了好感，用手指逗它，它卻跳到我的手指上，就像抓緊一截樹枝似的，抓著我的食指。我把它舉到跟前，它挪動了一下身子，側著頭以好奇的目光瞧著我。在一瞬間，我動了要留下它的念頭，我用食指和拇指捏著它的小腳，它卻安之若素，我怎可以出賣它對我這個陌生人的信任呢？想到它一掙扎，可能便會扭傷它的小腳，我連忙把拇指放開。
有一兩分鐘，我們這段奇怪而短暫的感情叫我覺得感動。我在想：要是我等的車來了，我應該把小麻雀放走嗎？我想留下它卻易如反掌，但我們終有一天要分別，它當然不會樂意被我養在家中，它是屬於另一個世界的，那時候，我也未必便捨得放它走，早知會痛苦，那又何必自尋煩惱呢？所以，我一直讓它抓著我的指頭站著。這時，也許小麻雀也想通了，它一拍翅膀，騰空而起，這時，它不再飛得東歪西倒了。看著它的身影，我覺得又喜又悲，我們可能永遠都不再相遇了，但是，誰介意？”
《火燒圓明園》和《垂簾聽政》的導演李翰祥，被徒弟突然告知在《火龍》之後，自己接了一個很普通的戲，去演一個特別普通的角色。
於是這位梁家輝口中的師父和恩人，特別生氣：“那時候我帶你出來，是希望把你捧成一個明星，你現在跑去當演員，你真的沒出息！”作為徒弟的梁家輝不可能頂撞師父，但他當時看著師父一張一合的寬厚嘴脣想：
“你是導演，你當然有權說我。但不能說你捧我成為明星，我就自然是一個明星了。明星不是自己變出來的。明星應該是你成為一個好演員以後，觀眾賦予你的。他們看你的戲，看你本人，覺得這是一個好演員。如果我真想做一個演員，就什麼角色都要接，不該拒絕。如果我挑角色，我頂多成為一個明星，就會永遠固定在某一種讓我心急的框框裡。”
“我現在在起步階段，應該先把自己的身份放在一個演員上面，慢慢做好。有一天成為好演員了，就成為觀眾心目中的一個明星了。如果我不當普通演員，不去接不同的角色，怎麼可以一步登天成為一個明星呢？但是師父確實讓我一步登天了，因為第一部電影就拿了一個最佳男演員，這是前所未有的事。但影帝這個名頭，應該是累積回來的。一步登天以後，必須要繼續努力，我才會有機會獲得第二次、第三次的提名。我希望自己重新再下臺階，重頭再來，但在他眼裡是絕對不應該。當然了，他罵我，是因為愛惜我。”
1986年，意大利導演貝納爾多·貝託魯奇籌拍《末代皇帝》來香港見梁家輝，談了大約半個小時，“我看了李翰祥導演的《火龍》，看到了你演的溥儀下半生。我想找你演溥儀的上半生。”梁家輝聽完後說：OK好吧，你把合約寄過來讓我看看。跑去和師父通報這個好消息，意大利導演要拍一個美國片，大型的，就拍溥儀的前半生……師父李翰祥靜靜地聽完：“不錯，我現在正在跟他打官司，就是為了這個前半生。”
於是，徒弟梁家輝給貝託魯奇寫了封信：“導演你好，那個角色的合約不用寄過來了，我先不簽了。因為經過詳細的考慮，雖然你的《末代皇帝》拍的是溥儀前半生，我在《火龍》裡演的是後半生，但是在那麼短的時間內再演一次，我覺得在角色上沒有挑戰……希望以後跟你擁有一起合作的機會。”
那個時候還沒有電子郵件，梁家輝親筆寫下這份信函，航空快遞寄往意大利。正是這封簡單而彬彬有禮的謝絕書，給貝託魯奇留下了深刻印象。他的好朋友讓·雅克·阿諾為《情人》男主角尋找亞洲面孔時，貝託魯奇推薦了梁家輝。
1992年上映的《情人》，梁家輝在其中的激情演繹轟動歐洲，為其摘得“亞洲第一美臀”的盛譽。入行近40年，梁家輝的身材一直保持清瘦完美，體重計的指針，從來只在3斤上下浮動。
“不管以前是好的壞的，我一直都不是一個回望過去的人，我只會展望將來，很久以前我就已經是這個樣子了。人生總有起伏，總有開心跟不開心的時間。但我覺得這都是相對的：你從來沒有不開心過，你怎麼會知道什麼感覺叫（真正）開心？生活裡的起起伏伏，不同的、相對的情緒，你必須找出一種自我平衡的方法。”
60多年的人生路，令梁家輝不開心的事，除了眾人皆知的，因赴大陸拍片而被臺灣電影局的一年封殺苦，似乎沒有別的。哦，對了，還有一次，弟弟的離開。
弟弟住進醫院時9歲，梁家輝15歲。差不多三個月以後，弟弟已經躺著不能動了，再熬兩個月，他已經看不見了，那是一個漫長的告別。“那段時間，我下課以後就去醫院陪他。他旁邊的病床有一個8歲的小男孩，我第二天去的時候，那張床給帳簾圍住了。我就問弟弟，8號床幹嗎？沒有了，走了。大家在等，等著醫生的最後檢查清洗身體，差不多一個小時後，推到殮房。”
兩兄弟從沒談過生死，有一天弟弟卻突然說：“哥，我可能沒有機會再陪爸爸媽媽，這個擔子就落在你身上了，你要好好看著爸爸跟媽媽。”我說，你一個9歲的小孩，說這幹啥呀？你快去休息。
弟弟的離去，讓梁家輝很早就將人生看破。而外公、外婆的去世，讓他日漸清晰生命本來的樣子，“我外婆很有福氣，走得很好。她也沒有病，也沒有住院，早晨上洗手間，然後褲子脫了，就這樣子，坐在馬桶上就走了”。
“沒有人是一生不病的。今年我61歲了，我也不怕老。弟弟離開時我15歲，慢慢成人變成18歲。18歲對於15歲來講，已經很老了，難道我不要長大，15歲就自殺？這些生老病死，你每天都要經歷，每天都要適應，是不是？”
電影鏡頭外，梁家輝掉過眼淚，一次是看電影《天堂電影院》（港譯《星光伴我心》），從頭哭到尾，這部電影喚醒了他的童年，想起上學前在電影院裡的為所欲為。
“我媽媽原來在電影院裡當接線員。除了她的辦公室，我可以在戲院的所有地方任意生長。我八個月大的時候，就已經被放在放映機底下的最後一排看電影了，那個位置我們叫超等。一直到我入學，上幼兒園。”
他經常闖進影院的畫房，看著劇院的美工在七八塊木板上畫出一雙眼睛、描出兩片嘴脣……他總是目瞪口呆地等，等著它們神奇地拼在一起，再掛上影院的外牆。那些精彩的電影海報，向路過的每一個人宣洩著憤怒、傳遞著驚悚，透支著悲傷。
影帝梁家輝的第二撥淚水，噴湧於電影《情人》的拍攝間隙。越南片場，他被黑社會挾持到菲律賓，梁家輝經過艱苦談判才得以從菲律賓回香港，轉曼谷飛越南，“我想那個時候還有45分鐘才能登機，我就去電話亭打個電話回家，想跟媽媽報個平安。但一聽到媽媽的聲音，心裡十萬個委屈都發洩出來了，哭得像個小孩一樣，特難看。”
《追龍2》北京首映禮發佈會，梁家輝和另一位主演林家棟突然竄上臺，為主持人把西裝最下面的扣子繫上。散場後，主持人對朋友笑著說：“其實最下面的扣子可以不繫的，但也挺好的，家輝哥、家棟哥兩位影帝幫我整理著裝。”其實影帝樑在電影中演老大的時候也是西服不繫扣的，但其實他的日常卻也是系得嚴絲合縫的。
影訊發佈現場，他隨時提醒同上舞臺的嘉賓好友，記得將臉朝向臺下粉絲和媒體攝影機；封面合拍現場，他時不時望向晶女郎的方向，終於迎上她的目光，“你保持這個姿勢那麼久，腿會不會抽筋？”
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《戲言雜記》《尋常筆墨》《我對你說》是梁家輝幾十年來斷續書寫的三本散文集，並不以暢銷書的面貌為大眾熟知。隨便摘取一篇，都可見其內心寂寞孤獨的一個角落：
《我與麻雀》
我對這小傢伙產生了好感，用手指逗它，它卻跳到我的手指上，就像抓緊一截樹枝似的，抓著我的食指。我把它舉到跟前，它挪動了一下身子，側著頭以好奇的目光瞧著我。在一瞬間，我動了要留下它的念頭，我用食指和拇指捏著它的小腳，它卻安之若素，我怎可以出賣它對我這個陌生人的信任呢？想到它一掙扎，可能便會扭傷它的小腳，我連忙把拇指放開。
有一兩分鐘，我們這段奇怪而短暫的感情叫我覺得感動。我在想：要是我等的車來了，我應該把小麻雀放走嗎？我想留下它卻易如反掌，但我們終有一天要分別，它當然不會樂意被我養在家中，它是屬於另一個世界的，那時候，我也未必便捨得放它走，早知會痛苦，那又何必自尋煩惱呢？所以，我一直讓它抓著我的指頭站著。這時，也許小麻雀也想通了，它一拍翅膀，騰空而起，這時，它不再飛得東歪西倒了。看著它的身影，我覺得又喜又悲，我們可能永遠都不再相遇了，但是，誰介意？”
《火燒圓明園》和《垂簾聽政》的導演李翰祥，被徒弟突然告知在《火龍》之後，自己接了一個很普通的戲，去演一個特別普通的角色。
於是這位梁家輝口中的師父和恩人，特別生氣：“那時候我帶你出來，是希望把你捧成一個明星，你現在跑去當演員，你真的沒出息！”作為徒弟的梁家輝不可能頂撞師父，但他當時看著師父一張一合的寬厚嘴脣想：
“你是導演，你當然有權說我。但不能說你捧我成為明星，我就自然是一個明星了。明星不是自己變出來的。明星應該是你成為一個好演員以後，觀眾賦予你的。他們看你的戲，看你本人，覺得這是一個好演員。如果我真想做一個演員，就什麼角色都要接，不該拒絕。如果我挑角色，我頂多成為一個明星，就會永遠固定在某一種讓我心急的框框裡。”
“我現在在起步階段，應該先把自己的身份放在一個演員上面，慢慢做好。有一天成為好演員了，就成為觀眾心目中的一個明星了。如果我不當普通演員，不去接不同的角色，怎麼可以一步登天成為一個明星呢？但是師父確實讓我一步登天了，因為第一部電影就拿了一個最佳男演員，這是前所未有的事。但影帝這個名頭，應該是累積回來的。一步登天以後，必須要繼續努力，我才會有機會獲得第二次、第三次的提名。我希望自己重新再下臺階，重頭再來，但在他眼裡是絕對不應該。當然了，他罵我，是因為愛惜我。”
1986年，意大利導演貝納爾多·貝託魯奇籌拍《末代皇帝》來香港見梁家輝，談了大約半個小時，“我看了李翰祥導演的《火龍》，看到了你演的溥儀下半生。我想找你演溥儀的上半生。”梁家輝聽完後說：OK好吧，你把合約寄過來讓我看看。跑去和師父通報這個好消息，意大利導演要拍一個美國片，大型的，就拍溥儀的前半生……師父李翰祥靜靜地聽完：“不錯，我現在正在跟他打官司，就是為了這個前半生。”
於是，徒弟梁家輝給貝託魯奇寫了封信：“導演你好，那個角色的合約不用寄過來了，我先不簽了。因為經過詳細的考慮，雖然你的《末代皇帝》拍的是溥儀前半生，我在《火龍》裡演的是後半生，但是在那麼短的時間內再演一次，我覺得在角色上沒有挑戰……希望以後跟你擁有一起合作的機會。”
那個時候還沒有電子郵件，梁家輝親筆寫下這份信函，航空快遞寄往意大利。正是這封簡單而彬彬有禮的謝絕書，給貝託魯奇留下了深刻印象。他的好朋友讓·雅克·阿諾為《情人》男主角尋找亞洲面孔時，貝託魯奇推薦了梁家輝。
1992年上映的《情人》，梁家輝在其中的激情演繹轟動歐洲，為其摘得“亞洲第一美臀”的盛譽。入行近40年，梁家輝的身材一直保持清瘦完美，體重計的指針，從來只在3斤上下浮動。
“不管以前是好的壞的，我一直都不是一個回望過去的人，我只會展望將來，很久以前我就已經是這個樣子了。人生總有起伏，總有開心跟不開心的時間。但我覺得這都是相對的：你從來沒有不開心過，你怎麼會知道什麼感覺叫（真正）開心？生活裡的起起伏伏，不同的、相對的情緒，你必須找出一種自我平衡的方法。”
60多年的人生路，令梁家輝不開心的事，除了眾人皆知的，因赴大陸拍片而被臺灣電影局的一年封殺苦，似乎沒有別的。哦，對了，還有一次，弟弟的離開。
弟弟住進醫院時9歲，梁家輝15歲。差不多三個月以後，弟弟已經躺著不能動了，再熬兩個月，他已經看不見了，那是一個漫長的告別。“那段時間，我下課以後就去醫院陪他。他旁邊的病床有一個8歲的小男孩，我第二天去的時候，那張床給帳簾圍住了。我就問弟弟，8號床幹嗎？沒有了，走了。大家在等，等著醫生的最後檢查清洗身體，差不多一個小時後，推到殮房。”
兩兄弟從沒談過生死，有一天弟弟卻突然說：“哥，我可能沒有機會再陪爸爸媽媽，這個擔子就落在你身上了，你要好好看著爸爸跟媽媽。”我說，你一個9歲的小孩，說這幹啥呀？你快去休息。
弟弟的離去，讓梁家輝很早就將人生看破。而外公、外婆的去世，讓他日漸清晰生命本來的樣子，“我外婆很有福氣，走得很好。她也沒有病，也沒有住院，早晨上洗手間，然後褲子脫了，就這樣子，坐在馬桶上就走了”。
“沒有人是一生不病的。今年我61歲了，我也不怕老。弟弟離開時我15歲，慢慢成人變成18歲。18歲對於15歲來講，已經很老了，難道我不要長大，15歲就自殺？這些生老病死，你每天都要經歷，每天都要適應，是不是？”
電影鏡頭外，梁家輝掉過眼淚，一次是看電影《天堂電影院》（港譯《星光伴我心》），從頭哭到尾，這部電影喚醒了他的童年，想起上學前在電影院裡的為所欲為。
“我媽媽原來在電影院裡當接線員。除了她的辦公室，我可以在戲院的所有地方任意生長。我八個月大的時候，就已經被放在放映機底下的最後一排看電影了，那個位置我們叫超等。一直到我入學，上幼兒園。”
他經常闖進影院的畫房，看著劇院的美工在七八塊木板上畫出一雙眼睛、描出兩片嘴脣……他總是目瞪口呆地等，等著它們神奇地拼在一起，再掛上影院的外牆。那些精彩的電影海報，向路過的每一個人宣洩著憤怒、傳遞著驚悚，透支著悲傷。
影帝梁家輝的第二撥淚水，噴湧於電影《情人》的拍攝間隙。越南片場，他被黑社會挾持到菲律賓，梁家輝經過艱苦談判才得以從菲律賓回香港，轉曼谷飛越南，“我想那個時候還有45分鐘才能登機，我就去電話亭打個電話回家，想跟媽媽報個平安。但一聽到媽媽的聲音，心裡十萬個委屈都發洩出來了，哭得像個小孩一樣，特難看。”
《追龍2》北京首映禮發佈會，梁家輝和另一位主演林家棟突然竄上臺，為主持人把西裝最下面的扣子繫上。散場後，主持人對朋友笑著說：“其實最下面的扣子可以不繫的，但也挺好的，家輝哥、家棟哥兩位影帝幫我整理著裝。”其實影帝樑在電影中演老大的時候也是西服不繫扣的，但其實他的日常卻也是系得嚴絲合縫的。
影訊發佈現場，他隨時提醒同上舞臺的嘉賓好友，記得將臉朝向臺下粉絲和媒體攝影機；封面合拍現場，他時不時望向晶女郎的方向，終於迎上她的目光，“你保持這個姿勢那麼久，腿會不會抽筋？”
F：你有沒有恐懼年齡呢？
樑：沒有。應該有中年危機，那個時候工作上挺忙，根本沒有空當考慮這個問題。到了今天，其實也不讓我有機會去考慮。你剛才也說了，我今年已經61（歲）了，對吧？如果在人生來講，就算活到90歲，也已經過了三分之二。我不會去想餘下來的三分之一。
反正那麼多年就是這樣子，匆匆忙忙就過去了。現在只希望利用每一天的時間，讓自己生活過得充實、過得平平安安。如果可以的話，就慢慢穩步上揚，要不就一步登天了。這裡的一步登天，意思是明天一步就死了，哈哈哈。
F：你相信命運嗎，怎麼對待人生的順境和逆境？
樑：首先我從來不是一個非常賣座的演員，雖然我還是有某種程度的票房保證，但是我也不能強迫觀眾，我演的每一個角色，我演的每一部戲你們都要去看，或者你們都要愛看。
其次，人生的路總是起起伏伏的，不會有一個人的人生是永遠高高在上的，也不會有人永遠在低谷。人生苦短，不要因為這種起伏的東西來折騰自己，沒這個必要。但是還有一樣就是，起起伏伏是很自然的事情。如果你的人生沒有起過，你怎麼知道被丟下來的那種感覺？你沒有丟下來的那種感覺，你怎麼會有冒出頭來的那種喜悅？
F：你覺得表演藝術是天生的，還是可以學來的？
樑：我沒什麼藝術了，當演員是一個職業。我是看電影長大的。可能對我當演員會有一些潛移默化的影響，但是每一個人的路都不一樣。我能給年輕人的所謂建議就是：你要努力，要達到自己的理想，不管今天是跌還是起。總有一天你起完了，還會再跌，但是在哪塊地方跌倒，就必須要從在哪塊地方爬起來繼續往前走。
F：你曾經說青春的味道，是奶茶不加糖的感覺。現在人到中年了，該是哪一種味道？
樑：什麼中年？已經老年了。老年的味道是酸、甜、苦、辣，它們在我暫時的人生裡頭都已經嘗過了，所以我現在已經沒有什麼味覺上的體驗，或者是味覺上的追求了。
如果今天這篇沒讓你過足癮
那就敬請期待明天的推送——
跟梁家輝搭戲的女主角，得多有“料”？
《史記》中的人物傳紀分為三類：《本紀》《世家》和《列傳》。其中《本紀》主要記載帝王一類人物的事蹟，雖然梁家輝26歲一出道就演了咸豐皇帝，但那只是膠片上的角色，故不宜名列《本紀》；而《世家》則記錄了諸侯一等人物的人生軌跡，從老樑的家庭地位看過去，被兩個女兒呼來喝去，沒有半點為官一任、稱雄一方的霸氣，故仍應退讓在《世家》之外。
而《列傳》，則精彩重現了歷史上重要人臣的跌宕故事：如《屈原列傳》《李將軍列傳》……述及梁家輝從影30多年的100多部作品，幾乎部部擲地有聲。因其對香港電影做出的卓越貢獻，及品行口碑的高風亮節，名入《列傳》，想來沒有任何異議。套用他在電影《黑金》中的那句經典臺詞：“我話講完，誰贊成，誰反對？”
梁家輝，1958年2月1日出生於香港。1983年，因在李翰祥導演的影片《火燒圓明園》和《垂簾聽政》中扮演咸豐皇帝，而斬獲第三屆香港電影金像獎最佳男主角。36年後的今天，如果有機會再演咸豐，他會在演技的把握上有什麼突破和改變呢？
“沒有，現在已經不能再演了，因為咸豐皇帝很早很年輕的時候就死掉了。我這個歲數，雖然還能勉強，但我已經不會幻想，還能演18歲的大學生在沙灘跑，談情說愛的那種，我現在只能演夕陽武士。”
26歲至今，梁家輝參演的上百部電影，既有《寒戰》《黑金》《東成西就》《新龍門客棧》這些耳熟能詳的市場大片，也有《愛在他鄉的季節》《長恨歌》這些口碑豐滿的文藝片，甚至主旋律電影《建黨偉業》《建國大業》中，也有他的身影。
作為香港電影金像獎、臺灣電影金馬獎的常客，梁家輝的所有銀幕角色都刻意和本人保持相當距離，“因為私生活已經給狗仔什麼的放到網上了，我的家庭生活，我的私人空間已經縮得那麼小，如果我還把那些放在角色裡頭，觀眾看了會很不爽。我最高興的，就是觀眾能記得我在戲裡的人名或者個性，而不是他們只看到一個明星演員。每一次我都希望帶給觀眾：啊，不一樣！”
2019年6月初，王晶導演的《追龍2》在大陸上映，梁家輝扮演大反派悍匪本尊。“我跟王晶認識很久了。他在香港一直被人稱為爛片之父，不，爛片之王。但是你不能否認香港電影最黃金的十年，王晶的票房是中華地區的第一。還有一個朱延平導演，是臺灣的爛片之王，但他們每一年的整體票房都拿冠軍。觀眾一邊笑一邊罵，一邊買票去看，就那種，很奇怪的。”
“OK，話說回來。十年前王晶給我看《金錢帝國》的劇本，我覺得很震驚。我說這不像你的戲啊？他說，我就要拍一部給人家看。我說，你有放下屠刀、立地成佛的想法很好，我願意助你一臂之力。結果因為《金錢帝國》被盜版，人家不到電影院去看，票房就不怎麼樣，他就又回去（拍王晶系列作品）了。”
十年後，王晶又拿了新劇本找來了，問他願不願意演一個匪王。喜歡體驗新角色的梁家輝覺得自己這一輩子演黑社會太多了，都沒有機會脫離黑社會大哥這個身份。這次好了，這個幫派不是黑社會，就來試一次。“可以再跟你合作一次，看看你怎樣去搞這個戲，畢竟你現在認認真真地搞了這樣子的警匪片。”
“我覺得我應該活在每一個角色中。幾十年前我是靠拍戲賴以為生的，因為表演是我唯一的職業。其實現在也是，雖然不是賴以為生了，但我還需要養家餬口。我不會特別高調，也不會故意保持低調。作為一個普通人，該做什麼就做什麼，喜歡去逛街就去逛街，這樣可以讓不同的導演產生他們各自的想象，讓我去演從沒演過的角色。”
《追龍2》裡，梁家輝飾演世紀悍匪張子強，“我覺得張子強是世界上最寂寞的一個壞人，他身邊好像有一群人，他對身邊的人都很好，都充滿了情感，但他絕對不相信身邊任何一個人。所以在他的生活裡，雖然有很多錢，很多兄弟來幫他，但他卻是全世界最寂寞的最孤獨的人。你看李嘉誠，其實我也很同情他：那麼有錢、那麼有勢、那麼有權，宣佈退休了，還要在全民面前表演。”
《戲言雜記》《尋常筆墨》《我對你說》是梁家輝幾十年來斷續書寫的三本散文集，並不以暢銷書的面貌為大眾熟知。隨便摘取一篇，都可見其內心寂寞孤獨的一個角落：
《我與麻雀》
我對這小傢伙產生了好感，用手指逗它，它卻跳到我的手指上，就像抓緊一截樹枝似的，抓著我的食指。我把它舉到跟前，它挪動了一下身子，側著頭以好奇的目光瞧著我。在一瞬間，我動了要留下它的念頭，我用食指和拇指捏著它的小腳，它卻安之若素，我怎可以出賣它對我這個陌生人的信任呢？想到它一掙扎，可能便會扭傷它的小腳，我連忙把拇指放開。
有一兩分鐘，我們這段奇怪而短暫的感情叫我覺得感動。我在想：要是我等的車來了，我應該把小麻雀放走嗎？我想留下它卻易如反掌，但我們終有一天要分別，它當然不會樂意被我養在家中，它是屬於另一個世界的，那時候，我也未必便捨得放它走，早知會痛苦，那又何必自尋煩惱呢？所以，我一直讓它抓著我的指頭站著。這時，也許小麻雀也想通了，它一拍翅膀，騰空而起，這時，它不再飛得東歪西倒了。看著它的身影，我覺得又喜又悲，我們可能永遠都不再相遇了，但是，誰介意？”
《火燒圓明園》和《垂簾聽政》的導演李翰祥，被徒弟突然告知在《火龍》之後，自己接了一個很普通的戲，去演一個特別普通的角色。
於是這位梁家輝口中的師父和恩人，特別生氣：“那時候我帶你出來，是希望把你捧成一個明星，你現在跑去當演員，你真的沒出息！”作為徒弟的梁家輝不可能頂撞師父，但他當時看著師父一張一合的寬厚嘴脣想：
“你是導演，你當然有權說我。但不能說你捧我成為明星，我就自然是一個明星了。明星不是自己變出來的。明星應該是你成為一個好演員以後，觀眾賦予你的。他們看你的戲，看你本人，覺得這是一個好演員。如果我真想做一個演員，就什麼角色都要接，不該拒絕。如果我挑角色，我頂多成為一個明星，就會永遠固定在某一種讓我心急的框框裡。”
“我現在在起步階段，應該先把自己的身份放在一個演員上面，慢慢做好。有一天成為好演員了，就成為觀眾心目中的一個明星了。如果我不當普通演員，不去接不同的角色，怎麼可以一步登天成為一個明星呢？但是師父確實讓我一步登天了，因為第一部電影就拿了一個最佳男演員，這是前所未有的事。但影帝這個名頭，應該是累積回來的。一步登天以後，必須要繼續努力，我才會有機會獲得第二次、第三次的提名。我希望自己重新再下臺階，重頭再來，但在他眼裡是絕對不應該。當然了，他罵我，是因為愛惜我。”
1986年，意大利導演貝納爾多·貝託魯奇籌拍《末代皇帝》來香港見梁家輝，談了大約半個小時，“我看了李翰祥導演的《火龍》，看到了你演的溥儀下半生。我想找你演溥儀的上半生。”梁家輝聽完後說：OK好吧，你把合約寄過來讓我看看。跑去和師父通報這個好消息，意大利導演要拍一個美國片，大型的，就拍溥儀的前半生……師父李翰祥靜靜地聽完：“不錯，我現在正在跟他打官司，就是為了這個前半生。”
於是，徒弟梁家輝給貝託魯奇寫了封信：“導演你好，那個角色的合約不用寄過來了，我先不簽了。因為經過詳細的考慮，雖然你的《末代皇帝》拍的是溥儀前半生，我在《火龍》裡演的是後半生，但是在那麼短的時間內再演一次，我覺得在角色上沒有挑戰……希望以後跟你擁有一起合作的機會。”
那個時候還沒有電子郵件，梁家輝親筆寫下這份信函，航空快遞寄往意大利。正是這封簡單而彬彬有禮的謝絕書，給貝託魯奇留下了深刻印象。他的好朋友讓·雅克·阿諾為《情人》男主角尋找亞洲面孔時，貝託魯奇推薦了梁家輝。
1992年上映的《情人》，梁家輝在其中的激情演繹轟動歐洲，為其摘得“亞洲第一美臀”的盛譽。入行近40年，梁家輝的身材一直保持清瘦完美，體重計的指針，從來只在3斤上下浮動。
“不管以前是好的壞的，我一直都不是一個回望過去的人，我只會展望將來，很久以前我就已經是這個樣子了。人生總有起伏，總有開心跟不開心的時間。但我覺得這都是相對的：你從來沒有不開心過，你怎麼會知道什麼感覺叫（真正）開心？生活裡的起起伏伏，不同的、相對的情緒，你必須找出一種自我平衡的方法。”
60多年的人生路，令梁家輝不開心的事，除了眾人皆知的，因赴大陸拍片而被臺灣電影局的一年封殺苦，似乎沒有別的。哦，對了，還有一次，弟弟的離開。
弟弟住進醫院時9歲，梁家輝15歲。差不多三個月以後，弟弟已經躺著不能動了，再熬兩個月，他已經看不見了，那是一個漫長的告別。“那段時間，我下課以後就去醫院陪他。他旁邊的病床有一個8歲的小男孩，我第二天去的時候，那張床給帳簾圍住了。我就問弟弟，8號床幹嗎？沒有了，走了。大家在等，等著醫生的最後檢查清洗身體，差不多一個小時後，推到殮房。”
兩兄弟從沒談過生死，有一天弟弟卻突然說：“哥，我可能沒有機會再陪爸爸媽媽，這個擔子就落在你身上了，你要好好看著爸爸跟媽媽。”我說，你一個9歲的小孩，說這幹啥呀？你快去休息。
弟弟的離去，讓梁家輝很早就將人生看破。而外公、外婆的去世，讓他日漸清晰生命本來的樣子，“我外婆很有福氣，走得很好。她也沒有病，也沒有住院，早晨上洗手間，然後褲子脫了，就這樣子，坐在馬桶上就走了”。
“沒有人是一生不病的。今年我61歲了，我也不怕老。弟弟離開時我15歲，慢慢成人變成18歲。18歲對於15歲來講，已經很老了，難道我不要長大，15歲就自殺？這些生老病死，你每天都要經歷，每天都要適應，是不是？”
電影鏡頭外，梁家輝掉過眼淚，一次是看電影《天堂電影院》（港譯《星光伴我心》），從頭哭到尾，這部電影喚醒了他的童年，想起上學前在電影院裡的為所欲為。
“我媽媽原來在電影院裡當接線員。除了她的辦公室，我可以在戲院的所有地方任意生長。我八個月大的時候，就已經被放在放映機底下的最後一排看電影了，那個位置我們叫超等。一直到我入學，上幼兒園。”
他經常闖進影院的畫房，看著劇院的美工在七八塊木板上畫出一雙眼睛、描出兩片嘴脣……他總是目瞪口呆地等，等著它們神奇地拼在一起，再掛上影院的外牆。那些精彩的電影海報，向路過的每一個人宣洩著憤怒、傳遞著驚悚，透支著悲傷。
影帝梁家輝的第二撥淚水，噴湧於電影《情人》的拍攝間隙。越南片場，他被黑社會挾持到菲律賓，梁家輝經過艱苦談判才得以從菲律賓回香港，轉曼谷飛越南，“我想那個時候還有45分鐘才能登機，我就去電話亭打個電話回家，想跟媽媽報個平安。但一聽到媽媽的聲音，心裡十萬個委屈都發洩出來了，哭得像個小孩一樣，特難看。”
《追龍2》北京首映禮發佈會，梁家輝和另一位主演林家棟突然竄上臺，為主持人把西裝最下面的扣子繫上。散場後，主持人對朋友笑著說：“其實最下面的扣子可以不繫的，但也挺好的，家輝哥、家棟哥兩位影帝幫我整理著裝。”其實影帝樑在電影中演老大的時候也是西服不繫扣的，但其實他的日常卻也是系得嚴絲合縫的。
影訊發佈現場，他隨時提醒同上舞臺的嘉賓好友，記得將臉朝向臺下粉絲和媒體攝影機；封面合拍現場，他時不時望向晶女郎的方向，終於迎上她的目光，“你保持這個姿勢那麼久，腿會不會抽筋？”
F：你有沒有恐懼年齡呢？
樑：沒有。應該有中年危機，那個時候工作上挺忙，根本沒有空當考慮這個問題。到了今天，其實也不讓我有機會去考慮。你剛才也說了，我今年已經61（歲）了，對吧？如果在人生來講，就算活到90歲，也已經過了三分之二。我不會去想餘下來的三分之一。
反正那麼多年就是這樣子，匆匆忙忙就過去了。現在只希望利用每一天的時間，讓自己生活過得充實、過得平平安安。如果可以的話，就慢慢穩步上揚，要不就一步登天了。這裡的一步登天，意思是明天一步就死了，哈哈哈。
F：你相信命運嗎，怎麼對待人生的順境和逆境？
樑：首先我從來不是一個非常賣座的演員，雖然我還是有某種程度的票房保證，但是我也不能強迫觀眾，我演的每一個角色，我演的每一部戲你們都要去看，或者你們都要愛看。
其次，人生的路總是起起伏伏的，不會有一個人的人生是永遠高高在上的，也不會有人永遠在低谷。人生苦短，不要因為這種起伏的東西來折騰自己，沒這個必要。但是還有一樣就是，起起伏伏是很自然的事情。如果你的人生沒有起過，你怎麼知道被丟下來的那種感覺？你沒有丟下來的那種感覺，你怎麼會有冒出頭來的那種喜悅？
F：你覺得表演藝術是天生的，還是可以學來的？
樑：我沒什麼藝術了，當演員是一個職業。我是看電影長大的。可能對我當演員會有一些潛移默化的影響，但是每一個人的路都不一樣。我能給年輕人的所謂建議就是：你要努力，要達到自己的理想，不管今天是跌還是起。總有一天你起完了，還會再跌，但是在哪塊地方跌倒，就必須要從在哪塊地方爬起來繼續往前走。
F：你曾經說青春的味道，是奶茶不加糖的感覺。現在人到中年了，該是哪一種味道？
樑：什麼中年？已經老年了。老年的味道是酸、甜、苦、辣，它們在我暫時的人生裡頭都已經嘗過了，所以我現在已經沒有什麼味覺上的體驗，或者是味覺上的追求了。
如果今天這篇沒讓你過足癮
那就敬請期待明天的推送——
跟梁家輝搭戲的女主角，得多有“料”？
攝影師=高遠 策劃=天擇
監製=宛冬 採訪+文=吉波
執行=天驕 妝發=楊單
製片=王小臻 助理=丁丁
場地=AD STUDIO
品牌鳴謝=ALLEN XIE +Fe-talante+
Mr.Dandy+ETRO+Giuseppe Zanotti+
Ermenegildo Zegna+Z ZEGNA+COS