可可西里國家級自然保護區位於青海省玉樹藏族自治州西部，總面積450萬公頃。是21世紀初世界上原始生態環境保存較好的自然保護區，也是中國建成的面積最大，海拔最高，野生動物資源最為豐富的自然保護區之一。可可西里國家級自然保護區主要是保護藏羚羊、野犛牛、藏野驢、藏原羚等珍稀野生動物、植物及其棲息環境。
傍晚，到達了索南達傑動自然保護站。太陽不管人的疲倦依舊眷戀著不肯落下去。四周寒風襲人，這裡的海拔有4479米。那晚就在索南達傑休息一晚，保護站的牆壁上貼滿了各種探險者和組織留下的簽名和花花綠綠的標記。院子裡拴著只體型碩大的藏獒，每輛車進來時都會狂叫一陣。
我不知哪來的勇氣，下車一步步挪著小心翼翼走近它，而它瞪視我，我把從家帶來的肉朝它扔了過去，它低頭舔了一口，那點東西最多夠它的血盆大口塞牙縫，然後它抬起頭護食，喉嚨裡發出可怕的低吼聲，我不由得倒退幾步。而此時，我的食物有餅子、西紅柿黃瓜水果等，在這冰冷的傍晚，很想能吃到熱乎乎的食物，但是連一杯熱水也難尋。
那個晚上，窗外是可可西里燦爛的星空，但刺骨的嚴寒只能長時間呆在車裡取暖，半夜兩三點的時候，太陽穴刺痛，喉嚨發乾，嘴脣乾裂，那一刻心裡有了恐懼。想起白天在剛進保護區的山上，一位野戰營的士兵告訴我，他們有個戰友在訓練中覺得很累，睡下後就再也沒有趴起來。喝了紅景天和頭疼散，心裡有點兒悲壯地想了想一些可怕的後果，睡意朦朧。
第二天晨曦微露，門前的青藏公路上，大貨車已開始奔跑了。起來趕路，那隻藏獒竟然沒有叫，依然躲在窩裡睡懶覺，難道是熟悉我了。而門口又停了幾輛大貨車，保護站的旗幟在星光下飄揚，心下感嘆，再勇敢或是跑慣了青藏線的司機們，也是怕寂寞寒冷的，那天下午我從唐古拉鎮返回才看到，索南達傑東面水波粼粼，青藏鐵路正從它面前穿過，我想我會再次路過這裡，也許會想起這個院子裡有條藏獒曾經和我相遇，不知它是否熟悉我的味道，畢竟我在那裡停留了一個晚上。
青藏公路沿途有一個個的驛站，原來只有在史書中讀到的驛站，在這茫茫荒原裡當你看到時竟然會歡欣鼓舞。可以倒杯熱水喝，找個人說句話。從索南達傑出來，前往沱沱河，在轉過一道山樑的時候，驚喜地發現了一個小鎮，建築物的牆壁在清晨的陽光下熠熠生輝，這是著名的五道樑，海拔4800米的地方，這裡長冬無夏，被稱為生命禁區的地方。
有加油站和多家餐館，有家早餐鋪的四川大媽在門口招攬顧客，一份花捲，冒著熱氣的稀飯，一個煎雞蛋，20元，在這裡生活的每個人都是值得敬佩的。花捲咬在嘴裡精噔噔又黏糊糊，吃了這熱乎乎的食物，心裡溫暖起來。沿途的天氣詭異莫測，一面晴空萬里，一面烏雲翻滾，風暴中心追逐著人跑。也能看出遠處天空水汽蒸騰，雨霧連接著天地。而眼前，大片的雲朵，時而遮住太陽，大片的陰影投在山坡上。
中午時分，看到了沱沱河閃閃發光的廣闊河面，每個中國人都在地理課本上讀到的，長江源頭的河流之一。唐古拉山小鎮的路標牌——一個簡單的木牌，從各方指向中國的大城市。小鎮上擠擠挨挨幾十家飯館，路過的旅人稀稀落落。
唐古拉山橫亙眼前，沱沱河從腳邊流過，我俯下身去撫摸到了沱沱河的水，它淡然與安靜，絲毫看不出源頭的驕傲與要匯入大江大河的雄心壯志，只自顧自地流向我到過或未曾到過的地方。站在這裡，再嬌小的身影也生出偉岸的豪情來。
可可西里，被稱作中國最後一道生態屏障的地方，已阻擋不了什麼，這裡早已不再是人跡罕至了。我想，來這裡的人，若要一種姿態，是以征服者的腳步還是跪拜者的虔誠呢，我選擇後者。