本文作者“張大嶽”，歡迎去豆瓣App關注Ta。
我們的小房子造好了，得好好胡言亂語一番。
和以往建築師焦急地等待著自己的作品建成不同的是，我根本不知道它什麼時候開的工，當哥們告訴我房子蓋好併發來照片的時候，我吃了一大驚。
吃驚是因為，這房子既是我設計的，也不是我設計的。其實仔細尋思，建築師作為個體，哪有個人建成作品這種說法呢？建築師別說投資、建設不是你一個人做，別說水電、暖通不是你一個人做，就連建築要畫的那幾張圖，也不是完全你一個人做的吧。那還有什麼個人作品的說法呢，而大家往往願意說這個房子是我的作品，是因為這個房子蓋的還有點不錯。就算做個裝修，最起碼，照片看起來不錯，發到各種建築、設計網站上，美學公眾號上，也能夠獲得一定的點擊量。到了自己這，定睛一看，既然改動這麼大，我也乾脆借坡下驢，就說這不是我的設計好了。沒錯，這個房子既是我設計的，也不是我設計的，是有上面這一番邏輯加工過的。
進入場地的方向
大概去年此時，我接到了這個工作（項目獲得途徑完全合法合規）。在XX市的某個中學，學校的住宿區前有這麼一塊巴掌大的空地。學校方面提出的使用功能是風雨球場，主要的運動項目是中學生排球。體育建築最好的地方在於，很多東西都是有標準可以找的，馬上翻出規範，確定了排球比賽和訓練的場地所需絕對尺寸（訓練和比賽場地的尺寸不一樣，訓練與奧運這種級別的比賽場地更不一樣）。然後放到給出的場地平面裡擺了擺，發現事情並不簡單啊，這特麼根本放不下啊。經歷了一系列的溝通，最終確定為，橫著放三個排球場，在上面覆蓋兩個籃球場。場地的尺寸緊張到什麼程度，我畫出平面圖來，根本不知道和附近的宿舍離這麼近到底行不行，因為根本沒有任何可以騰挪的空間。而甲方的需求是場地儘可能越大越好（大到連一個輔助用房都沒地方放），但如果大到違反規範而無法立項，此項目就作罷。我擦，那還是儘可能收住吧。最終的平面緊張到打個球邊上都沒法站太多的人觀看，索性就說是訓練不開放觀看吧。在校園道路一側，我設計了個蠻優雅的屋簷，像以後用穿孔板把這個屋簷塑造出來，下面的結構中卡上座椅，就像西扎世博會海邊那排座椅一樣，正在我陶醉在身體尺度中時，這條屋簷被砍掉並挪到另一個方向上去了。那感覺，就像一個古老的廟一秒鐘變成了一塊切糕（沒有大不敬之意，真的很像）。甲方的意見也十分有趣，往往是在概念方案時要求巨多（這裡舉一粒：立面需要通透，道路看過去不能太堵，為此其實做了好幾版方案，到最後發現，他們並不關心這個問題），什麼都想要，終於當了把皇帝的感覺。可是陸陸續續落實起來，開始變得十分對付，並不關心這些改動到底滿不滿足之前的意圖或者未來的使用效果，開始甩起鍋來（複雜的貓膩這裡就不講了）。地方的設計院開始接手施工圖後，我就再也沒見過這個方案了，我一度以為之前畫的圖，做的模型，搞的渲染都白做了。然後就在昨天，看到了完全完工的照片。
陶醉式建模
設計的最終立面模型
十分業餘的效果圖
我因為沒有正式參加過設計院的工作，在做設計的時候，沒有產值壓力，喜歡各（xia）種（ji）嘗（ba）試，還真的做了一個為了規避規範而把球場與宿舍做在一起的方案。也做了不同的結構選型的嘗試，混凝土樑硬尬也試過（效果拔群，甲方嫌醜），桁架網架也試過。可後來發現是自己想多了，我在這裡根本不是管控項目的角色。跑流程的哥們其實很辛苦，可是把我完全和業主與各個工種隔離開了，我的一切信息只能通過他口頭傳達，造成了十分大的內耗和無用功。而在本可以爭取一番的地方，我也失去了機會。最後的小房子，立面材料不是原來的，開洞尺寸與位置被改變，屋簷方向被改變（之前提到的），入口的設計被改變，幾乎除了尺寸，都被改變了。
被改變方向的屋簷和公園座椅
在環境中的體量，這麼看好像還挺湊合
我發現，原來我只是一個被人叫去畫私活的，然後被給了點辛苦費而已，於是現在變得很釋懷。在最後的照片裡，其實乍看上去，現場並沒有車禍現場，做一箇中學的風雨球場也完全沒有什麼問題。但心裡始終有不少遺憾，這裡要說的是，作為所謂的建築師，我有很多工作沒有做到位，怪別人更改你的設計意義並不是很大，因為說白了，我最開始做的設計也沒好到哪裡去。我也不怪拉來項目的朋友，他忙裡忙外，投入了大量的時間和精力，一心想把東西做好。我也不怪甲方，怎麼可能會怪甲方呢，否則誰給你活幹。我也不怪當地設計院的小夥伴，你們只是掙了一份微薄的工資，把東西弄完就行。我也不怪建設單位，人在江湖，道理都懂。我怪的是，在這個生態系統裡，沒能夠讓信息流暢的溝通起來。在惡劣的環境裡，沒能塞哪怕一絲自己的想法進去。在一次絕好的時間裡，失去了讓自己的工作變得更有價值的機會。
第一稿的入口設計（結構沒建模
說這麼多，如果你讀到這裡，你會發現，建成作品這件事，在一個剛走出校園的建築師腦海中有多大的魔力。然而吐槽也好，批判也好，仍可以繼續。可是歲數不小了，自己如果覺得項目失敗了，或者說，不想承認是自己的作品時，要開始明白是哪些環節出了問題，原本的工作方法和你僅有的資源是否是匹配的。其實這麼個房子，很小，很簡單，對於設計院或常做體育建築的建築師來說，簡直不值一提。但被我們拿到了方案，貢獻度的瓶頸有多大是可想而知的。我只是沒料到，它鳥悄地就蹦出來了。
以後去，給它尬拍幾張照片吧，嘿哈。
(全文完)
本文作者“張大嶽”，現居上海，目前已發表了17篇原創文字，至今活躍在豆瓣社區。下載豆瓣App搜索用戶“張大嶽”關注Ta。