'為什麼有人懷疑阿波羅登月是一場騙局？'
▪★★★▪
飛翔，飛的更高、更快、更廣闊、更深遠！
對遼闊天際的探究一直是人類不滅的想往，不然很難解釋為什麼僅僅在萊特兄弟第一次蹣跚起飛（1903年12月17日）的66年之後，“阿波羅11號”就登上了月球（1969年7月21日）。人類只用了半個多世紀的時間就從長出“翅膀”進化到月面行走，在這個星球上還從未有過如此夢幻的速度。
或許正是因為太過迅速，“阿波羅11號”的傳奇難免遭受質疑——是事實，還是一場世紀騙局？讓我們回顧人類的太空征程，將視線重新聚焦到那個太空競賽的年代，那些勇敢犧牲和突破其實就是最真實的答案。
▪★★★▪
飛翔，飛的更高、更快、更廣闊、更深遠！
對遼闊天際的探究一直是人類不滅的想往，不然很難解釋為什麼僅僅在萊特兄弟第一次蹣跚起飛（1903年12月17日）的66年之後，“阿波羅11號”就登上了月球（1969年7月21日）。人類只用了半個多世紀的時間就從長出“翅膀”進化到月面行走，在這個星球上還從未有過如此夢幻的速度。
或許正是因為太過迅速，“阿波羅11號”的傳奇難免遭受質疑——是事實，還是一場世紀騙局？讓我們回顧人類的太空征程，將視線重新聚焦到那個太空競賽的年代，那些勇敢犧牲和突破其實就是最真實的答案。
圖丨1957年10月4日，人類第一顆人造衛星、蘇聯的“斯普特尼克1號”發射升空。此舉震驚了美國人，從此兩個超級大國開啟了太空競賽的時代。PHOTOGRAPH BY DAN WINTERS
▪★★★▪
在蘇聯宇航員尤里·加加林作為第一位進入太空的人類享譽全球之前，地球上的動物是名副其實的首批太空旅行者。果蠅、猴子、老鼠、狗和兔子，它們的犧牲為那些知名或不知名的航天英雄掃清了道路。
▪★★★▪
飛翔，飛的更高、更快、更廣闊、更深遠！
對遼闊天際的探究一直是人類不滅的想往，不然很難解釋為什麼僅僅在萊特兄弟第一次蹣跚起飛（1903年12月17日）的66年之後，“阿波羅11號”就登上了月球（1969年7月21日）。人類只用了半個多世紀的時間就從長出“翅膀”進化到月面行走，在這個星球上還從未有過如此夢幻的速度。
或許正是因為太過迅速，“阿波羅11號”的傳奇難免遭受質疑——是事實，還是一場世紀騙局？讓我們回顧人類的太空征程，將視線重新聚焦到那個太空競賽的年代，那些勇敢犧牲和突破其實就是最真實的答案。
圖丨1957年10月4日，人類第一顆人造衛星、蘇聯的“斯普特尼克1號”發射升空。此舉震驚了美國人，從此兩個超級大國開啟了太空競賽的時代。PHOTOGRAPH BY DAN WINTERS
▪★★★▪
在蘇聯宇航員尤里·加加林作為第一位進入太空的人類享譽全球之前，地球上的動物是名副其實的首批太空旅行者。果蠅、猴子、老鼠、狗和兔子，它們的犧牲為那些知名或不知名的航天英雄掃清了道路。
圖丨出發前的Laika，©️NASA
Laika，一隻性格溫和的莫斯科流浪狗。於1961年被蘇聯科學家送上太空，成為第一個繞地球軌道飛行的地球生物。遺憾的是，在進行了5個小時的繞地飛行之後，它在酷熱和高壓中死去。
同年，美國將黑猩猩Ham送進了太空。慶幸的是，他在太空中生存了下來，為艾倫·謝潑德同年進入太空掃清了障礙；後者也由此成為歷史上第一個進入太空的美國人。
▪★★★▪
飛翔，飛的更高、更快、更廣闊、更深遠！
對遼闊天際的探究一直是人類不滅的想往，不然很難解釋為什麼僅僅在萊特兄弟第一次蹣跚起飛（1903年12月17日）的66年之後，“阿波羅11號”就登上了月球（1969年7月21日）。人類只用了半個多世紀的時間就從長出“翅膀”進化到月面行走，在這個星球上還從未有過如此夢幻的速度。
或許正是因為太過迅速，“阿波羅11號”的傳奇難免遭受質疑——是事實，還是一場世紀騙局？讓我們回顧人類的太空征程，將視線重新聚焦到那個太空競賽的年代，那些勇敢犧牲和突破其實就是最真實的答案。
圖丨1957年10月4日，人類第一顆人造衛星、蘇聯的“斯普特尼克1號”發射升空。此舉震驚了美國人，從此兩個超級大國開啟了太空競賽的時代。PHOTOGRAPH BY DAN WINTERS
▪★★★▪
在蘇聯宇航員尤里·加加林作為第一位進入太空的人類享譽全球之前，地球上的動物是名副其實的首批太空旅行者。果蠅、猴子、老鼠、狗和兔子，它們的犧牲為那些知名或不知名的航天英雄掃清了道路。
圖丨出發前的Laika，©️NASA
Laika，一隻性格溫和的莫斯科流浪狗。於1961年被蘇聯科學家送上太空，成為第一個繞地球軌道飛行的地球生物。遺憾的是，在進行了5個小時的繞地飛行之後，它在酷熱和高壓中死去。
同年，美國將黑猩猩Ham送進了太空。慶幸的是，他在太空中生存了下來，為艾倫·謝潑德同年進入太空掃清了障礙；後者也由此成為歷史上第一個進入太空的美國人。
圖丨阿波羅11號的指揮艙，登月的三名宇航員就是搭乘它在夏威夷成功降落。©️MUSEUM OF FLIGHT, SEATTLE
▪★★★▪
動物實驗以及隨後的載人繞地飛行之後，怎樣提供強大的推力以確保飛船能夠抵達月球，成了下一個需要攻克的關鍵問題。而在人類航天史上，有三位科學家的名字將被永遠銘記。
戴著眼鏡、留著鬍鬚的俄國隱士康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基（Konstantin Tsiolkovsky）相信人類的命運就在眾星之中。喜歡科幻小說的他，在二十世紀初就已經計算出擺脫地球引力飛向深空的方程式。同時，他還設想了登月火箭的工作原理——使用混合液體推進劑並進行多階段點火。
▪★★★▪
飛翔，飛的更高、更快、更廣闊、更深遠！
對遼闊天際的探究一直是人類不滅的想往，不然很難解釋為什麼僅僅在萊特兄弟第一次蹣跚起飛（1903年12月17日）的66年之後，“阿波羅11號”就登上了月球（1969年7月21日）。人類只用了半個多世紀的時間就從長出“翅膀”進化到月面行走，在這個星球上還從未有過如此夢幻的速度。
或許正是因為太過迅速，“阿波羅11號”的傳奇難免遭受質疑——是事實，還是一場世紀騙局？讓我們回顧人類的太空征程，將視線重新聚焦到那個太空競賽的年代，那些勇敢犧牲和突破其實就是最真實的答案。
圖丨1957年10月4日，人類第一顆人造衛星、蘇聯的“斯普特尼克1號”發射升空。此舉震驚了美國人，從此兩個超級大國開啟了太空競賽的時代。PHOTOGRAPH BY DAN WINTERS
▪★★★▪
在蘇聯宇航員尤里·加加林作為第一位進入太空的人類享譽全球之前，地球上的動物是名副其實的首批太空旅行者。果蠅、猴子、老鼠、狗和兔子，它們的犧牲為那些知名或不知名的航天英雄掃清了道路。
圖丨出發前的Laika，©️NASA
Laika，一隻性格溫和的莫斯科流浪狗。於1961年被蘇聯科學家送上太空，成為第一個繞地球軌道飛行的地球生物。遺憾的是，在進行了5個小時的繞地飛行之後，它在酷熱和高壓中死去。
同年，美國將黑猩猩Ham送進了太空。慶幸的是，他在太空中生存了下來，為艾倫·謝潑德同年進入太空掃清了障礙；後者也由此成為歷史上第一個進入太空的美國人。
圖丨阿波羅11號的指揮艙，登月的三名宇航員就是搭乘它在夏威夷成功降落。©️MUSEUM OF FLIGHT, SEATTLE
▪★★★▪
動物實驗以及隨後的載人繞地飛行之後，怎樣提供強大的推力以確保飛船能夠抵達月球，成了下一個需要攻克的關鍵問題。而在人類航天史上，有三位科學家的名字將被永遠銘記。
戴著眼鏡、留著鬍鬚的俄國隱士康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基（Konstantin Tsiolkovsky）相信人類的命運就在眾星之中。喜歡科幻小說的他，在二十世紀初就已經計算出擺脫地球引力飛向深空的方程式。同時，他還設想了登月火箭的工作原理——使用混合液體推進劑並進行多階段點火。
圖丨在美蘇太空競賽中，太空飛行取得了迅速的進展。用於戰爭的彈道導彈演變成了用於探測的火箭。如今，商業太空公司也在建造宇宙飛船，出售未來太空旅行的機票。©️ SOURCES: NASA;SMITHSONIAN’S NATIONAL AIR AND SPACE MUSEUM;SPACEX; THE SOYUZ LAUNCH VEHICLE, BY CHRISTIAN LARDIER AND STEFAN BARENSKY
1926年，美國火箭專家羅伯特·戈達德（Robert Hutchings Goddard）製造併發射了第一枚液體燃料火箭。大約同時，德國火箭專家、歐洲火箭之父赫爾曼·奧伯特（Hermann Oberth）確定了多階段點火對於太空旅行的重要性。
四十年後，上述三人的成果在“土星五號”火箭的設計和建造中得到了應用，正是這巨大的火箭將“阿波羅計劃”的宇航員們送上了太空。
▪★★★▪
飛翔，飛的更高、更快、更廣闊、更深遠！
對遼闊天際的探究一直是人類不滅的想往，不然很難解釋為什麼僅僅在萊特兄弟第一次蹣跚起飛（1903年12月17日）的66年之後，“阿波羅11號”就登上了月球（1969年7月21日）。人類只用了半個多世紀的時間就從長出“翅膀”進化到月面行走，在這個星球上還從未有過如此夢幻的速度。
或許正是因為太過迅速，“阿波羅11號”的傳奇難免遭受質疑——是事實，還是一場世紀騙局？讓我們回顧人類的太空征程，將視線重新聚焦到那個太空競賽的年代，那些勇敢犧牲和突破其實就是最真實的答案。
圖丨1957年10月4日，人類第一顆人造衛星、蘇聯的“斯普特尼克1號”發射升空。此舉震驚了美國人，從此兩個超級大國開啟了太空競賽的時代。PHOTOGRAPH BY DAN WINTERS
▪★★★▪
在蘇聯宇航員尤里·加加林作為第一位進入太空的人類享譽全球之前，地球上的動物是名副其實的首批太空旅行者。果蠅、猴子、老鼠、狗和兔子，它們的犧牲為那些知名或不知名的航天英雄掃清了道路。
圖丨出發前的Laika，©️NASA
Laika，一隻性格溫和的莫斯科流浪狗。於1961年被蘇聯科學家送上太空，成為第一個繞地球軌道飛行的地球生物。遺憾的是，在進行了5個小時的繞地飛行之後，它在酷熱和高壓中死去。
同年，美國將黑猩猩Ham送進了太空。慶幸的是，他在太空中生存了下來，為艾倫·謝潑德同年進入太空掃清了障礙；後者也由此成為歷史上第一個進入太空的美國人。
圖丨阿波羅11號的指揮艙，登月的三名宇航員就是搭乘它在夏威夷成功降落。©️MUSEUM OF FLIGHT, SEATTLE
▪★★★▪
動物實驗以及隨後的載人繞地飛行之後，怎樣提供強大的推力以確保飛船能夠抵達月球，成了下一個需要攻克的關鍵問題。而在人類航天史上，有三位科學家的名字將被永遠銘記。
戴著眼鏡、留著鬍鬚的俄國隱士康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基（Konstantin Tsiolkovsky）相信人類的命運就在眾星之中。喜歡科幻小說的他，在二十世紀初就已經計算出擺脫地球引力飛向深空的方程式。同時，他還設想了登月火箭的工作原理——使用混合液體推進劑並進行多階段點火。
圖丨在美蘇太空競賽中，太空飛行取得了迅速的進展。用於戰爭的彈道導彈演變成了用於探測的火箭。如今，商業太空公司也在建造宇宙飛船，出售未來太空旅行的機票。©️ SOURCES: NASA;SMITHSONIAN’S NATIONAL AIR AND SPACE MUSEUM;SPACEX; THE SOYUZ LAUNCH VEHICLE, BY CHRISTIAN LARDIER AND STEFAN BARENSKY
1926年，美國火箭專家羅伯特·戈達德（Robert Hutchings Goddard）製造併發射了第一枚液體燃料火箭。大約同時，德國火箭專家、歐洲火箭之父赫爾曼·奧伯特（Hermann Oberth）確定了多階段點火對於太空旅行的重要性。
四十年後，上述三人的成果在“土星五號”火箭的設計和建造中得到了應用，正是這巨大的火箭將“阿波羅計劃”的宇航員們送上了太空。
圖丨五個鐘形發動機為“土星五號”火箭的初始階段提供動力，它將阿波羅的大部分任務帶入地球軌道，並最終將宇航員送上月球。這五臺發動機共同產生的能量相當於85座胡佛水壩。©️NASA KENNEDY SPACE CENTER
“土星五號”高達363英尺（約111米），由液態的氫、氧和煤油作為燃料，是有史以來人類建造的最強大的火箭之一。根據齊奧爾科夫斯基方程式，“土星五號”被設計分為三個階段順序點火的結構。而正是靠著總結前人智慧的強大力量，“土星五號”使人類比以往任何時候都更接近天空中的群星。
▪★★★▪
在二十世紀60年代，人類對月球所知甚少。為了最大限度地從“阿波羅計劃”的執行中收集月球數據，NASA選擇了各種月球地形的著陸點，包括消失的熔岩海洋形成的平原和流星撞擊形成的高地。
▪★★★▪
飛翔，飛的更高、更快、更廣闊、更深遠！
對遼闊天際的探究一直是人類不滅的想往，不然很難解釋為什麼僅僅在萊特兄弟第一次蹣跚起飛（1903年12月17日）的66年之後，“阿波羅11號”就登上了月球（1969年7月21日）。人類只用了半個多世紀的時間就從長出“翅膀”進化到月面行走，在這個星球上還從未有過如此夢幻的速度。
或許正是因為太過迅速，“阿波羅11號”的傳奇難免遭受質疑——是事實，還是一場世紀騙局？讓我們回顧人類的太空征程，將視線重新聚焦到那個太空競賽的年代，那些勇敢犧牲和突破其實就是最真實的答案。
圖丨1957年10月4日，人類第一顆人造衛星、蘇聯的“斯普特尼克1號”發射升空。此舉震驚了美國人，從此兩個超級大國開啟了太空競賽的時代。PHOTOGRAPH BY DAN WINTERS
▪★★★▪
在蘇聯宇航員尤里·加加林作為第一位進入太空的人類享譽全球之前，地球上的動物是名副其實的首批太空旅行者。果蠅、猴子、老鼠、狗和兔子，它們的犧牲為那些知名或不知名的航天英雄掃清了道路。
圖丨出發前的Laika，©️NASA
Laika，一隻性格溫和的莫斯科流浪狗。於1961年被蘇聯科學家送上太空，成為第一個繞地球軌道飛行的地球生物。遺憾的是，在進行了5個小時的繞地飛行之後，它在酷熱和高壓中死去。
同年，美國將黑猩猩Ham送進了太空。慶幸的是，他在太空中生存了下來，為艾倫·謝潑德同年進入太空掃清了障礙；後者也由此成為歷史上第一個進入太空的美國人。
圖丨阿波羅11號的指揮艙，登月的三名宇航員就是搭乘它在夏威夷成功降落。©️MUSEUM OF FLIGHT, SEATTLE
▪★★★▪
動物實驗以及隨後的載人繞地飛行之後，怎樣提供強大的推力以確保飛船能夠抵達月球，成了下一個需要攻克的關鍵問題。而在人類航天史上，有三位科學家的名字將被永遠銘記。
戴著眼鏡、留著鬍鬚的俄國隱士康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基（Konstantin Tsiolkovsky）相信人類的命運就在眾星之中。喜歡科幻小說的他，在二十世紀初就已經計算出擺脫地球引力飛向深空的方程式。同時，他還設想了登月火箭的工作原理——使用混合液體推進劑並進行多階段點火。
圖丨在美蘇太空競賽中，太空飛行取得了迅速的進展。用於戰爭的彈道導彈演變成了用於探測的火箭。如今，商業太空公司也在建造宇宙飛船，出售未來太空旅行的機票。©️ SOURCES: NASA;SMITHSONIAN’S NATIONAL AIR AND SPACE MUSEUM;SPACEX; THE SOYUZ LAUNCH VEHICLE, BY CHRISTIAN LARDIER AND STEFAN BARENSKY
1926年，美國火箭專家羅伯特·戈達德（Robert Hutchings Goddard）製造併發射了第一枚液體燃料火箭。大約同時，德國火箭專家、歐洲火箭之父赫爾曼·奧伯特（Hermann Oberth）確定了多階段點火對於太空旅行的重要性。
四十年後，上述三人的成果在“土星五號”火箭的設計和建造中得到了應用，正是這巨大的火箭將“阿波羅計劃”的宇航員們送上了太空。
圖丨五個鐘形發動機為“土星五號”火箭的初始階段提供動力，它將阿波羅的大部分任務帶入地球軌道，並最終將宇航員送上月球。這五臺發動機共同產生的能量相當於85座胡佛水壩。©️NASA KENNEDY SPACE CENTER
“土星五號”高達363英尺（約111米），由液態的氫、氧和煤油作為燃料，是有史以來人類建造的最強大的火箭之一。根據齊奧爾科夫斯基方程式，“土星五號”被設計分為三個階段順序點火的結構。而正是靠著總結前人智慧的強大力量，“土星五號”使人類比以往任何時候都更接近天空中的群星。
▪★★★▪
在二十世紀60年代，人類對月球所知甚少。為了最大限度地從“阿波羅計劃”的執行中收集月球數據，NASA選擇了各種月球地形的著陸點，包括消失的熔岩海洋形成的平原和流星撞擊形成的高地。
圖丨早期的宇航服概念設計。
從1969年到1972年，美國宇航員前後於月面的6個地點著陸，每個地點都是為不同的科學目標選擇的。月球軌道飛行器為宇航員的科研任務提供支持，並保持通訊，而在此之前，這些軌道飛行器已經對著陸地區的地形進行了廣泛的研究。
▪★★★▪
飛翔，飛的更高、更快、更廣闊、更深遠！
對遼闊天際的探究一直是人類不滅的想往，不然很難解釋為什麼僅僅在萊特兄弟第一次蹣跚起飛（1903年12月17日）的66年之後，“阿波羅11號”就登上了月球（1969年7月21日）。人類只用了半個多世紀的時間就從長出“翅膀”進化到月面行走，在這個星球上還從未有過如此夢幻的速度。
或許正是因為太過迅速，“阿波羅11號”的傳奇難免遭受質疑——是事實，還是一場世紀騙局？讓我們回顧人類的太空征程，將視線重新聚焦到那個太空競賽的年代，那些勇敢犧牲和突破其實就是最真實的答案。
圖丨1957年10月4日，人類第一顆人造衛星、蘇聯的“斯普特尼克1號”發射升空。此舉震驚了美國人，從此兩個超級大國開啟了太空競賽的時代。PHOTOGRAPH BY DAN WINTERS
▪★★★▪
在蘇聯宇航員尤里·加加林作為第一位進入太空的人類享譽全球之前，地球上的動物是名副其實的首批太空旅行者。果蠅、猴子、老鼠、狗和兔子，它們的犧牲為那些知名或不知名的航天英雄掃清了道路。
圖丨出發前的Laika，©️NASA
Laika，一隻性格溫和的莫斯科流浪狗。於1961年被蘇聯科學家送上太空，成為第一個繞地球軌道飛行的地球生物。遺憾的是，在進行了5個小時的繞地飛行之後，它在酷熱和高壓中死去。
同年，美國將黑猩猩Ham送進了太空。慶幸的是，他在太空中生存了下來，為艾倫·謝潑德同年進入太空掃清了障礙；後者也由此成為歷史上第一個進入太空的美國人。
圖丨阿波羅11號的指揮艙，登月的三名宇航員就是搭乘它在夏威夷成功降落。©️MUSEUM OF FLIGHT, SEATTLE
▪★★★▪
動物實驗以及隨後的載人繞地飛行之後，怎樣提供強大的推力以確保飛船能夠抵達月球，成了下一個需要攻克的關鍵問題。而在人類航天史上，有三位科學家的名字將被永遠銘記。
戴著眼鏡、留著鬍鬚的俄國隱士康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基（Konstantin Tsiolkovsky）相信人類的命運就在眾星之中。喜歡科幻小說的他，在二十世紀初就已經計算出擺脫地球引力飛向深空的方程式。同時，他還設想了登月火箭的工作原理——使用混合液體推進劑並進行多階段點火。
圖丨在美蘇太空競賽中，太空飛行取得了迅速的進展。用於戰爭的彈道導彈演變成了用於探測的火箭。如今，商業太空公司也在建造宇宙飛船，出售未來太空旅行的機票。©️ SOURCES: NASA;SMITHSONIAN’S NATIONAL AIR AND SPACE MUSEUM;SPACEX; THE SOYUZ LAUNCH VEHICLE, BY CHRISTIAN LARDIER AND STEFAN BARENSKY
1926年，美國火箭專家羅伯特·戈達德（Robert Hutchings Goddard）製造併發射了第一枚液體燃料火箭。大約同時，德國火箭專家、歐洲火箭之父赫爾曼·奧伯特（Hermann Oberth）確定了多階段點火對於太空旅行的重要性。
四十年後，上述三人的成果在“土星五號”火箭的設計和建造中得到了應用，正是這巨大的火箭將“阿波羅計劃”的宇航員們送上了太空。
圖丨五個鐘形發動機為“土星五號”火箭的初始階段提供動力，它將阿波羅的大部分任務帶入地球軌道，並最終將宇航員送上月球。這五臺發動機共同產生的能量相當於85座胡佛水壩。©️NASA KENNEDY SPACE CENTER
“土星五號”高達363英尺（約111米），由液態的氫、氧和煤油作為燃料，是有史以來人類建造的最強大的火箭之一。根據齊奧爾科夫斯基方程式，“土星五號”被設計分為三個階段順序點火的結構。而正是靠著總結前人智慧的強大力量，“土星五號”使人類比以往任何時候都更接近天空中的群星。
▪★★★▪
在二十世紀60年代，人類對月球所知甚少。為了最大限度地從“阿波羅計劃”的執行中收集月球數據，NASA選擇了各種月球地形的著陸點，包括消失的熔岩海洋形成的平原和流星撞擊形成的高地。
圖丨早期的宇航服概念設計。
從1969年到1972年，美國宇航員前後於月面的6個地點著陸，每個地點都是為不同的科學目標選擇的。月球軌道飛行器為宇航員的科研任務提供支持，並保持通訊，而在此之前，這些軌道飛行器已經對著陸地區的地形進行了廣泛的研究。
圖丨MATTHEW W. CHWASTYK, NGM STAFF。
回顧了人類登月的征程，雖然時間尚短，但成績斐然。探尋之路上一個個堅實的研究成果都向我們證實了人類飛向宇宙的決心，而面向最後的無盡疆土的第一步，就是那一隻落在月球表面的清晰腳印！
（上圖和下圖詳細回顧了1960年以來人類的登月點。你能從中找到中國“嫦娥4號”的登月地點嗎？）
▪★★★▪
飛翔，飛的更高、更快、更廣闊、更深遠！
對遼闊天際的探究一直是人類不滅的想往，不然很難解釋為什麼僅僅在萊特兄弟第一次蹣跚起飛（1903年12月17日）的66年之後，“阿波羅11號”就登上了月球（1969年7月21日）。人類只用了半個多世紀的時間就從長出“翅膀”進化到月面行走，在這個星球上還從未有過如此夢幻的速度。
或許正是因為太過迅速，“阿波羅11號”的傳奇難免遭受質疑——是事實，還是一場世紀騙局？讓我們回顧人類的太空征程，將視線重新聚焦到那個太空競賽的年代，那些勇敢犧牲和突破其實就是最真實的答案。
圖丨1957年10月4日，人類第一顆人造衛星、蘇聯的“斯普特尼克1號”發射升空。此舉震驚了美國人，從此兩個超級大國開啟了太空競賽的時代。PHOTOGRAPH BY DAN WINTERS
▪★★★▪
在蘇聯宇航員尤里·加加林作為第一位進入太空的人類享譽全球之前，地球上的動物是名副其實的首批太空旅行者。果蠅、猴子、老鼠、狗和兔子，它們的犧牲為那些知名或不知名的航天英雄掃清了道路。
圖丨出發前的Laika，©️NASA
Laika，一隻性格溫和的莫斯科流浪狗。於1961年被蘇聯科學家送上太空，成為第一個繞地球軌道飛行的地球生物。遺憾的是，在進行了5個小時的繞地飛行之後，它在酷熱和高壓中死去。
同年，美國將黑猩猩Ham送進了太空。慶幸的是，他在太空中生存了下來，為艾倫·謝潑德同年進入太空掃清了障礙；後者也由此成為歷史上第一個進入太空的美國人。
圖丨阿波羅11號的指揮艙，登月的三名宇航員就是搭乘它在夏威夷成功降落。©️MUSEUM OF FLIGHT, SEATTLE
▪★★★▪
動物實驗以及隨後的載人繞地飛行之後，怎樣提供強大的推力以確保飛船能夠抵達月球，成了下一個需要攻克的關鍵問題。而在人類航天史上，有三位科學家的名字將被永遠銘記。
戴著眼鏡、留著鬍鬚的俄國隱士康斯坦丁·齊奧爾科夫斯基（Konstantin Tsiolkovsky）相信人類的命運就在眾星之中。喜歡科幻小說的他，在二十世紀初就已經計算出擺脫地球引力飛向深空的方程式。同時，他還設想了登月火箭的工作原理——使用混合液體推進劑並進行多階段點火。
圖丨在美蘇太空競賽中，太空飛行取得了迅速的進展。用於戰爭的彈道導彈演變成了用於探測的火箭。如今，商業太空公司也在建造宇宙飛船，出售未來太空旅行的機票。©️ SOURCES: NASA;SMITHSONIAN’S NATIONAL AIR AND SPACE MUSEUM;SPACEX; THE SOYUZ LAUNCH VEHICLE, BY CHRISTIAN LARDIER AND STEFAN BARENSKY
1926年，美國火箭專家羅伯特·戈達德（Robert Hutchings Goddard）製造併發射了第一枚液體燃料火箭。大約同時，德國火箭專家、歐洲火箭之父赫爾曼·奧伯特（Hermann Oberth）確定了多階段點火對於太空旅行的重要性。
四十年後，上述三人的成果在“土星五號”火箭的設計和建造中得到了應用，正是這巨大的火箭將“阿波羅計劃”的宇航員們送上了太空。
圖丨五個鐘形發動機為“土星五號”火箭的初始階段提供動力，它將阿波羅的大部分任務帶入地球軌道，並最終將宇航員送上月球。這五臺發動機共同產生的能量相當於85座胡佛水壩。©️NASA KENNEDY SPACE CENTER
“土星五號”高達363英尺（約111米），由液態的氫、氧和煤油作為燃料，是有史以來人類建造的最強大的火箭之一。根據齊奧爾科夫斯基方程式，“土星五號”被設計分為三個階段順序點火的結構。而正是靠著總結前人智慧的強大力量，“土星五號”使人類比以往任何時候都更接近天空中的群星。
▪★★★▪
在二十世紀60年代，人類對月球所知甚少。為了最大限度地從“阿波羅計劃”的執行中收集月球數據，NASA選擇了各種月球地形的著陸點，包括消失的熔岩海洋形成的平原和流星撞擊形成的高地。
圖丨早期的宇航服概念設計。
從1969年到1972年，美國宇航員前後於月面的6個地點著陸，每個地點都是為不同的科學目標選擇的。月球軌道飛行器為宇航員的科研任務提供支持，並保持通訊，而在此之前，這些軌道飛行器已經對著陸地區的地形進行了廣泛的研究。
圖丨MATTHEW W. CHWASTYK, NGM STAFF。
回顧了人類登月的征程，雖然時間尚短，但成績斐然。探尋之路上一個個堅實的研究成果都向我們證實了人類飛向宇宙的決心，而面向最後的無盡疆土的第一步，就是那一隻落在月球表面的清晰腳印！
（上圖和下圖詳細回顧了1960年以來人類的登月點。你能從中找到中國“嫦娥4號”的登月地點嗎？）
圖丨MATTHEW W. CHWASTYK, NGM STAFF。
*背景圖為阿波羅11號宇航員Buzz Aldrin拍攝的月球腳印，圖源：NASA JOHNSON SPACE CENTER