每次來成都，怎能少得了去吃一碗滋味麻辣鮮香，肥腸軟糯油耙，粉條柔韌順滑的肥腸粉呢？
而陪伴一碗肥腸粉的，一定是一枚現煎烙現烘烤的油香酥脆，麻辣相間的牛肉鍋盔。圓潤的一枚鍋盔，在桌上，讓一碗肥腸粉不再孤獨。而一碗孤獨的肥腸粉，和一個孤獨的人一樣，是可恥的。
離開成都的那天中午，朋友推薦去一家叫王記肥腸粉的店去吃，旁邊就是一個做鍋盔的攤兒，做鍋盔的是一對夫妻。一張案板，大哥負責揉麵包餡兒擀餅，而一個鐵爐一面微凹的鏊子，大嫂呢，在煎烙烘烤。我喜歡這種夫妻檔的小吃攤兒，我在很多城市遇見過很多這種夫妻做的小吃攤兒，一份養家餬口的小生意，兩個人，一條心，做著，日復一日，年復一年，單調甚至枯燥，清貧甚至拮据，可兩個人卻有著一個共同的願景:把小生意做好，掙錢，孝敬老人，養育孩子，日子越來越好。
這願景很樸素。很家常。也很感人。可這就是生活呀，所謂人生，本來就是生下來，活下去。
看著大哥把一團面揉的稀軟，擀一個長的薄的麵條兒，抹上一層麻辣的牛肉餡兒或一層鮮香的豬肉餡兒，邊抻邊捲成一團螺旋的面劑，摁壓一下，再擀成圓圓的有一圈圈花紋的好看的餅胚，一個，一個，就堆滿了案板。大姐呢，把一個微凹的鍋鏊燒熱，澆一勺黃燦燦的菜籽油，把餅胚一按一摁，餅胚就在熱油裡滋滋的泛著油花開始煎烙，一面煎的黃脆了，就翻個面，再煎再烙，兩面都黃燦脆香了，就端開鍋鏊，把鍋盔一個一個豎起來，靠在爐邊，慢慢的用小火，烘烤，油花慢慢的滴淌下來，鍋盔就慢慢的酥脆香透了。
鍋盔出鍋了。問大姐買了一個，又去旁邊的肥腸粉店要了一碗肥腸粉，咬一口鍋盔，皮兒脆的好似在脣齒間調皮的跳躍，不用手接住，就脆碎了一地，再往裡，是牛肉餡兒的香，是麻辣的牛肉餡的香，再吸溜一口柔滑的肥腸粉，唏哩呼嚕吃下，很滿足，突然覺得是那麼的幸福。
在成都，牛肉鍋盔註定要和肥腸粉幸福的在一起。我喜歡這個牛肉鍋盔。喜歡這碗肥腸粉。喜歡做鍋盔的這對夫妻，喜歡看著他們一邊做著鍋盔一邊擺龍門陣的歡樂，喜歡他們洋溢著的笑，喜歡他們那幸福的樣子。
幸福，就是兩個人在一起，一起度過一天，一月，一年，一輩子，下輩子，幸福，就是一家人在一起，平凡的，平淡的，生活，過活，一輩子，下輩子。
幸福，就是在一起。有你陪在身邊，就不會再孤獨。
我想起了張楚的那首歌:
孤獨的人是可恥的。
這是一個戀愛的季節，
大家應該互相微笑，
摟摟抱抱，這樣就好。
堅持原創美食文章，央視《味道運河》《吃貨傳奇》美食顧問，美食紀錄片《搜鮮記》總策劃王老虎與你共同搜尋舌尖上的“鮮”！