家以外的地方，都是遠方
“月是故鄉明”！說起故鄉，那個有關出生，甚至有關成長，有關世界最親近的人的地方。
-1-
每次離別都是一次小型的死亡
一個人能夠去的地方有很多，能夠回的地方卻很少。
龍應臺說：“家不是一個地方，而是一段時光”。
小時候總聽人們說，“近鄉情怯”。
我卻不以為然。直到遠離家鄉上大學之後，我才慢慢理解，所謂近鄉情怯，不過是害怕再一次別離。
故鄉對於一些人而言，是生於斯，長於斯，死於斯，葬於斯的地方。而對於另外一些人來說，故鄉並不是人生旅程的全部。
我們常說一個人能夠去的地方有很多，能夠回的地方卻很少。能夠回的地方可能就一個或者兩個，能夠去的地方卻有無數個。
就像董卿在朗讀者上說的，故鄉是我們年少時想要逃離的地方，是我們年老時想要回可能已經回不去的地方。
-2-
故鄉才是最遠的遠方
家，生命開始的地方，人的一生，都在回家的路上。
每個人的一生都會走千千萬萬條路，但魂牽夢繞的只有一條路——回家的路。無論走得多遠，心頭牽絆的永遠是記憶深處的家。人的一生，都在回家的路上。
背井離鄉多年，才明白，他鄉只是征途，故鄉才是歸宿。
盧鳳華的《故鄉和遠方》第一段遠與近，我很喜歡：
小時候，總想
把遠方當作故鄉
長大後才知道，故鄉
才是最遙遠的遠方
故鄉，是釘在
心靈之上的十字架
而遠方，則是
以此為中心，向著
四面八方無限延伸的圓
這心靈的十字架上
有我的愛、信仰，以及
前行的力量。這一生
我都將揹著它，在遠與近之間
不斷地，來回穿梭
故鄉是根，不是你走了很多路，去過很多城市以後就能夠簡單的忘掉的。好像只有去了更遠的地方，我才知道，原來我最愛的還是我的家鄉——那片養育我長大的地方。
-3-
家以外的地方，都是遠方
何為故鄉？曾經我聽過很多的回答，但有一句，讓我印象特別深刻。它這樣寫道：
故鄉，就是一股清澈的溪流，清晨山頭露出的太陽，田間忙碌的身影，院壩裡的歡聲笑語。而如今，它卻成為了回不去的故鄉。
隨著社會的發展，大多數人選擇背井離鄉，外出尋找謀生，故鄉的概念卻越來越模糊了。
對於現代人來說，故鄉成了一個遙遠的名詞
到底哪裡才是心的歸宿呢？
曾經我看過這麼一句話：一個叫家的地方，安置不了靈魂。安置得了靈魂的地方，卻容不下肉身，從此便有了漂泊，有了鄉愁。
在遠方的我們，從未停歇，我們不斷的努力，即使傷痕累累，我們也沒有說過一句放棄，只為了在人前能抬得起頭，能養得起家。
但其實，我們最想回去的還是故鄉。
對許多人來說，在外的房子只是住的地方，老家的房子才是永遠的“家”。
無論離家多遠，只要老家的房子還在，人生就有退路，累了、倦了、想回家了，就永遠有個安頓的歸宿。
在古代，無論再富裕無論官當得再大，一定會在老家留套宅子，這樣無論遭遇什麼變故，至少還有一條退路，子孫後代也有條活路。
再窮再苦，也不能變賣祖宅。
-4-
老家有套房，人生有歸宿，老年有所依
如果你在遠方的城市無法立足，故鄉永遠有個家等著你回來。
如果故鄉的房子沒了，就彷彿無根的野草，不知道歸宿在哪兒，有一天想逃離城市，卻不知道該往哪裡逃。
故鄉沒有車馬喧囂，沒有環境汙染，只有樸實的大地，乾淨的空氣、流水，和溫暖的人情味。我們的生命在故鄉開始，也要在故鄉終老。
中國人講究落葉歸根，即便走到千里之外，最終還是要回到故鄉，因為故鄉是我們的來處，也是我們必然的歸途，那裡有我們的祖先，有我們的童年，有人情的味道，有血脈傳承的脈脈溫情。
有人說：“我漸漸明白，我步履匆匆，腳步不停，其實不是為了走多遠，而是為了回家。”背井離鄉的人，年紀越大，越深切地明白“故鄉”的含義，“老家”在心中的重量。
落葉歸根，是每個中國人心底裡抹不去的情懷。故人難捨，故土難離，當你老了，一定要在老家有套房，有房才有家，有家才能落葉歸根。
故鄉，是每個人生命的來處。只有明白了自己從何處來，才能知道自己該往何處去。