母親來電話告訴我，新收的玉米晒好了，有空家來一下帶回去熬粥吧。
掐指一算，已有三個月未回家了。七十有五的母親還在掛念著年青的兒子，讓我一陣心酸。
母親的身體不好。小時母親姊妹十個人的吃飯穿衣都靠她一人勞作，母親也因此沒有上過一天學；有了我們兄弟三個後，母親又獨自一人支撐著全家的生活所需，長期的過度辛勞，使母親累彎了腰。九八年春天一場突如其來的腦血栓又使母親的身體受到重傷，至今幾乎不能走路了。
小時候，父親在公社辦事，母親除了中午在家忙一會兒，大部分時間裡都在生產隊勞動。母親沒時間照顧我們，但每每有什麼好吃的自己捨不得吃，就是分到的兩根冰棍兒，即將融化了也要送到我們面前。每天傍晚，我們總是帶著滿身的泥土來到大門前等母親回家，卻常常坐在地上依著牆角睡著了，當我們醒來時，母親已將熱乎乎的米飯端到我們手裡。
我上學了，做飯、餵豬這些事我慢慢地跟母親學會了。放學回家時，母親還沒回來，我就去做我能做的事，好讓母親回家多休息一會兒。晚飯後，一盞油燈，一張矮桌，一個在仔細地縫衣，一個在笨拙地寫字。這樣地過了五年，農村實行了責任制，家裡分了許多田地，母親就更加辛苦了，而我則跑到十里外的鄉中學去讀書。母親經常告訴我：“要好好讀書，不然日後會吃苦的”。於是每天天還沒亮，我就燒好了一家人的飯，喝上兩碗熱粥，登上自行車，趕到學校去早讀。多麼重的農活母親都一人去做，從不讓我到地裡去。我們在村裡單門獨戶，母親雖說好強，但父親忠厚老實，又不善言辭，鄰里之間即使母親一再忍讓遷就還會發生矛盾，受到了許多委屈，所以凡事只能忍氣吞聲。
後來我去了滄州讀中專，母親知道我處世拘謹幼稚，讓我繼續“好好讀書，老實做人”。我也常以此告誡自己，所以一有進步就給母親寫信，好讓她放心。一九九二年十月，我到了一個偏僻的小鎮，雖說工作環境很清苦，但我從母親那裡懂得了一個人應該怎樣地去生活。唯擔心的是母親身體日漸欠佳，家中事務大都由父親和哥哥去做，農事遠不如以前那樣繁瑣了，可母親依然拖著低矮彎曲的身體來往于田地之間，直到大病突發。那天趕到家，見到每天都在操勞的母親躺在床上，說話都很吃力，我跑到村外的角落裡失聲痛哭。母親知道後對我說：“別哭了，娘離死還遠著呢！”
一九九七年我到了衡水一家公司，也有了溫馨的家。在觀念裂變的年代，我仍然堅持著從母親那裡學到的正直誠懇、任勞任怨的作風。病後的母親行動已諸多不便。使我欣慰的是，儘管父親三十年來相繼在社辦廠、鞭炮廠、磚廠做會計也未能改變家庭的貧困，但長大後，我和妻在勤儉節約中過著匆忙而甜蜜的日子，哥哥和弟弟也在各自拼搏，家境逐漸寬裕，母親終於可以安下心來療養了。只是我因工作和家事繁忙，一年僅和母親見三四次面。現在的母親心境膽然，精神煥發，很是自豪：三個兒子都靠著自己的努力過上好日子了，全家聚在一起也是二十人的大家庭了，沒想到能活這麼大歲數，更沒想到日子能混到這般光景。還得感謝老天爺的安排，這輩子總算沒白活！
母親，有你這樣勤勞堅強的母親供我思念，並給我生活的勇氣，我很幸福；您的每一步經歷都在激勵著我要從容膽然地面對困難，不管結果如何，一定要真誠付出。
祝願母親在父親的精心照顧下健康長壽！