15喪父,青年遭遇戰爭,扛過槍打過仗,從指導員做到區委書記,卻被打成右派;他用3年時間,將虧損的糖廠做到利潤40萬,又將一個地方捲菸廠帶到全國第一,累計創立稅達800億元以上。後來經歷人間至痛,白髮人送黑髮人,70歲高齡鋃鐺入獄。卻在75歲保釋之後,二次創業,做出了年營業額一個億的成績。
他是褚時健。
15喪父,做到區委書記,卻被打成右派
褚時健的母親生了8個孩子,可前兩個沒活成,所以褚時健就成了老大。
15歲父親去世,褚時健被迫輟學回家。1年後,母親堅持讓他去上學,自己一個人照顧他的弟弟妹妹;因為醫療條件差,5個裡面又夭折了兩個,母親沒有告訴褚時健,一個人默默忍受這份痛苦。
可以說,褚時健的家庭,給他帶來了貧窮和痛苦,但也給他帶來了堅韌和勇氣。
褚時健21歲的時候,就參加了雲南武裝邊縱突擊隊,經歷了戰爭的洗禮。堂兄的死對他打擊很大,讓他明白:
“把每一天安排好,就是對人生負責任,想得太多,沒有任何意義。”
青年的褚時健,從指導員、區長一直做到區委書記,後來下放到農場改造。他一生對於妻女的虧欠,從那時就開始了。
褚時健被派去挖竹筍,好幾天不能回。農場處在半山中,周圍沒有任何人家,褚時健的妻子帶著小女兒,住的木屋要靠馬燈取光。一天晚上,她抬頭看見一條蛇盤在屋樑上,嚇得她魂飛魄散,不敢動不敢睡,睜著眼過了一夜。
36歲到71歲,開掛的人生贏家
36歲時,褚時健被調到一家連年虧損的糖廠當副廠長。這個糖廠虧損到什麼程度呢?每年需要財政補助20萬才能維持下去,職工每年只發5個月的工資,其他的工資都發不起。
褚時健這個時候展現了他的經營才能。他花了一個月找出了虧損的關鍵所在,然後對糖廠進行了全面的改造。經過一年之後,這家依靠國家補助才能艱難續命的企業獲得了8萬的純利潤,第二年20萬,第三年將近40萬……之後他在糖廠的這段時間裡,創下了連續15年利潤爆發式增長的紀錄。
有了糖廠的經歷,褚時健早已被人刮目相看。79年,52歲的褚時健被調到捲菸廠解決問題,可以說是被寄予厚望,而褚老也做到了不負所托。
當時,中國市場上,品牌洋菸佔據市場高端,而入主雲南玉溪捲菸廠的褚時健,決定把洋菸佔領的市場奪回來。
他大膽地進行技術改造,從國外引進一流設備;他學習國外種煙“祕籍”,與農民合作播種試驗田,並且對菸葉的生產加工全過程進行技術改造,手把手教授種植菸草的知識,規範種煙方式,而且將菸農當做“第一車間”職工;他還在產煙體制上首創菸草公司、菸廠、專賣局“三合一”的管理模式。
改革後的第一年,玉溪向國家上繳利稅7.63億,88年,11.9億,93年更是達到了85億元,相當於當時360箇中等農業縣一年財政收入的總和。
由於成績太好,產量、利潤、上交國庫的利稅爆炸性增長了七八年,早應退休的褚時健,被省委無限期延遲他的退休年齡。他的女兒曾勸他急流勇退,但他終究沒有下定決心。
妻子被抓女兒自殺,70高齡鋃鐺入獄
關於褚時健,更多人知道的,是他在71歲高齡之時鋃鐺入獄。
而在那之前,褚時健已經遭受了妻子被抓、女兒在獄中自殺的人間至痛。
一封舉報信將褚時健拉入了其人生的低谷。1995年,中紀委收到一封舉報信,反映河南洛陽個體煙販勾結菸草公司,通過向褚時健家人行賄取得捲菸指標。
改革開放進行20年後,流行起一個國企負責人退休前大撈一票的“59歲現象”陷阱,褚時健在67歲退休前陷入陷阱,成為時代“註腳”。
1998年,雲南省檢察院以貪汙罪、鉅額財產來源不明罪等罪名將褚時健向雲南省高級法院提起公訴。1999年,雲南省高級法院以貪汙罪、鉅額財產來源不明罪數罪併罰,判處其無期徒刑,剝奪政治權利終身。
對褚時健的判罰,一度引來社會各界熱議,也推動了當時如國企負責人薪酬等一些列制度的建立與完善。
75歲再創業,一年銷售一個億
2002年,保外就醫的褚時健承包了一片2400畝的荒山,再次開始創業。
這個時候,他已經75歲了。很多人勸他,平平靜靜的過完暮年生活,即使要種,種個100畝左右聊以消遣就可以了。
但褚時健不依。
王石回憶第一次去哀牢山見到褚老的時候,老人家戴著破草帽,衣服也是破的,正和一個人討價還價。那個人幫他修水泵,開價80元,褚老說:“最多給你60元。”他倆為了20元,討價還價了半天,讓王石十分感慨。王石問他為什麼不引進國際上的優質橙苗,褚老就給他講道理,分析哀牢山的土壤、氣候,為什麼湖南的橙苗更適合,又大談橙掛果之後的願景。
王石問:掛果要多長時間?
褚老說:6年!
王石當時立即被這個老人征服了。六年之後,褚老已經八十多歲了,一個七十多歲的老人創業,大談80歲以後的願景,這是一種什麼精神!
為了實現這個願景,全身是病的褚老掛著胰島素輸液瓶去山裡看果苗,每年找熟人借錢大把大把投進去。
從2006年到2013年,褚橙平均每年有1.37千噸的增長,2014年,褚橙的銷售額達到1億多元,純利潤達到7000多萬。
褚老一直說,自己能有70高齡的二次創業成功,與自己年輕時的艱苦經歷是分不開的。人在年輕時,要先學會吃苦,要實實在在掙錢,才能拿的住。
有一次,一個年輕人從福建來找他,說自己大學畢業六七年了,一件事都沒成功。他的性子很急,目標定得很高,想“今年一步,明年一步,步步登高。”褚老對他說:你才整了六七年,我種果樹10多年了,你急什麼?
確實,在褚老70歲高齡的時候,竟然還能耐著性子,等待橙苗六年之後結果,這樣的耐力,讓人不由心生敬佩。
人生總有起落,精神終可傳承。