什麼才是人一生最大的財富?光影裡的《四個春天》告訴你……

溫暖 美好 獨立

什麼才是人一生最大的財富?光影裡的《四個春天》告訴你……

家,是一生繞不開的原點。年幼時,我們想迫不及待離開家尋找遠方;長大後,卻發現離家再遠都想回家。

家是庇護,年幼的孩子受到委屈時總要第一時間跑回家;家是迴歸,兜兜轉轉才發現,父母才是世間最有智慧化解一切風浪的人。

《四個春天》就是這樣一部家庭記錄片。物資匱乏,不怕,我們有勤勞的雙手;愛女離去,不怕,只要心中有她;歲月催老,不怕,相濡以沫的日子不會太難過……心中有愛,世間有情,四季如春不難。

文章選自於《莫愁·智慧女性》2019年5月刊。如果您還想看到本期更多文章,可以通過公眾號“莫愁大觀園”下方“雜誌訂閱”欄目,選擇購買。

——莫愁大觀園

什麼才是人一生最大的財富?光影裡的《四個春天》告訴你……

四個春天,用影像記錄美好

作者:青黎

來源:《莫愁·智慧女性》

春草暮兮秋風驚,秋風罷兮春草生。生命就是一季又一季的輪迴。若要四季都如春,須得有兩樣法寶,一是對生活一如既往的熱愛,二是內心恆久不變的溫柔。

什麼才是人一生最大的財富?光影裡的《四個春天》告訴你……

愛的種子,飄到哪兒都會開花

幾十年前,一對夫妻被下放到鄉下教書。那是貴州獨山的一個小鎮,地處偏遠,物資匱乏。學校沒有煤炭,煮飯都是問題。同來的老師個個唉聲嘆氣,愁眉不展,只有這對夫妻環顧四周,找了兩把砍刀便上山了。

走了十多里路,他們砍了一捆柴,解決了大家的午餐問題。隨後,大夥兒又哀嘆只能幹吃米飯,除了辣椒沒有佐餐之物。這對夫妻又跑到鎮上的鐵匠鋪借來兩把大錘,在學校的後山掄起鐵錘開山劈石,硬生生開闢出兩塊平整的土地。他們挑著擔子,不辭勞苦地去別處挖來黑土,一點點開墾出兩塊肥田,種上各種蔬菜。除了種菜,夫妻倆還開始試著養雞養鴨。三餐日益豐盛,周圍的老師也開始紛紛效仿。

什麼才是人一生最大的財富?光影裡的《四個春天》告訴你……

授課之餘,這對夫妻繼續跑到別處擔黑土,在菜地旁種下了三棵李子樹和一株株葡萄苗。幾年後,李子樹和葡萄藤掛滿了果實,全校師生都可以享用。

深山無聊,這對夫妻自有閒情雅趣。丈夫喜歡音樂,自學了小提琴、吉他、短笛、鋸琴等二十多種樂器。每天吃完飯,他就拉琴給妻子伴奏,妻子有時唱歌,有時跳舞,家裡一團和氣。

什麼才是人一生最大的財富?光影裡的《四個春天》告訴你……

他們孕育了兩兒一女。有了孩子後,他們依然喜歡牽著手遊逛,在山裡靜靜地聽松濤的聲音,在田野中扯開嗓子唱歌。在家裡,他們也從不吝嗇於表達愛,她為他剪頭髮,他為她染頭髮。他們興奮地嘀咕著去年的燕子又飛來築巢了,熱烈討論著該煮什麼給孩子吃。不經意間,她輕輕對他說一句:“謝謝你。”他說:“謝什麼?”她笑了:“謝謝你的情呀,謝謝你的愛……”一年年,一日日,兩人都老了,白頭髮越來越多。金婚的宴席上,他同她喝交杯酒,深情地說:“這輩子只對你說過愛。”而她悄悄擔心起自己的健康,偷偷跟小兒子說:“要是我先走了,你爸可怎麼辦呢,家裡房子這麼大……”

做他們的孩子,觸手可及都是愛

因為這對有愛的父母,孩子們從小在愛與美中長大,個個都是內心豐盛的藝術家。

大兒子少年成才,有著卓越的音樂才華,10歲就考上了中央民族大學,19歲當上了清華大學的音樂老師,23歲辭職退隱,每天在家練琴、讀書。女兒遺傳了母親的文藝和幽默細胞,性格爽朗,能歌善舞,能力也很強,年紀輕輕就做了公司高層管理人員。小兒子曾是叛逆少年,15歲離家出走,流浪了半年,16歲成了北漂,當過歌手、作家、礦工,開過公司,後來成為自由攝影師。

三個孩子都像父母一樣熱愛藝術、熱愛生活,也都有一顆溫暖純良的心。即便是不走尋常路的小兒子,在叛逆期也從未做過壞事。對他來說,父母的愛和慈悲就是一種約束力,在隱隱監督著他。

什麼才是人一生最大的財富?光影裡的《四個春天》告訴你……

2015年,這家的女兒生了重病。父母一邊照顧女兒,一邊為女兒祈福。看到女兒痛苦,母親摸著她的頭說:“崽,媽媽愛你,爸爸愛你,弟弟也愛你,親戚們都愛你。你不要瞎想,你老覺得對不起我們,沒有回報我們,這樣想是不對的。”後來女兒走了,但逢年過節,餐桌上永遠有她的碗筷,父母總會一遍遍去看她留下的錄像,去墳墓前唱她生前喜歡的歌。

雖然女兒走了,但他們沒有一句抱怨,依舊努力生活。父親學會了網購,買了蜂箱養蜜蜂。他們還學著用微信發語音,他們依然喜歡樂器,養魚、澆花、跳舞、爬山,說的最多的口頭禪就是:安逸!好玩!

記錄美好,用影像撰寫生活中的詩

陸慶屹是紀錄片《四個春天》的導演,也是上文中叛逆的小兒子。在他的家庭裡,一直保留著拍攝影像的習慣。1963年,他的父母結婚時在縣城的照相館拍了一張結婚照,從此每年都會拍攝家庭照。

每年春節,全家人聚在一起翻看老照片,並對每張照片背後的故事津津樂道。交疊的光陰裡,每個人都對愛有了更深的認識,也學會了更加珍惜彼此。

1997年,陸慶屹的姐姐買了一臺小攝像機,父母開始用攝像機記錄生活。做物理老師的父親用它拍下了自己退休前的最後一堂課,還拍了春暖回巢的燕子、女兒回家探親的場景、家人踏青祭祖的日常……1999年,一場突如其來的大火燒燬了家中的大多數物品,也毀掉了五分之四的照片。父親率先鎮定下來,從焦黑的房間裡找出已經燒了一半的小提琴,坐在天台上拉起了琴。看著父親的背影,陸慶屹決定為父母拍攝一些什麼。

什麼才是人一生最大的財富?光影裡的《四個春天》告訴你……

2013年春節,陸慶屹拍下了父母的生活日常:父母熏製臘肉、張羅年夜飯、祭祖、上山採蕨根,父親坐在院子裡吹拉彈唱,母親一邊做飯一邊踩著舞步;2014年春節,姐姐回家了,她唱歌、跳舞,一次次把父母逗笑;2015年春節,姐姐猝不及防地離世,陸慶屹記錄下了家人緬懷姐姐的點點滴滴;2016年春節,陸家人帶著思念和悲傷,依然熱愛生活。

在拍攝《四個春天》前,陸慶屹只會攝影,沒有任何攝像基礎。後期為了方便拍攝,他購置了一個三腳架,一邊自學一邊剪輯,希望將素材剪輯成獨立的作品,送給父母做禮物。

什麼才是人一生最大的財富?光影裡的《四個春天》告訴你……

北漂之餘,陸慶屹喜歡在豆瓣上記錄生活,記錄有關故鄉和父母的故事。因為文字真摯而生動,他的粉絲越來越多,大家親切地稱他為“飯叔”。2018年10月,陸慶屹的家庭紀錄片《四個春天》獲得了第55屆金馬獎提名,導演趙珣看完片子後深受打動,決定將其推向市場。2019年1月4日,影片正式在全國公映。

《四個春天》在豆瓣獲得了8.9分的評分,觀眾們被片中有質感的生活深深打動:“像田園詩一樣的家常生活,每一個細節都流淌著說不盡的柔情,當我們被快遞和外賣包圍,沉迷於追劇和遊戲時,這部片子試圖告訴我們,什麼才是生活的真正面貌。”

什麼才是人一生最大的財富?光影裡的《四個春天》告訴你……

編輯:韓莉芸

審核:沈英子

莫愁大觀園

微信號:mochouzazhi

有溫度 有態度 有深度

長按二維碼關注

相關推薦

推薦中...