生命起源於床，母親的子宮是孩子最溫暖最安全的床。這你得承認，床是最嚴肅認真的名詞。
生物學上一個最嚴肅的令人的欣喜的詞——著床，意思是生命開始了有效的延續。
床在現代新華字典裡這樣解釋：鋪。意思是能容人躺下睡覺的地方。而在《說文》中這樣解釋：床，安身之坐者。意思是床具有坐和臥兩個功能。現代人把床進化為只有臥的功能了，因為人不是越進化越勤勞而是越來越懶惰，能坐著絕不站著，能臥著絕不坐著。
中華五千年文明史，黃河是搖籃。搖籃是什麼意思？就是白話中的床。搖籃是生命中最靠前的溫柔鄉，試想那一團粉嫩的生命躺在父母悉心編織好的小船裡，在母親輕哼的搖籃曲中安然入睡。這畫面，怎一個溫馨了得。黃河正是中華民族的腹地，她歷經滄桑，搖曳至今，依然被兒女高唱不衰，就是因為她被捧為生命之源。對生命的敬畏是人類的共同的感受。
木蘭當年衣錦還鄉時的喜慶動作我們都記得：開我東閣門，坐我西閣床。那時的床就是人的專屬休息的地方。後來李白的床前明月光，疑是地上霜。據有學問的人說這個床不是現在意義上的床，是井欄。我沒文化我不懂為什麼非把井欄說成床。從平仄上講，“井前明月光”也似乎行得通，不明白李老師為什麼非得說成床前明月光，難道那個時候他已經非常前衛地做標題黨？不解釋。
幕天席地就是把大地當床，天空當被，睡他個昏天地黑，那是革命的樂觀主義精神，不方便普及，大概是不得已而為之。真正的關起門來過日子，沒有一張床是不行的，幾乎都認為床是結婚的必須品。 不管是城市還是農村，結婚最顯眼的傢俱之一就是床。新娘最終的地盤都在在床上，坐在床上她吃喜面喝交杯酒，坐在床上靜靜地等酒罷席撤新郎歸來，有了床才算是有了家。結婚後的第一大任務是生子，是順理成章的事，無可厚非，從扯上結婚證的那一刻起，你的床位就有了法律保護了，有了床你不生子就有親朋好友不停地騷擾你的私生活，哪怕是做試管嬰兒你也得從容地當上家長這一角色。為什麼？因為生命的延續，是光榮而神聖的。
我結婚的時候是租住的房子，北方的海濱小城基本上都是炕。冬天時節，到誰家串門，都是坐在炕上，也從那個時候起，我試著盤腿坐在暖暖和和的炕上。像山藥蛋派的文章裡描述的那樣，穿著紅棉襖，盤在火炕上剪窗花，做饅頭，心裡裝滿了甜蜜。初為人婦，是快樂而幸福的。
因為先生工作性質關係，兩個人一直是兩地分居狀態。每個周他回來之前，我則是歡天喜地的把床鋪打掃乾淨。
後來就跟著他來省城定居，結束了兩地分居的生活，買了人生中的第一張屬於自己的床——席夢思。我姑姑說，人生的三分之二的時間是在床上度過的，要買一張好床。那個時候概念裡的好床就是席夢思，而且是鳳陽牌的。人都說夫妻沒有隔夜的仇，意思是夫妻是要共枕眠的。風高月黑，談什麼都不臉紅，即便白天剛剛暴怒一場，把對方的十八代祖宗都照顧到，晚上還是要滾到一張床上去睡，第二天又和好如初。家務和工作忙個不停。我對婚後兩個人各睡各房間的婚姻很是不解，國家明文給了你們一張床的機會，為什麼非要空開一半讓給另一個人？一米八的大床，一個人滾來滾去太奢侈了，也太空蕩了。有一次惹先生生氣了，他賭氣一個人跑到沙發上去睡，我沒有理他，但我心裡的氣比原來更大了。直到他第二天又主動滾回來一切才煙消雲散。千年才修得共枕眠，你不共枕你一千多年的功夫不是白費了？生活中有很多分居的夫妻就楞是算不過這個賬來，明明生了一肚子氣，氣得自己肺也疼肝也疼就很不划算了，結果因為分居還得賠上一千年的修行，明明是自己的妻子孩子車子票子，因為分居只能到民政局去解決這些與自己有關的“子”的問題，變成陌路，然後從頭再開始。可是現實是這樣的：有好多人好不容易從萬惡的婚姻中解脫出來，和髮妻共同努力把一張婚床鋸成兩半，結果最後還又得收拾舊山河，又重敲鑼鼓另開戲和另一個人睡到一張床上去，讓可憐的娃過缺爹少孃的生活。累不累啊。有本事你一個人分居到底，過王老五的生活去。
有一次先生嫌孩子睡覺太不老實，影響了他打呼嚕了，就要跑到兒子的房間去睡。我本來也沒睡著，看他要走的樣子就很生氣：你只要不打算離婚，就斷了去另一張床上睡的念頭。得，先生聽了這話，又趕緊滾回同一張床上，邊滾邊說：後果這麼嚴重，我可不負全責。
同床睡可能不會有故事發生，但分床睡就絕對不會有故事發生了。
有一次和朋友吃飯，我們談到中年女人也開始睡覺打呼嚕了，覺得是很丟人的一件事。先生在一邊接過話茬說：現在你不打呼嚕我都睡不著。
聽聽，這些可以滋生情愛的情愫都緣於夫妻睡在一張床上啊。
雖然，也有時候，你因為各種惱怒，和他傾訴完以後，你翻來覆去睡不著，而對方呼嚕聲依舊，沒心沒肺的樣子激怒了你，你有千萬次的生出要掐死他的念頭，可是你還是忍住了。因為，因為，因為有更多的理由是讓對方好好活著，一家子都和和美美的生活著。人到中年，千年的修行才修了一半，你怎麼捨得半途而廢。
執子之手，與之攜老。這麼美好的畫面背後，床才是媒介啊。