在中國，政府高官幾乎終生就是替政府工作的，他們的家庭財富來源於政府。而美國政府高官一般只替政府工作一任4年最多兩任8年時間。當這些人開始為政府工作時，他們通常已經積累了相當多的家庭財富。以麻州為例，在我居住期間，已經有兩任州長一共任職12年，每年只領取1美元的工資；儘管麻州州長的薪酬並不算太低，一年151 800美元，但對於這兩任州長，這份薪酬仍然比他們每年慈善捐款的金額還要少。我查看了一下我居住麻州期間幾任州長的來歷，在擔任州長之前，他們分別是公司的高級管理人員、著名律師，或者本人就是富有的資本家。總之所有這些年的州長沒有一個在任期內比他們任期之前或之後賺錢多。當州長就賺錢來說，對這些人絕對是一大損失。這並不是特例，比如說紐約州的前紐約市市長布魯默貝格（Bloomberg）也是1美元的工資。早期的紐約州長洛克菲勒（Rockefeller）不僅不領工資，還自掏腰包替紐約州修建了整棟州政府大樓。順便提一下，前美國副總統戈爾20個房間的私人別墅2006年用電量超過22.1萬度，電費賬單超過3萬美元。你可以比較一下自家房子每年的用電量，體會一下其中的差別。令人吃驚的是，作為一位以促進環境保護關注溫室效應而聞名的政治家，他自己並沒有感覺這有什麼不正常之處。
我想可以這麼說，在美國，許多政府高官多半不是為了錢替政府工作的，他們關注更多的是實現自己的政治野心或滿足自己為公眾服務的願望。當然，並不是所有的政客和高官都出生富貴。比爾·克林頓（Bill Clinton）和希拉里·克林頓（Hillary Clinton）就是草根高官的典型代表。比爾出生於一個貧窮的家庭，希拉里來自一箇中上階層的家庭，從小衣食無憂，但絕非富貴。兩人都畢業於美國最好的法學院，耶魯大學法學院。我會告訴你他們財富積累的故事，你自己可以把它跟中國的故事比較一下。
1978年，30歲剛出頭的比爾和希拉里仍然在阿肯色州，一個經濟上相對落後的州；他們兩個人1978年的家庭總收入為美元51 173美元，相當於今天的185 700美元，算不上富人。1978年10月，當克林頓即將從州總檢察長的職位上當選為州長時，希拉里在詹姆士·布萊爾（James Blair）的鼓勵指導和幫助下，開始了期貨投資。詹姆斯是比爾和希拉里的朋友，也是阿肯色州最大的僱主泰森食品公司的法律顧問。希拉里後來寫道：“我一直有興趣為我們家建立一個財務後盾，自學了期貨交易後就下海了，在交易中我有時贏錢但有時也虧損。”她的的確確是一個天才和自學成才的典範，從對期貨交易一無所知，以1000美元的本金起家，10個月後，當她金盆洗手時，她的資產已經增加了100倍變成10萬美元，或者準確地說是99 540美元，幾乎是她家當時年收入的兩倍。這個驚人的發財故事在克林頓擔任美國總統後被披露，馬上就有人懷疑這涉及利益輸送和賄賂。《期貨市場雜誌》期刊的編輯評論說：“這就像有人頭一天才買冰鞋，一天後就打進奧運會。”數學模型仿真結果顯示：即使假設投資者總是幸運臨頭，這種回報的可能性最多隻有31萬億分之一。多次調查後的結論是：“這並不意味一定就有利益輸送，但也不能證明一定就沒有。”
希拉里期貨交易被曝光的原因是克林頓夫婦和他們的好朋友，已經離婚的吉姆，蘇珊·麥克杜格爾夫婦（Jim and Susan McDougall）20世紀70年代末80年代初在阿肯色州（Arkansas）共同投資的白水房地產被調查。克林頓夫婦在這項不幸的房地產投資中並沒有賺到一分錢，而是損失了他們的投資。問題是阿肯色銀行家戴維·黑爾（David Hale）指控克林頓濫用職權以公謀私迫使他向蘇珊·麥克杜格爾提供了一筆非法的30萬美元貸款。蘇珊拒絕她前夫的建議為調查作證，在已經有完全豁免權的情況下拒絕回答任何有關克林頓的問題，因藐視法庭而被判刑入獄服刑18個月；她同時也在白水案中被發現有罪。克林頓在離任前赦免了蘇珊。57歲的吉姆·麥克杜格爾因為白水案服刑于聯邦監獄。由於心臟問題他看起來老態龍鍾，在準備對克林頓作出祕密的不利證詞的前幾天於1998年3月8日星期日，克林頓任職期間死於心臟病發作。憲法第五修正案規定被告有權拒絕作證。但在這個案件中，特別檢察官斯塔爾（Ken Starr）已經給了蘇珊完全豁免權；也就是說不管她在法庭上說什麼，都不能用來對她定罪，這也就是為什麼她可以被強行要求作證。如果真相能夠洗白克林頓的話，蘇珊絕對沒有任何理由不講出真相。她聲稱的斯塔爾企圖強迫她在宣誓下說謊或者說作偽證，她是因為不這樣做而被監禁的解釋是講不通的。
那麼為什麼蘇珊寧願入獄也不對克林頓涉案的事吐一個字呢？這是因為如果她開口，她在有豁免權下所做的證詞一般說來會被大家特別是陪審團認為更接近真相，因為她沒有任何理由再說謊。一旦她的證詞與克林頓的證詞有任何不符之處就可能陷克林頓以作偽證的困境。在美國，作偽證是一項足以讓人入獄的重罪也是大多數涉及政要和複雜的案子中，很多被告最終被定罪的原因。作為克林頓真正的朋友，她寧願犧牲自己也要萬無一失地保護他。大家也許聽說過美國電視名人瑪莎·斯圖爾特因為利用非公開信息進行股票交易而入獄，紐約州長因為招妓而入罪，波士頓青年因為幫助波士頓馬拉松爆炸案主犯被判刑，但最後讓他們遭遇牢獄之災的並不是他們最初被指控的罪行而同樣都是因為作偽證妨礙司法調查。比爾·克林頓後來險些被彈劾也不是因為他跟萊溫斯基（Monica Lewinsky）有一腿，而同樣是因為大家認為他有可能作了偽證。
沒有美國生活經驗的中國人如果不幸非得接受美國司法調查時，一定得注意。中美兩種文化對作偽證也就是說“謊話”的界定標準和對後果嚴重性的認知在我看來是很不一致的。在正式訊問中，記不清的事一定不要亂說或者必須跟自己的律師商量後再說。話應該怎麼說才不是美國法律下的謊話，大家都可以跟這方面的翹楚克林頓學學。大家也許還記得克林頓在電視中是怎樣對全世界人民一字一頓地說的：“我和那個女人，萊溫斯基小姐，沒有發生‘性’的關係”，或者他在給大陪審團作證時說的：“我們之間（現在）啥事也沒有”（There is nothing going on between us）。我們現在已經知道克林頓跟萊溫斯基小姐是有點事的，而且萊溫斯基還把沾滿了克林頓精液的藍裙子珍藏了起來以便證明這點事。克林頓當然也知道他跟萊溫斯基小姐是有點事的。關鍵是克林頓是一個律師，當他說上面那些話時，他已經深思熟慮地考慮過話應該怎麼說。精心琢磨加上咬文嚼字，使得即使後來他跟萊溫斯基的事東窗事發，他依然可以依靠狡辯脫身而不是被證明在說謊。比如說，克林頓就強調他甚至都沒有觸摸過萊溫斯基小姐的性器官，所以宣稱“他”和那個女人，萊溫斯基小姐，沒有發生“性”的關係並非一句謊話。“我們之間啥事也沒有”則是利用英語動詞的現在時態渾水摸魚掩蓋一件發生在過去的事。
就在白水案東窗事發之前，克林頓的童年朋友，也是僱用和提拔希拉里的伯樂和希拉里在律師事務所的合夥人，克林頓夫婦的私人律師、白宮總統辦公室副主任、文斯·福斯特（Vince Foster），在與抑鬱症長期做鬥爭後開槍自殺了。當時，謠言四起，因為一些與白水案有關的文件在他死後被發現就放在他的辦公桌上。後來這被解釋為正常，因為福斯特是克林頓的私人律師，所以他查看克林頓的財務文件是很自然的事。自殺的子彈從來沒有被找到，這後來也被解釋為正常。自殺的地方是一個叢林地帶，所以子彈可能落在任何隱祕的地方了。為福斯特自殺反反覆覆進行了五次獨立調查，最後都一致認為他的的確確是自殺。另一方面，這些年在克林頓夫婦的生活圈子中，發生了大約20次涉及他們朋友、同事、祕書和保鏢的意外死亡、自殺或在隨機搶劫中被謀殺的事故。我非常猶豫地把這些事故的發生作為與案情有關信息的交代在這兒。沒有任何證據證明這些人的死亡與克林頓夫婦有任何關係。雖然涉及白水案的其他20人都被發現有罪，只有克林頓夫婦從未被起訴而且最終全身而退。三次獨立調查都沒有發現有足夠的證據能將他們夫婦與白水房地產投資案相關的犯罪行為聯繫起來。
當比爾·克林頓在2001年初從總統職位退下時，克林頓夫婦幾乎一文不名馬上就要破產，這是因為克林頓在擔任總統期間牽涉到幾個性騷擾案件打私人官司欠了大量律師費。但從此之後，他們夫婦賺錢的速度真的是很快，出奇地快。他們需要通過看上去贏面不大的房地產投資和期貨投資躲躲藏藏地賺一點小錢的日子已經一去不復返了。他們現在可以在市場上靠出賣自己的才能光明正大地賺大錢了。2001年2月，克林頓離開白宮不到一個月，他在曼哈頓摩根士丹利銀行發表了第一次付費演講，演講費125 000美元。幾天之後，在不遠處的瑞士信貸第一波士頓銀行，他的講演又賺了下一筆125 000美元。2009年1月，在希拉里離開參議院成為美國國務卿後，克林頓的演講費從一次演講大約15萬美元大大提高到在俄羅斯的演講一次50萬美元，和在中國的一次演講75萬美元。當然，這些演講都是經過美國國務院審查批准後才進行的。希拉里從國務卿辭職後同樣賺錢不少，她給高盛銀行至少做了兩次付費演講，每次20萬美元。他們夫婦40分鐘演講的報酬是典型的美國家庭年收入的幾倍。
除了自己積累財富，他們還創辦了比爾、希拉里和切爾西·克林頓基金會。這是一個慈善機構，同時也是他們的女兒切爾西（Chelsea Clinton）施展身手的一個政治平臺。到2016年，該基金會從美國公司、外國政府和公司、政治捐助者以及各種其他團體和個人籌集了大約20億美元的資金。該基金會在世界各地幫助拯救了數百萬人的生命。根據該基金會的報告，超過180個國家的4.3億人得到過幫助，超過4600萬兒童在基金會的幫助下獲得了更好的教育。如果克林頓基金會做的都是這些好事，為什麼它會成為總統大選中的一個爭議話題呢？問題是希拉里是國務卿但在任職期間她仍然關心和插手基金會的管理。在她會見的154個外國政治、經濟和文化要人中，至少有85個人捐過錢給克林頓基金會，超過她會見的外國人的一半。公平地說，她會見過的美國國內和國外大多數人並沒有捐款，有些人捐了錢但她也並沒有和他們見面。2016年8月22日，希拉里說：“我作為國務卿的工作沒有受到過任何外部力量的影響，我的決策是根據我認為是正確的判斷做出的；我知道我的行為看起來像是硝煙滾滾，但後面並沒有火。”從2001年到2015年，比爾和希拉里賺了2.3億美元，其淨資產為1.11億美元。比爾在一個聚會上告訴聽講的學生，“在我離開白宮前，我從來沒有賺到過什麼錢。我通貨膨脹調整後的淨資產在過去100年當選的任何總統中，包括奧巴馬總統，是最低的。當我做總統時，我是一個窮光蛋。但是我離任後，我真的賺了很多錢。”
由於大多數美國高官在任職前就已經擁有高額財富，在短暫的任職期間為自己或者家庭獲得更多的財富對他們來說實在是沒有多大吸引力的。他們早已證明了他們有在社會上賺大錢的本事。如果他們只是喜歡錢，他們完全可以不參政或者在任期滿後再接再厲。即使是像克林頓夫婦這樣少數不富裕的政治精英，他們也完全懂得他們賺錢的最好時機是在任後而不是在任期中。如果他們能在自己的任期內弄清楚政府的運作方式，和企業建立起良好的工作關係並打下人脈，在自己的任期後有的是在企業大賺其錢的機會和時間。當然能像克林頓夫婦這樣發那麼大財的大概也就僅此一家，但大多數想賺錢的高官是絕對沒有問題進入大企業領取高額報酬，至少他們可以成為企業向政府遊說的高級說客或者顧問；所以行政機構的高官很少有被揭露在任期內貪腐的。倒是州、市議員由於薪酬不高又沒有任期限制，只要選得上就可以接著幹，議員貪腐的事在各個州市都時有報道。比如說，麻州連續三屆的州議會議長都因為貪腐鋃鐺入獄；有照片顯示民主黨州參議員戴安·威爾克森（Dianne Wilkerson）在餐館裡接受聯邦調查局線人的賄賂後朝自己的胸罩裡塞了10張100美元的鈔票。
當然，美國人民對一些高官在任期後為企業做說客、當顧問和辦演講大賺其錢的做法是頗有微詞的。在2016年總統競選中，特朗普就給希拉里起了個綽號叫“歪瓜裂棗的希拉里”並引起了很多選民的共鳴。在對待官員以權謀私的痛恨程度這一點上，中美兩國人民的態度是相當一致的。在寬恕個人的行為失當給社會造成的傷害方面，中美兩國人民的態度也是相當一致的。特朗普自己就有五次自己旗下的企業破產的歷史。每次破產當然特朗普自己都有損失，但更大的損失是那些給他投資的銀行、私募基金和在他企業工作的員工。銀行和私募基金多半用的是社會上大家存儲的退休金在給他的企業投資，在他企業工作的員工的退休金更是與企業同呼吸共命運的，一破產所有這些錢就灰飛煙滅了。五次破產給社會造成了上百億美元的損失，也給了億萬富翁特朗普多年不交聯邦收入稅的藉口。但幾乎就沒有什麼人認為這是件什麼了不起的大事，而只是把它看成一個成功商人的一點小失誤。
以上內容來自清華大學出版社《三十年美國縱橫看》，本書記敘了一個在中國長大，後到美國讀書工作養家的普通人，以中國文化為背景，用其工程師的眼光，零距離觀察美國社會三十餘年所積累的經驗和感受。
書名：三十年美國縱橫看
作者：繆熙怡
出 版 社：清華大學出版社
定價：￥69.00