跟拍窮孩子、富孩子63年，BBC揭露真相：“出身真的決定命運？”
幾年前，BBC曾報道：過去八百多年，英國的社會階層幾乎沒有發生變化。
有地位的人依然佔居高位，中下階層的人也還是待在中下層。
其實早在1964年，就有一位叫做邁克爾·艾普特的人，印證了這一看法。
圖源@BBC新聞
那一年，他分別找來14個來自英國各地富人區、中產、平民以及福利院的孩子，拍了一部尋常而偉大的紀錄片——《人生七年》（7 Up）。
如今，這部拍攝超過半個世紀的紀錄片，已經更新到了第九季了。
圖源@豆瓣
在拍攝前，導演邁克爾曾說過這樣一句話：
“我們把這些孩子們聚到一起，因為我們想在2000年時看看英格蘭的一個縮影。”
14個孩子21歲大合影
事實上，他所指的“英格蘭的一個縮影”，便是開頭提到的英國嚴重的階層固化。
隨後每隔7年，邁克爾都會再記錄一次這些孩子的人生軌跡,和他們談夢想、野心和煩惱。
第一次拍攝時，這些孩子們僅有7歲。
今年6月，最新一季《人生七年》更新，那些曾天真活潑的孩子們，已經63歲了。
這部原本為了驗證英國階層固化的紀錄片，看到最後，卻讓人有一些意外的發現。
“為什麼說唯有讀書高？
傳統意義上來看，《人生七年》第一部中的尼克(Nick)，是再尋常不過的平民子弟。
這個出生於英國約克郡的小男孩，是一位農場主的兒子。
紀錄片第一次拍攝時，小男孩被問及夢想，害羞得不敢正視鏡頭：“我未來的願望是研究月球。”
聽了這句話，周圍人都一笑了之。
沒有幾個人會相信，來自不知名村莊的尼克能上得了大學。
他所在的村莊有多小？小到一所學校都沒有。
7歲那年，尼克每天都要很早起床，走4英里（約6公里）的路，才能到距村莊最近的一所小學上課。
對於他來說，最開心的事莫過於，假期可以去城裡看看。
然而就是這個面對鏡頭不自信、家境樸實的孩子，卻成為了世俗標準中最“成功”的人：
21歲那年，這個從小就對自然科學擁有著強烈興趣的男孩，靠著聰明和勤奮，出人意料地考上牛津大學。
7年後，尼克移民美國，在威斯康星大學研究核聚變，而後漸漸成為人們眼中的精英人士。
14個被跟拍的孩子中，只有他算是真正實現了“階層躍遷”。
右一：28歲的尼克
人們常常會思考，真正拉開人生差距的原因到底是什麼？
很多人都認為是先天家庭，於是紛紛認命：我們的命運是被出身決定的。
左起：14歲的蘇、傑西卡
誠然，不是每個人都能夠一出生就擁有優越的物質條件，但並不代表我們就該放棄。
物質財富的傳承畢竟有限。無論哪個階層，都需要接受良好的教育，才能真正掌握自己的人生。
“你無法確定，能留給孩子們任何財富，如果給他們良好的教育，那是任何人都無法剝奪的。”
21歲的安德魯
“唯有拼盡全力，看上去才毫不費力”
在第一季《人生七年》中，還有三個來自倫敦的南肯辛頓區（著名富人區）的孩子。
被稱為“高富帥三人組”的約翰（John）、安德魯（Andrew）和查爾斯（Charles），是人們眼中典型的精英階層子弟。
7歲時，他們就開始閱讀《金融時報》、《泰晤士報》、《觀察報》。
高富帥三人組——左起：約翰、安德魯、查爾斯
相比同齡人，富家三公子不僅生活安排十分規律，還有著清晰的人生規劃。
他們知道自己接下來要去私立寄宿學校，再考入劍橋、牛津大學。
7歲的約翰
“高富帥三人組”中的約翰，曾祖父曾是保加利亞前首相，家庭背景雄厚可窺一斑。
長大後，他如願以償地從私立學校畢業，考上牛津進修法律。
在牛津大學一畢業，約翰考取了律師執照，進入法庭工作，後來還娶了前保加利亞外交官的女兒。
他的人生看似圓滿，但直到其56歲時，約翰才在節目上坦誠，他過得並沒有別人想象的那麼輕鬆：
“事實上，我的父親在我9歲時便離世了，家庭因此陷入經濟窘境，是母親外出工作，才供得起我們上學的。”
約翰21歲那年，一舉獲得了牛津大學的獎學金，才得以完成學業。
直到那時，人們才明白，為什麼21歲時約翰曾說過這樣一番話：
“人們總以為，我們這個階層的人生就擁有哪些權利，想去哪所學校讀書就去哪所學校。
但是人們並沒有看到他們付出大量努力、拼命熬夜讀書的日子，這是一種誤解。”
我們總是感慨別人命好，小小年紀就擁有眾多優越的資源。
卻忘了更多時候，唯有真的努力，才能讓一切看起來毫不費力。
21歲安德魯
有人深陷王者榮耀時，有人在讀《哈佛商業評論》；
有人轉發完“奮鬥改變人生”的朋友圈熱文後，欣然去趕跟朋友的下一個局；有人凌晨3點伸伸懶腰，剛完成2萬字的《商業計劃書》。
我們習慣看到別人的優勢，卻看不到他們為了維持這樣的優勢而付出什麼樣的努力。
事實上，無論放在哪個階層，皆是如此：“逆水行舟，不進則退”。
《人生七年63up》中63歲的託尼
“人生沒有標準答案，只有各自精彩”
第九季《人生七年》中，同樣讓人印象深刻的還有兩位主人公——託尼（Tony）和蘇（Sue）。
出生於倫敦東區的託尼(Tony)，小時候在貧民窟的一所小學就讀。
他一舉一動都好動得像只小猴子，長大後卻總是想到什麼就能做到什麼。
7歲時，託尼的願望是當一個賽馬騎師；14歲時，他真的去湯米·格斯林賽馬訓練場當上一名學徒。
記得託尼14歲那年，邁克爾曾問他，若不能成為一名騎師怎麼辦？
託尼說：“如果我不能成為一名成功的賽馬師，我就會放棄比賽。”
不久後，他真的成為一名賽馬騎師，但最好的時候也只是獲得了第三名的成績。
託尼漸漸無奈發現，自己在賽馬領域並沒有天賦，便決定走其他門路謀生。
然而，在託尼21歲那年，導演邁克爾曾認為：未來7年內，託尼很有可能會坐牢。
因為那時，託尼生活貧困，過得十分艱難，想法很激進，還像爸爸一樣有賭博的惡習。
但邁克爾忘記了一點：無論過去多少年，託尼都像7歲那年一樣充滿活力。
雖然一時沒有固定工作，但託尼始終沒想過傷害別人。
因為他明白，21歲的他，有的是時間和力氣去折騰。
這個從貧民窟中走來一無所有的男孩，後來發展得讓所有人都出乎意料。
他離開賽馬場後，覺得開出租車很自由，便欣然考了出租車司機執照，在28歲那年擁有了自己的出租車。
業餘時間，託尼還學習了表演，還參與了演出了卷福的電影。
49歲時，他靠房產抵押貸款，斥資在西班牙買了一棟度假別墅。
雖然託尼沒有在任何領域做到頂尖，但他卻一直秉持樂觀的態度，在自己多面人生的路上縱情奔跑。
生活一直如此，不如意事常八九，但無論是誰，都要打起精神，樂觀前行。
正如英國作家奧利弗所說：“我們最大的榮譽不是屹立不倒，而是跌倒無數次，依舊能夠爬起來。”
圖源@《世界奇妙物語·2016春之特別篇》
同樣沒有被生活擊垮，最終活出自己想要的人生的，還有來自倫敦東區的平民三姐妹之一的蘇。
14歲那年，面對鏡頭，蘇曾說：
“我不覺得我會太早結婚，首先（你）要經歷更豐富的生活。”
14歲的平民三姐妹——左起：Jackie、Lynn、Sue
她始終認為，太年輕結婚會讓人錯過一些東西，錯過做自己的關鍵時期。
“我無法想象，不工作時會怎樣。”
顯然對蘇來說，自己能夠創造價值，遠比結婚生子有趣的多。
這個很有想法的女孩，後來果然成為了三姐妹中結婚最晚的。
無論生活還是感情，蘇做決定都從不猶豫。
就連35歲時婚姻出現危機，那時她尚無穩定工作，也是當機立斷結束那段關係，隨後靠兼職獨自撫養孩子。
等孩子稍微大一些，蘇便在倫敦大學瑪麗皇后學院找到一份全職助教的工作。
工作兢兢業業的她，在49歲時，還當上了法學院研究生項目的主管理員。
感情上，42歲以前，她不是沒有遇到能安定的，只是不合適便寧願單身，等著合適的人出現。
如今年愈63歲的蘇，擁有一個在一起超過20年的男友格林。
無論是生活還是工作，她都始終保持陽光積極的心態，這讓其整個人看上去都十分年輕。
49歲、56歲、63歲的蘇
誠然，富裕的出生能夠讓人擁有更多的選擇，但人生是沒有可比性的。
每個人的出生、背景、性格和經歷都千差萬別，生活的展開方式也有一萬種可能，並沒有什麼標準答案。
龍生九子，尚且子子不同，所謂幸福，大多時候和階級無關。
什麼是有前途的人生？
或許正如《新華字典》上，有關“前途”一詞所說：
“張華考上了北京大學，李萍進了中等技術學校，我在百貨公司當售貨員，我們都有光明的前途。”
相關推薦
