本文來源：視覺志（id：iiidaily）
作者｜柚子
01
大家還記得朱之文嗎？
2011年，一檔地方草根節目中，42歲的農民朱之文站在臺上，準備唱一首《滾滾長江東逝水》。
大家一看臺上這人，其貌不揚，穿得也破破爛爛，都沒抱啥期待。
可他一開嗓，所有人都驚呆了。
“這洪亮的聲音，真的是他發出來的？”
評委不信。
非說朱之文是專業歌舞團的，故意穿成這樣，還掐了伴奏，讓他清唱。
朱之文只好清唱了一段，這才證明了自己。
截圖來源：《我是大明星》
就這樣，這副好嗓音一傳十十傳百，一夜之間，朱之文火了。
全國人民都知道，在山東菏澤單縣，有一個很會唱歌的農民。
因為登臺時，總穿著一身綠色的軍大衣，大家還給朱之文起了個名字——“大衣哥”。
朱之文說，自己穿軍大衣是因為收入少，50塊錢的軍大衣是他最好的衣服了。
截圖來源：《我是大明星》
當時的朱之文，確實挺窮的。
平時種種莊稼，地裡不忙的時候，就去濟南打工。爬到40層的高樓，給人家立竿，即使這樣，一年下來的收入，也不足5000塊。
家裡還住著簡陋的土坯房，每逢下雨屋頂就漏水。
可他的窮日子，也隨著一首《滾滾長江東逝水》戛然而止了。
一唱成名後，朱之文商演不斷，後來他還參加了《星光大道》和春晚，名氣更大了，身價也水漲船高。
可這邊朱之文在全國出了名，那邊就有一群人“坐不住”了。
誰呢？朱之文的同村村民。
對於朱之文的走紅，很多村民表示驚訝，他們嘴裡不停叨嘮著，“誰能想到呢，誰能想到他有今天？誰也想不到。”
截圖來源：央視《中國人的活法》
02
要知道，一夜成名之前，朱之文在村子裡，很不受待見。
他從小就喜歡唱歌，走到哪兒都唱兩嗓子。
可村民嫌他煩，沒人願意聽，朱之文就自己對著雞唱。
截圖來源：央視《中國人的活法》
大家看他這樣，和個神經病似的。
在背後偷偷議論他，都說，“每天不務正義，就知道鬼哭狼嚎的”，還給他起了個綽號叫“三大嘴”。
朱之文的朋友說，“在村子裡，你一問三大嘴，大家都知道，你說朱之文，沒人知道。”
截圖來源：央視《中國人的活法》
連名字都不配擁有。
人善被人欺，沒本事被人欺，人性使然。
可朱之文不受待見就算了，他兒子也跟著“遭殃”。
有一次朱之文的兒子想和其他男孩一起玩兒，其他孩子不讓，還嘲笑他說，“你快和你爸回家唱歌去吧！”
說起來，朱之文並沒有做什麼傷天害理的事。
什麼時候喜歡唱歌，變成了一種原罪呢？
朱家最窮的時候，一週的生活費只有一塊多錢，一家人用鹽浸幹辣椒，當菜吃。
屋漏偏逢連夜雨。
那時候朱之文生了一場病，妻子看著不忍心，就把自己一頭秀髮剪了，賣了140塊錢，給丈夫看病。
截圖來源：《有請主角兒》
當時朱之文就想啊，有朝一日出頭了，一定不能虧待妻子。
可他怎麼也不會想到，“出頭之日”來得這麼快。
村裡人更沒想到，他們曾經看不起的“三大嘴”，村裡過得最不好的人，竟然一夜之間“飛上枝頭”。
人活在世，還真是出其不意。
03
朱之文火了，隨之改變的，還有村民對他的態度。
正所謂“一人得道雞犬升天”，朱之文原本冷清的毛坯房，變得熱鬧起來，門檻都要被踏破了。
許久不見面，甚至從來不走動的親戚，主動找上門來，大家一口一個“之文”，“朱大哥”叫得親切。
無事不登三寶殿。
朱之文說，最多的時候，家裡要來一百多號人，幹啥的都有，但大部分人，還是來借錢的。
借錢的理由也五花八門，做生意賠了的，打工款沒結清的，想給孩子買個汽車圓夢的，娶媳婦沒錢的.......
村裡有人想辦個農村大舞臺，也去找朱之文贊助，開口就要300萬，把朱之文嚇個不輕。
截圖來源：央視《中國人的活法》
在這些人眼裡，朱之文就是“搖錢樹”，反正有困難，找老朱就行，誰叫他有錢呢？
我弱我有理嘛。
一開始，朱之文看在同鄉的面子上，會幾千幾萬往外借，欠條也打了幾百張。
畢竟，幫一把是情分。
除了借錢給村民，朱之文還自掏腰包給村裡做了不少事。
截圖來源：央視《中國人的活法》
他翻新了村裡的小學，買了變壓器和健身器材，解決了灌溉用水的問題，還給村子修了路。
截圖來源：上海紀實《紀錄片編輯室》
說起修路，裡面還有一個小插曲。
當時朱之文剛出名，一個鄰居對他說，“人家出名了，都給村裡做貢獻，你也不給我們修修路啥的？”
就因為這一句話，朱之文拿出50萬。
04
按理來說，做了這麼多，擔得起一聲“謝謝”吧。可讓朱之文萬萬沒想到的是，他沒賺來幾句好話。
就拿修路這件事來說吧。
50多萬花進去了，朱之文的煩心事更多了。
修路不能面面俱到，有的人家門口修不到，就開始抱怨，說朱之文不公平。
有記者去村子裡採訪村民，問“朱之文修路，你們感激他嗎？”
村民說，“感激什麼啊，就修了這一點，修得太少了，當初說那個大話。”
截圖來源：上海紀實《紀錄片編輯室》
村支書也說，“如果沒有家鄉人的幫助，朱之文走不到這一步，讓他捐一所小學，他一分錢沒捐。”
還有人說，“修路算什麼？這才花了幾個錢，對朱之文來說九牛一毛，要想讓我說他個好，那就一人買一輛汽車，給一萬塊錢。”
這口氣，恨不能將朱之文的錢瓜分了。
人心不足蛇吞象。
截圖來源：央視《中國人的活法》
面對這些議論，朱之文除了無奈，什麼也做不了。
畢竟，在村民眼裡，你有錢了，這些事都是理所應當，誰叫我窮呢？
不過比起修路，更讓朱之文頭疼的，是大家借錢不還。
他的親戚們，四五十萬的借，拿去蓋樓，買車，從來沒提還錢的事兒。
他一個關係不錯的朋友，跟他借了5次錢，一共十幾萬，等那人又跟他借第六次時，朱之文不幹了。
結果對方立馬變臉，倒打一耙，說朱之文不可理喻。
截圖來源：上海紀實《紀錄片編輯室》
朱之文又氣又心灰意冷。
升米恩，鬥米仇，做好人的成本也太大了吧！
而上面這些，還只是冰山一角。
有一次鄰居開口就向他借20萬。
朱之文懵了，他說，“我哪有那麼多錢？”鄰居竟理直氣壯地說，“你上春晚。”
拒絕借錢請求的當天晚上，朱之文在家裡看電視，只聽轟地一聲，一塊大石頭“從天而降”。
他被人報復了。
出名後這些年，朱之文家裡攢了幾百張欠條，金額百萬。
這些人當初借錢的時候，都說的挺好，可很少有人主動提還錢的事。
朱之文借出去的錢，如潑出去的水。
截圖來源：《閆虹訪談》
至於為什麼不還錢，或許從一個村民那裡可以找到答案——
他（朱之文）的錢都花不了，誰還想著還他。
截圖來源：上海紀實《紀錄片編輯室》
典型的弱者婊心理。
這些借錢不還的人或許忘了，朱之文本來就沒有義務借錢。幫一把，是出於情分，不幫，那也是本分。
沒有誰的錢，是大風颳來的。
人的慾望，就是一個無底洞，借一次，就會有第二次第三次，金山銀山，也有吃空的一天。
05
這幾年，找朱之文借錢的村民少了，因為他們又找到了新的生財之道。
直播朱之文。
最近，朱之文就因為直播又火了。
如果說朱之文本人，在網上直播，那也無可厚非。諷刺的是，將他的生活拿到網上直播的，都是村民。
這幾年小視頻流行，有人突發奇想，直播朱之文會怎樣？
結果最早直播朱之文的那批人，已經靠著直播收入，買上了汽車，還有人把賬號賣了，賺了60萬。
截圖來源：澎湃新聞《溫度計》
這種不費吹灰之力，來錢快的方式，多爽啊。
其他人一看，都眼紅了。
於是從18年下半年開始，越來越多村民加入到“直播朱之文”的大軍中。
每天，朱之文家裡都會被村民圍得水洩不通。
他們早早起來，蹲在朱家大門口，門開了，一窩蜂湧進去，就是為了搶一個好位置。
截圖來源：澎湃新聞《溫度計》
一夜之間，微博和各種短視頻軟件中，號稱是朱之文“經紀人”，“哥哥”，“嫂子”，“鄰居”的賬號，如雨後春筍。
大家打著朱之文的幌子，玩兒著變現的交易。
一個74歲的大爺，連智能手機都不會用，但聽說拍朱之文能賺錢，就花1000塊買了一個。
結果三個月不到，他就把手機錢賺回來了，嚐到甜頭的他，繼續直播賺錢。
截圖來源：澎湃新聞《溫度計》
一個村民興致勃勃顯擺著自己的直播成果，“拍朱之文幹農活，我賺了1萬3千塊。”
截圖來源：澎湃新聞《溫度計》
在朱之文村子裡，你經常會看到這樣一個場景——
朱之文坐在院子裡幹農活，去地裡澆農田，總有一群人拿著手機追著他跑，恨不能把他的吃喝拉撒都直播到網上。
就連吃個飯，也要被圍觀，你說這誰能自在了？
截圖來源：新京報 《拍者》
為了吸引點擊量，賺得更多，有些人無所不用其極。
半夜翻牆而入，揚言要給大家直播朱之文一家是怎麼睡覺的也有。
不寒而慄！
做直播的村民是爽了，可朱之文的困擾大了。
自己一點隱私空間都沒有了，不勝其擾的他只好把大門裝上欄杆，貼上“私人住宅，嚴禁闖入。”的字條。
結果呢？有人就說他架子大。還有人進不去著急，一怒之下就把朱家大門的對聯給撕了。
截圖來源：澎湃新聞《溫度計》
朱之文說，出名9年了，沒有一天清淨的。
截圖來源：澎湃新聞《溫度計》
他也想改變現狀，卻無能為力，只能繼續被人當“猴”看.......
06
在朱之文直播的視頻下，有這樣一段評論發人深省——
“‘大衣哥’沒飄，村民卻飄了。”
是啊，出名後的朱之文，依舊守著自己那一畝三分地，吃粗茶淡飯，代步工具還是那輛小電驢。
有演出的時候就出去演出，沒事的時候，就在家裡幹活。
村裡有人說，朱之文就是土，出名了還是那麼土，不會享受生活。
截圖來源：央視《中國人的活法》
可朱之文說，“出名後俺也就是個農民，喜歡唱歌的農民，終究還是要靠莊稼的。”
可某些村民呢？
從朱之文成名之初，到修路，再到現在直播，9年的時間，他們一點點榨乾“大衣哥”的價值。
就像寄生蟲一樣，靠吸食別人的血活下來，還把這些索取當作理所當然。
最讓人哭笑不得的，是之前有人在朱之文家門上貼了一張創業白皮書，鼓勵大衣哥“一人富，帶動全村。”
而如今，他們終於找到了來錢最快的方式，地裡的活也就不幹了。
他們還會理直氣壯地說著，“現在是人，都直播。”
言外之意就是，不拍才是傻子。
截圖來源：澎湃新聞《溫度計》
或許有人會說了，朱之文不讓村民拍不就行了？
可事實是，“躲得了一時躲不了一世”，只要他出門，就有人拍他。朱之文也不願離開村子，這裡讓他有歸屬感。所以除了忍耐，別無他法。
他更不想和村裡人去撕破臉。
就是這樣一味地妥協和忍讓，也讓某些人愈發放肆，於是出現了上面這一幕幕。
呵，老實人活該被欺負唄。
所以說，千萬不要去試探人性，人性的醜陋，只會讓你失望，甚至絕望。
《烏合之眾》裡說：“構成一個群體的人，不管他是誰，不管他的生活方式有多大區別，不管他的職業是什麼，不管他是男是女，也不管他的智商是高還是低。
只要它是一個群體，那麼他們就擁有一個共同的心理，集體心理。”
我想，這句話套用在朱之文身上就是——
這世道變壞，是從“吸乾”老實人的血開始的。
參考資料：
新聞縱貫線《“大衣哥”朱之文成名後的困惑》
山東衛視《我是大明星》
央視新聞《中國人的活法》
上海紀實《紀錄片編輯室》大衣哥朱之文的成名煩惱
澎湃新聞《溫度計》
新京報《“大衣哥”朱之文：被圍觀的生活》