'在榆林民歌博物館，來自全國的遊客，不約而同地唱出了同一首歌'
一
早些年痴迷於陝北民歌，是緣於電影《人生》。
1983年版的電影《人生》中，有這樣一個片段：德順老漢帶著高加林和巧珍趁著夜色去縣城掏大糞，歸途中，德順老漢向兩個年輕人講述了自己的愛情故事，末了，老漢唱起了心愛的姑娘在無定河畔送他時唱的《走西口》。簡單瑣碎的家常話，被德順老漢唱的感慨萬千、痛哭流涕。第二個樂段，音樂漸漸轉換成歌唱家馮健雪的演唱，更是把生活中的無奈、心酸，充斥在纏綿悱惻的旋律中，使聽者動容。
影片中還有一個片段，高加林要去縣城工作了，與深愛他的巧珍姑娘在大馬河的小橋上依依惜別。美麗善良的巧珍姑娘，望著高加林漸行漸遠地背影，雙眸含淚，心情複雜，此時，《叫一聲哥哥你快回來》迴盪在大馬河畔的溝溝卯卯，讓人斷腸。
觀影過後，土的掉渣、大的雄奇、美的撩人的陝北民歌深深植根於心底，從此喜歡上陝北民歌。
當然，我也聽過不少其他地方的民歌，如江西民歌，新疆民歌，雲南民歌，廣西民歌等。它們雖然也是很美的，但我覺得都不如陝北民歌讓我陶醉。
如果說，在這之前喜歡陝北民歌，單純喜歡它的直白、它的撩人的話，那麼，這次，新銳散文論壇暨榆林採風活動，置身於黃土高原這片熱土，才算真正從心底被陝北人的精神史、心靈史和命運史所感動、震撼，對陝北民歌由喜歡轉成熱愛與敬重。
二
一
早些年痴迷於陝北民歌，是緣於電影《人生》。
1983年版的電影《人生》中，有這樣一個片段：德順老漢帶著高加林和巧珍趁著夜色去縣城掏大糞，歸途中，德順老漢向兩個年輕人講述了自己的愛情故事，末了，老漢唱起了心愛的姑娘在無定河畔送他時唱的《走西口》。簡單瑣碎的家常話，被德順老漢唱的感慨萬千、痛哭流涕。第二個樂段，音樂漸漸轉換成歌唱家馮健雪的演唱，更是把生活中的無奈、心酸，充斥在纏綿悱惻的旋律中，使聽者動容。
影片中還有一個片段，高加林要去縣城工作了，與深愛他的巧珍姑娘在大馬河的小橋上依依惜別。美麗善良的巧珍姑娘，望著高加林漸行漸遠地背影，雙眸含淚，心情複雜，此時，《叫一聲哥哥你快回來》迴盪在大馬河畔的溝溝卯卯，讓人斷腸。
觀影過後，土的掉渣、大的雄奇、美的撩人的陝北民歌深深植根於心底，從此喜歡上陝北民歌。
當然，我也聽過不少其他地方的民歌，如江西民歌，新疆民歌，雲南民歌，廣西民歌等。它們雖然也是很美的，但我覺得都不如陝北民歌讓我陶醉。
如果說，在這之前喜歡陝北民歌，單純喜歡它的直白、它的撩人的話，那麼，這次，新銳散文論壇暨榆林採風活動，置身於黃土高原這片熱土，才算真正從心底被陝北人的精神史、心靈史和命運史所感動、震撼，對陝北民歌由喜歡轉成熱愛與敬重。
二
在從榆林去綏德的途中，採風團一車的作家們，透過車窗，目睹了黃土高原地表支離破碎，千溝萬壑的雄奇地貌。儘管我們去的時間，正是黃土高原上的植被生命力最為茂盛的時節，但還是被刀切斧砍般的溝溝壑壑深深震撼。大巴車時而在溝底行進，時而在山樑前行，有作家這才大悟，怪不得有民歌曰：
“羊拉肚子手巾，
三道道個藍，
咱們見個面面容易，
哎呦拉話話難。
一個在那山上，
一個在那溝，
咱們拉不上個話話，
咱們招一招個手。”
車內，安徽作家凌代瓊老師、山西作家楊樹老師，還有我，在文友們的鼓動下，唱起了大家耳熟能詳的陝北民歌，全車的作家們隨聲和唱。我們純屬應景兒，我們唱的自我，唱的隨意，唱的業餘，唱的歡聲笑語。自然，我們無法唱出王二妮天籟般的韻味兒，更無法表現出賀國豐的高亢奔放、蕩氣迴腸來。
有作家望著車窗外的溝溝壑壑，像是自言自語，生活在這裡的農民，真就靠這莊稼和棗樹過活？
主辦方的作家許學琪老師，是一位地道的綏德漢子，他接話，男人外出打工了，留下的盡是婦女和兒童，這裡，還是得靠天吃飯啊。
雄渾大陝北有一句民謠：“女人愁悶哭鼻子，男人愁悶唱曲子。”連綿不斷的山巒、溝壑，滿眼的蒼涼與悲壯。女人們，面對苦難，就只有默默地掉眼淚，而男人呢，有淚當然不可輕彈。怎麼辦？就只好唱民歌，有了民歌，苦難的生活似乎就變得不一般了。
一
早些年痴迷於陝北民歌，是緣於電影《人生》。
1983年版的電影《人生》中，有這樣一個片段：德順老漢帶著高加林和巧珍趁著夜色去縣城掏大糞，歸途中，德順老漢向兩個年輕人講述了自己的愛情故事，末了，老漢唱起了心愛的姑娘在無定河畔送他時唱的《走西口》。簡單瑣碎的家常話，被德順老漢唱的感慨萬千、痛哭流涕。第二個樂段，音樂漸漸轉換成歌唱家馮健雪的演唱，更是把生活中的無奈、心酸，充斥在纏綿悱惻的旋律中，使聽者動容。
影片中還有一個片段，高加林要去縣城工作了，與深愛他的巧珍姑娘在大馬河的小橋上依依惜別。美麗善良的巧珍姑娘，望著高加林漸行漸遠地背影，雙眸含淚，心情複雜，此時，《叫一聲哥哥你快回來》迴盪在大馬河畔的溝溝卯卯，讓人斷腸。
觀影過後，土的掉渣、大的雄奇、美的撩人的陝北民歌深深植根於心底，從此喜歡上陝北民歌。
當然，我也聽過不少其他地方的民歌，如江西民歌，新疆民歌，雲南民歌，廣西民歌等。它們雖然也是很美的，但我覺得都不如陝北民歌讓我陶醉。
如果說，在這之前喜歡陝北民歌，單純喜歡它的直白、它的撩人的話，那麼，這次，新銳散文論壇暨榆林採風活動，置身於黃土高原這片熱土，才算真正從心底被陝北人的精神史、心靈史和命運史所感動、震撼，對陝北民歌由喜歡轉成熱愛與敬重。
二
在從榆林去綏德的途中，採風團一車的作家們，透過車窗，目睹了黃土高原地表支離破碎，千溝萬壑的雄奇地貌。儘管我們去的時間，正是黃土高原上的植被生命力最為茂盛的時節，但還是被刀切斧砍般的溝溝壑壑深深震撼。大巴車時而在溝底行進，時而在山樑前行，有作家這才大悟，怪不得有民歌曰：
“羊拉肚子手巾，
三道道個藍，
咱們見個面面容易，
哎呦拉話話難。
一個在那山上，
一個在那溝，
咱們拉不上個話話，
咱們招一招個手。”
車內，安徽作家凌代瓊老師、山西作家楊樹老師，還有我，在文友們的鼓動下，唱起了大家耳熟能詳的陝北民歌，全車的作家們隨聲和唱。我們純屬應景兒，我們唱的自我，唱的隨意，唱的業餘，唱的歡聲笑語。自然，我們無法唱出王二妮天籟般的韻味兒，更無法表現出賀國豐的高亢奔放、蕩氣迴腸來。
有作家望著車窗外的溝溝壑壑，像是自言自語，生活在這裡的農民，真就靠這莊稼和棗樹過活？
主辦方的作家許學琪老師，是一位地道的綏德漢子，他接話，男人外出打工了，留下的盡是婦女和兒童，這裡，還是得靠天吃飯啊。
雄渾大陝北有一句民謠：“女人愁悶哭鼻子，男人愁悶唱曲子。”連綿不斷的山巒、溝壑，滿眼的蒼涼與悲壯。女人們，面對苦難，就只有默默地掉眼淚，而男人呢，有淚當然不可輕彈。怎麼辦？就只好唱民歌，有了民歌，苦難的生活似乎就變得不一般了。
陝北民歌深藏著淒涼悲苦卻剛毅而沉鬱，陝北人日子艱辛卻生性樂觀，對愛情的追求出奇的大膽，招招手、親親口，唱愛的癲狂，哭心的恓惶，淋漓盡致，聲聲動人心絃。
“千里的雷聲萬里閃”“山丹丹開花紅豔豔”“正月裡來是新年，陝北出了個劉志丹，劉志丹啊真勇敢，他領導隊伍上啊上橫山”“拉妹妹綿手手，親了妹妹小口口，拉手手親口口，咱們兩個圪嶗嶗走”“提起個家來家有名，家住在綏德三十里鋪村。四妹子兒愛上一個三哥哥，他是我的知心人” 。還有《蘭花花》《趕牲靈》 ，唱什麼“三月的桃花滿山山紅，世上的男人愛女人”“聽見哥哥的鞋底響，一舌頭舔破兩塊窗” “誰昧良心天火燒”“咱們倆死活喲在一搭！ ”
披肝瀝膽，熱耳酸心，是陝北人恩怨情仇人生百味的深度坦露。
理解陝北民歌的人，血為之一熱，不懂的人，以為歇斯底里、嘔啞嘲哳。
三
一
早些年痴迷於陝北民歌，是緣於電影《人生》。
1983年版的電影《人生》中，有這樣一個片段：德順老漢帶著高加林和巧珍趁著夜色去縣城掏大糞，歸途中，德順老漢向兩個年輕人講述了自己的愛情故事，末了，老漢唱起了心愛的姑娘在無定河畔送他時唱的《走西口》。簡單瑣碎的家常話，被德順老漢唱的感慨萬千、痛哭流涕。第二個樂段，音樂漸漸轉換成歌唱家馮健雪的演唱，更是把生活中的無奈、心酸，充斥在纏綿悱惻的旋律中，使聽者動容。
影片中還有一個片段，高加林要去縣城工作了，與深愛他的巧珍姑娘在大馬河的小橋上依依惜別。美麗善良的巧珍姑娘，望著高加林漸行漸遠地背影，雙眸含淚，心情複雜，此時，《叫一聲哥哥你快回來》迴盪在大馬河畔的溝溝卯卯，讓人斷腸。
觀影過後，土的掉渣、大的雄奇、美的撩人的陝北民歌深深植根於心底，從此喜歡上陝北民歌。
當然，我也聽過不少其他地方的民歌，如江西民歌，新疆民歌，雲南民歌，廣西民歌等。它們雖然也是很美的，但我覺得都不如陝北民歌讓我陶醉。
如果說，在這之前喜歡陝北民歌，單純喜歡它的直白、它的撩人的話，那麼，這次，新銳散文論壇暨榆林採風活動，置身於黃土高原這片熱土，才算真正從心底被陝北人的精神史、心靈史和命運史所感動、震撼，對陝北民歌由喜歡轉成熱愛與敬重。
二
在從榆林去綏德的途中，採風團一車的作家們，透過車窗，目睹了黃土高原地表支離破碎，千溝萬壑的雄奇地貌。儘管我們去的時間，正是黃土高原上的植被生命力最為茂盛的時節，但還是被刀切斧砍般的溝溝壑壑深深震撼。大巴車時而在溝底行進，時而在山樑前行，有作家這才大悟，怪不得有民歌曰：
“羊拉肚子手巾，
三道道個藍，
咱們見個面面容易，
哎呦拉話話難。
一個在那山上，
一個在那溝，
咱們拉不上個話話，
咱們招一招個手。”
車內，安徽作家凌代瓊老師、山西作家楊樹老師，還有我，在文友們的鼓動下，唱起了大家耳熟能詳的陝北民歌，全車的作家們隨聲和唱。我們純屬應景兒，我們唱的自我，唱的隨意，唱的業餘，唱的歡聲笑語。自然，我們無法唱出王二妮天籟般的韻味兒，更無法表現出賀國豐的高亢奔放、蕩氣迴腸來。
有作家望著車窗外的溝溝壑壑，像是自言自語，生活在這裡的農民，真就靠這莊稼和棗樹過活？
主辦方的作家許學琪老師，是一位地道的綏德漢子，他接話，男人外出打工了，留下的盡是婦女和兒童，這裡，還是得靠天吃飯啊。
雄渾大陝北有一句民謠：“女人愁悶哭鼻子，男人愁悶唱曲子。”連綿不斷的山巒、溝壑，滿眼的蒼涼與悲壯。女人們，面對苦難，就只有默默地掉眼淚，而男人呢，有淚當然不可輕彈。怎麼辦？就只好唱民歌，有了民歌，苦難的生活似乎就變得不一般了。
陝北民歌深藏著淒涼悲苦卻剛毅而沉鬱，陝北人日子艱辛卻生性樂觀，對愛情的追求出奇的大膽，招招手、親親口，唱愛的癲狂，哭心的恓惶，淋漓盡致，聲聲動人心絃。
“千里的雷聲萬里閃”“山丹丹開花紅豔豔”“正月裡來是新年，陝北出了個劉志丹，劉志丹啊真勇敢，他領導隊伍上啊上橫山”“拉妹妹綿手手，親了妹妹小口口，拉手手親口口，咱們兩個圪嶗嶗走”“提起個家來家有名，家住在綏德三十里鋪村。四妹子兒愛上一個三哥哥，他是我的知心人” 。還有《蘭花花》《趕牲靈》 ，唱什麼“三月的桃花滿山山紅，世上的男人愛女人”“聽見哥哥的鞋底響，一舌頭舔破兩塊窗” “誰昧良心天火燒”“咱們倆死活喲在一搭！ ”
披肝瀝膽，熱耳酸心，是陝北人恩怨情仇人生百味的深度坦露。
理解陝北民歌的人，血為之一熱，不懂的人，以為歇斯底里、嘔啞嘲哳。
三
陝北民歌博物館，坐落在榆林市榆陽區的陝北民歌文化廣場內，於2018年5月建成對外開放，是陝西榆林市榆陽區委、區政府加快“陝北文化生態保護實驗區”建設，提升榆陽文化品牌影響力，展現榆陽文化自信的重大工程。它總建築面積之大，建設範圍之廣，內容涉及面之全，皆堪稱一流。
許學琪老師跟我們說，榆林民歌博物館，是目前國內唯一一座以陝北文化為元素，陝北民間音樂為主體，反映陝北悠久的歷史變遷，體現陝北人文精神的專題博物館，來陝北，不得不看。
許學琪老師身上，幾乎具備了綏德漢子所有的美德與優秀品質，在我們採風活動前一個多月，他就調動多方的人脈資源，竟然在採風團參觀博物館當天，專場為採風團的作家們表演具有陝北地域特點的民歌、舞蹈、器樂。
一
早些年痴迷於陝北民歌，是緣於電影《人生》。
1983年版的電影《人生》中，有這樣一個片段：德順老漢帶著高加林和巧珍趁著夜色去縣城掏大糞，歸途中，德順老漢向兩個年輕人講述了自己的愛情故事，末了，老漢唱起了心愛的姑娘在無定河畔送他時唱的《走西口》。簡單瑣碎的家常話，被德順老漢唱的感慨萬千、痛哭流涕。第二個樂段，音樂漸漸轉換成歌唱家馮健雪的演唱，更是把生活中的無奈、心酸，充斥在纏綿悱惻的旋律中，使聽者動容。
影片中還有一個片段，高加林要去縣城工作了，與深愛他的巧珍姑娘在大馬河的小橋上依依惜別。美麗善良的巧珍姑娘，望著高加林漸行漸遠地背影，雙眸含淚，心情複雜，此時，《叫一聲哥哥你快回來》迴盪在大馬河畔的溝溝卯卯，讓人斷腸。
觀影過後，土的掉渣、大的雄奇、美的撩人的陝北民歌深深植根於心底，從此喜歡上陝北民歌。
當然，我也聽過不少其他地方的民歌，如江西民歌，新疆民歌，雲南民歌，廣西民歌等。它們雖然也是很美的，但我覺得都不如陝北民歌讓我陶醉。
如果說，在這之前喜歡陝北民歌，單純喜歡它的直白、它的撩人的話，那麼，這次，新銳散文論壇暨榆林採風活動，置身於黃土高原這片熱土，才算真正從心底被陝北人的精神史、心靈史和命運史所感動、震撼，對陝北民歌由喜歡轉成熱愛與敬重。
二
在從榆林去綏德的途中，採風團一車的作家們，透過車窗，目睹了黃土高原地表支離破碎，千溝萬壑的雄奇地貌。儘管我們去的時間，正是黃土高原上的植被生命力最為茂盛的時節，但還是被刀切斧砍般的溝溝壑壑深深震撼。大巴車時而在溝底行進，時而在山樑前行，有作家這才大悟，怪不得有民歌曰：
“羊拉肚子手巾，
三道道個藍，
咱們見個面面容易，
哎呦拉話話難。
一個在那山上，
一個在那溝，
咱們拉不上個話話，
咱們招一招個手。”
車內，安徽作家凌代瓊老師、山西作家楊樹老師，還有我，在文友們的鼓動下，唱起了大家耳熟能詳的陝北民歌，全車的作家們隨聲和唱。我們純屬應景兒，我們唱的自我，唱的隨意，唱的業餘，唱的歡聲笑語。自然，我們無法唱出王二妮天籟般的韻味兒，更無法表現出賀國豐的高亢奔放、蕩氣迴腸來。
有作家望著車窗外的溝溝壑壑，像是自言自語，生活在這裡的農民，真就靠這莊稼和棗樹過活？
主辦方的作家許學琪老師，是一位地道的綏德漢子，他接話，男人外出打工了，留下的盡是婦女和兒童，這裡，還是得靠天吃飯啊。
雄渾大陝北有一句民謠：“女人愁悶哭鼻子，男人愁悶唱曲子。”連綿不斷的山巒、溝壑，滿眼的蒼涼與悲壯。女人們，面對苦難，就只有默默地掉眼淚，而男人呢，有淚當然不可輕彈。怎麼辦？就只好唱民歌，有了民歌，苦難的生活似乎就變得不一般了。
陝北民歌深藏著淒涼悲苦卻剛毅而沉鬱，陝北人日子艱辛卻生性樂觀，對愛情的追求出奇的大膽，招招手、親親口，唱愛的癲狂，哭心的恓惶，淋漓盡致，聲聲動人心絃。
“千里的雷聲萬里閃”“山丹丹開花紅豔豔”“正月裡來是新年，陝北出了個劉志丹，劉志丹啊真勇敢，他領導隊伍上啊上橫山”“拉妹妹綿手手，親了妹妹小口口，拉手手親口口，咱們兩個圪嶗嶗走”“提起個家來家有名，家住在綏德三十里鋪村。四妹子兒愛上一個三哥哥，他是我的知心人” 。還有《蘭花花》《趕牲靈》 ，唱什麼“三月的桃花滿山山紅，世上的男人愛女人”“聽見哥哥的鞋底響，一舌頭舔破兩塊窗” “誰昧良心天火燒”“咱們倆死活喲在一搭！ ”
披肝瀝膽，熱耳酸心，是陝北人恩怨情仇人生百味的深度坦露。
理解陝北民歌的人，血為之一熱，不懂的人，以為歇斯底里、嘔啞嘲哳。
三
陝北民歌博物館，坐落在榆林市榆陽區的陝北民歌文化廣場內，於2018年5月建成對外開放，是陝西榆林市榆陽區委、區政府加快“陝北文化生態保護實驗區”建設，提升榆陽文化品牌影響力，展現榆陽文化自信的重大工程。它總建築面積之大，建設範圍之廣，內容涉及面之全，皆堪稱一流。
許學琪老師跟我們說，榆林民歌博物館，是目前國內唯一一座以陝北文化為元素，陝北民間音樂為主體，反映陝北悠久的歷史變遷，體現陝北人文精神的專題博物館，來陝北，不得不看。
許學琪老師身上，幾乎具備了綏德漢子所有的美德與優秀品質，在我們採風活動前一個多月，他就調動多方的人脈資源，竟然在採風團參觀博物館當天，專場為採風團的作家們表演具有陝北地域特點的民歌、舞蹈、器樂。
儘管這一系列的表演打上了藝術加工的烙印，但我還是感受到一股千年的風，裹挾著漫漫黃土迎面撲來的氣息。透過這些藝術形式，我好像觸摸到了黃土高原上的泥土、棗樹、河流、信天游、藍格英英的天。是的，如果沒有濃郁厚重的陝北黃土風情的滋養，是不可能有這麼深沉樸素藝術的。
就在我們參觀進入尾聲，來到革命陝北民歌展區的時候，我被一個真實的情景深深打動了，它帶給我的，是內心強烈的震撼。
展區豎立著一塊黑板，黑板上，用白色的粉筆工整、規範的抄寫著一首《東方紅》，簡譜和文字均清晰，準確無誤。
這個展區的講解員，是一個年輕女孩。女孩身著一件雪白的長袖襯衫，腿上是一條黑色的長褲，容貌清秀，體態端莊，舉止大方，吐字清晰。
女孩右手掌心上向，指著黑板上的簡譜歌曲，一字一句向參觀者講解：
“東方紅太陽升，中國出了個毛澤東，他為人民謀幸福，呼兒嗨喲 他是人民大救星……”這首被大眾熟知喜愛的陝北民歌《東方紅》，它是由佳縣農民李有源最初創作，後由魯藝師生採編後集體創作，形成了《東方紅》，歌曲以樸實的語言，唱出了佳縣受苦人在翻身得解放後對領袖毛澤東主席、對中國共產黨由衷的感激之情。這首歌歌詞簡單，情感真實，旋律好記，流傳極廣，一唱出便迅速傳遍全國，整整影響了一個時代。多少年來，這一頌歌，隨著全中國的解放，隨著新中國的逐步繁榮、富強，隨著人民對毛主席、共產黨熱愛程度的提高而愈加普及。1970年，我國自行研製的第一顆人造衛星上天時，將《東方紅》的樂曲送上了太空，從此響徹寰宇。
我靜靜地站在人群中，環顧左右，發現這個展廳裡，除了我們採風團的文友之外，還有很多陌生的面孔，大家都安靜地聽女孩講解。等到女孩講解結束，我被接下來發生的這一幕，強烈震撼。
一
早些年痴迷於陝北民歌，是緣於電影《人生》。
1983年版的電影《人生》中，有這樣一個片段：德順老漢帶著高加林和巧珍趁著夜色去縣城掏大糞，歸途中，德順老漢向兩個年輕人講述了自己的愛情故事，末了，老漢唱起了心愛的姑娘在無定河畔送他時唱的《走西口》。簡單瑣碎的家常話，被德順老漢唱的感慨萬千、痛哭流涕。第二個樂段，音樂漸漸轉換成歌唱家馮健雪的演唱，更是把生活中的無奈、心酸，充斥在纏綿悱惻的旋律中，使聽者動容。
影片中還有一個片段，高加林要去縣城工作了，與深愛他的巧珍姑娘在大馬河的小橋上依依惜別。美麗善良的巧珍姑娘，望著高加林漸行漸遠地背影，雙眸含淚，心情複雜，此時，《叫一聲哥哥你快回來》迴盪在大馬河畔的溝溝卯卯，讓人斷腸。
觀影過後，土的掉渣、大的雄奇、美的撩人的陝北民歌深深植根於心底，從此喜歡上陝北民歌。
當然，我也聽過不少其他地方的民歌，如江西民歌，新疆民歌，雲南民歌，廣西民歌等。它們雖然也是很美的，但我覺得都不如陝北民歌讓我陶醉。
如果說，在這之前喜歡陝北民歌，單純喜歡它的直白、它的撩人的話，那麼，這次，新銳散文論壇暨榆林採風活動，置身於黃土高原這片熱土，才算真正從心底被陝北人的精神史、心靈史和命運史所感動、震撼，對陝北民歌由喜歡轉成熱愛與敬重。
二
在從榆林去綏德的途中，採風團一車的作家們，透過車窗，目睹了黃土高原地表支離破碎，千溝萬壑的雄奇地貌。儘管我們去的時間，正是黃土高原上的植被生命力最為茂盛的時節，但還是被刀切斧砍般的溝溝壑壑深深震撼。大巴車時而在溝底行進，時而在山樑前行，有作家這才大悟，怪不得有民歌曰：
“羊拉肚子手巾，
三道道個藍，
咱們見個面面容易，
哎呦拉話話難。
一個在那山上，
一個在那溝，
咱們拉不上個話話，
咱們招一招個手。”
車內，安徽作家凌代瓊老師、山西作家楊樹老師，還有我，在文友們的鼓動下，唱起了大家耳熟能詳的陝北民歌，全車的作家們隨聲和唱。我們純屬應景兒，我們唱的自我，唱的隨意，唱的業餘，唱的歡聲笑語。自然，我們無法唱出王二妮天籟般的韻味兒，更無法表現出賀國豐的高亢奔放、蕩氣迴腸來。
有作家望著車窗外的溝溝壑壑，像是自言自語，生活在這裡的農民，真就靠這莊稼和棗樹過活？
主辦方的作家許學琪老師，是一位地道的綏德漢子，他接話，男人外出打工了，留下的盡是婦女和兒童，這裡，還是得靠天吃飯啊。
雄渾大陝北有一句民謠：“女人愁悶哭鼻子，男人愁悶唱曲子。”連綿不斷的山巒、溝壑，滿眼的蒼涼與悲壯。女人們，面對苦難，就只有默默地掉眼淚，而男人呢，有淚當然不可輕彈。怎麼辦？就只好唱民歌，有了民歌，苦難的生活似乎就變得不一般了。
陝北民歌深藏著淒涼悲苦卻剛毅而沉鬱，陝北人日子艱辛卻生性樂觀，對愛情的追求出奇的大膽，招招手、親親口，唱愛的癲狂，哭心的恓惶，淋漓盡致，聲聲動人心絃。
“千里的雷聲萬里閃”“山丹丹開花紅豔豔”“正月裡來是新年，陝北出了個劉志丹，劉志丹啊真勇敢，他領導隊伍上啊上橫山”“拉妹妹綿手手，親了妹妹小口口，拉手手親口口，咱們兩個圪嶗嶗走”“提起個家來家有名，家住在綏德三十里鋪村。四妹子兒愛上一個三哥哥，他是我的知心人” 。還有《蘭花花》《趕牲靈》 ，唱什麼“三月的桃花滿山山紅，世上的男人愛女人”“聽見哥哥的鞋底響，一舌頭舔破兩塊窗” “誰昧良心天火燒”“咱們倆死活喲在一搭！ ”
披肝瀝膽，熱耳酸心，是陝北人恩怨情仇人生百味的深度坦露。
理解陝北民歌的人，血為之一熱，不懂的人，以為歇斯底里、嘔啞嘲哳。
三
陝北民歌博物館，坐落在榆林市榆陽區的陝北民歌文化廣場內，於2018年5月建成對外開放，是陝西榆林市榆陽區委、區政府加快“陝北文化生態保護實驗區”建設，提升榆陽文化品牌影響力，展現榆陽文化自信的重大工程。它總建築面積之大，建設範圍之廣，內容涉及面之全，皆堪稱一流。
許學琪老師跟我們說，榆林民歌博物館，是目前國內唯一一座以陝北文化為元素，陝北民間音樂為主體，反映陝北悠久的歷史變遷，體現陝北人文精神的專題博物館，來陝北，不得不看。
許學琪老師身上，幾乎具備了綏德漢子所有的美德與優秀品質，在我們採風活動前一個多月，他就調動多方的人脈資源，竟然在採風團參觀博物館當天，專場為採風團的作家們表演具有陝北地域特點的民歌、舞蹈、器樂。
儘管這一系列的表演打上了藝術加工的烙印，但我還是感受到一股千年的風，裹挾著漫漫黃土迎面撲來的氣息。透過這些藝術形式，我好像觸摸到了黃土高原上的泥土、棗樹、河流、信天游、藍格英英的天。是的，如果沒有濃郁厚重的陝北黃土風情的滋養，是不可能有這麼深沉樸素藝術的。
就在我們參觀進入尾聲，來到革命陝北民歌展區的時候，我被一個真實的情景深深打動了，它帶給我的，是內心強烈的震撼。
展區豎立著一塊黑板，黑板上，用白色的粉筆工整、規範的抄寫著一首《東方紅》，簡譜和文字均清晰，準確無誤。
這個展區的講解員，是一個年輕女孩。女孩身著一件雪白的長袖襯衫，腿上是一條黑色的長褲，容貌清秀，體態端莊，舉止大方，吐字清晰。
女孩右手掌心上向，指著黑板上的簡譜歌曲，一字一句向參觀者講解：
“東方紅太陽升，中國出了個毛澤東，他為人民謀幸福，呼兒嗨喲 他是人民大救星……”這首被大眾熟知喜愛的陝北民歌《東方紅》，它是由佳縣農民李有源最初創作，後由魯藝師生採編後集體創作，形成了《東方紅》，歌曲以樸實的語言，唱出了佳縣受苦人在翻身得解放後對領袖毛澤東主席、對中國共產黨由衷的感激之情。這首歌歌詞簡單，情感真實，旋律好記，流傳極廣，一唱出便迅速傳遍全國，整整影響了一個時代。多少年來，這一頌歌，隨著全中國的解放，隨著新中國的逐步繁榮、富強，隨著人民對毛主席、共產黨熱愛程度的提高而愈加普及。1970年，我國自行研製的第一顆人造衛星上天時，將《東方紅》的樂曲送上了太空，從此響徹寰宇。
我靜靜地站在人群中，環顧左右，發現這個展廳裡，除了我們採風團的文友之外，還有很多陌生的面孔，大家都安靜地聽女孩講解。等到女孩講解結束，我被接下來發生的這一幕，強烈震撼。
不知道是誰高聲唱出了第一句“東方紅——太陽升”，接下來，展廳裡所有參觀者，像是有誰在指揮一樣，齊聲唱出“中國出了個毛澤東，他為人民謀幸福，呼兒嗨吆，他是人民大救星……”
那時，我們採風團來自全國20個省市的作家們，還有來自不同省市的遊客們，在榆林民歌博物館、在這個展區裡，不同年齡、不同民族的參觀者們，在聽完講解員的講解之後，不約而同地唱出了同一首歌。
日後我在想，我要是個畫家就好了，我會把這一幕讓人震撼的情景展現出來，我還想著，我要把參觀者歌唱《東方紅》時的莊重神情和歌唱者發自肺腑的那種真誠，表現的淋漓盡致，同時，我還要把歌唱者在唱這首歌時，那一股暖流流過心田的感受，也表現出來。
榆林民歌博物館裡，參觀者齊聲高唱《東方紅》，沒有人組織，更沒有人指揮，但是，參觀者由衷唱出了同一首歌，由衷唱出自己心中對領袖、對中國共產黨的莊嚴歌頌，深深地鐫刻在我和我的文友們的記憶中。
這樣一個情景，使得我對陝北民歌除了喜愛、痴迷之外，更增添了敬重。
一
早些年痴迷於陝北民歌，是緣於電影《人生》。
1983年版的電影《人生》中，有這樣一個片段：德順老漢帶著高加林和巧珍趁著夜色去縣城掏大糞，歸途中，德順老漢向兩個年輕人講述了自己的愛情故事，末了，老漢唱起了心愛的姑娘在無定河畔送他時唱的《走西口》。簡單瑣碎的家常話，被德順老漢唱的感慨萬千、痛哭流涕。第二個樂段，音樂漸漸轉換成歌唱家馮健雪的演唱，更是把生活中的無奈、心酸，充斥在纏綿悱惻的旋律中，使聽者動容。
影片中還有一個片段，高加林要去縣城工作了，與深愛他的巧珍姑娘在大馬河的小橋上依依惜別。美麗善良的巧珍姑娘，望著高加林漸行漸遠地背影，雙眸含淚，心情複雜，此時，《叫一聲哥哥你快回來》迴盪在大馬河畔的溝溝卯卯，讓人斷腸。
觀影過後，土的掉渣、大的雄奇、美的撩人的陝北民歌深深植根於心底，從此喜歡上陝北民歌。
當然，我也聽過不少其他地方的民歌，如江西民歌，新疆民歌，雲南民歌，廣西民歌等。它們雖然也是很美的，但我覺得都不如陝北民歌讓我陶醉。
如果說，在這之前喜歡陝北民歌，單純喜歡它的直白、它的撩人的話，那麼，這次，新銳散文論壇暨榆林採風活動，置身於黃土高原這片熱土，才算真正從心底被陝北人的精神史、心靈史和命運史所感動、震撼，對陝北民歌由喜歡轉成熱愛與敬重。
二
在從榆林去綏德的途中，採風團一車的作家們，透過車窗，目睹了黃土高原地表支離破碎，千溝萬壑的雄奇地貌。儘管我們去的時間，正是黃土高原上的植被生命力最為茂盛的時節，但還是被刀切斧砍般的溝溝壑壑深深震撼。大巴車時而在溝底行進，時而在山樑前行，有作家這才大悟，怪不得有民歌曰：
“羊拉肚子手巾，
三道道個藍，
咱們見個面面容易，
哎呦拉話話難。
一個在那山上，
一個在那溝，
咱們拉不上個話話，
咱們招一招個手。”
車內，安徽作家凌代瓊老師、山西作家楊樹老師，還有我，在文友們的鼓動下，唱起了大家耳熟能詳的陝北民歌，全車的作家們隨聲和唱。我們純屬應景兒，我們唱的自我，唱的隨意，唱的業餘，唱的歡聲笑語。自然，我們無法唱出王二妮天籟般的韻味兒，更無法表現出賀國豐的高亢奔放、蕩氣迴腸來。
有作家望著車窗外的溝溝壑壑，像是自言自語，生活在這裡的農民，真就靠這莊稼和棗樹過活？
主辦方的作家許學琪老師，是一位地道的綏德漢子，他接話，男人外出打工了，留下的盡是婦女和兒童，這裡，還是得靠天吃飯啊。
雄渾大陝北有一句民謠：“女人愁悶哭鼻子，男人愁悶唱曲子。”連綿不斷的山巒、溝壑，滿眼的蒼涼與悲壯。女人們，面對苦難，就只有默默地掉眼淚，而男人呢，有淚當然不可輕彈。怎麼辦？就只好唱民歌，有了民歌，苦難的生活似乎就變得不一般了。
陝北民歌深藏著淒涼悲苦卻剛毅而沉鬱，陝北人日子艱辛卻生性樂觀，對愛情的追求出奇的大膽，招招手、親親口，唱愛的癲狂，哭心的恓惶，淋漓盡致，聲聲動人心絃。
“千里的雷聲萬里閃”“山丹丹開花紅豔豔”“正月裡來是新年，陝北出了個劉志丹，劉志丹啊真勇敢，他領導隊伍上啊上橫山”“拉妹妹綿手手，親了妹妹小口口，拉手手親口口，咱們兩個圪嶗嶗走”“提起個家來家有名，家住在綏德三十里鋪村。四妹子兒愛上一個三哥哥，他是我的知心人” 。還有《蘭花花》《趕牲靈》 ，唱什麼“三月的桃花滿山山紅，世上的男人愛女人”“聽見哥哥的鞋底響，一舌頭舔破兩塊窗” “誰昧良心天火燒”“咱們倆死活喲在一搭！ ”
披肝瀝膽，熱耳酸心，是陝北人恩怨情仇人生百味的深度坦露。
理解陝北民歌的人，血為之一熱，不懂的人，以為歇斯底里、嘔啞嘲哳。
三
陝北民歌博物館，坐落在榆林市榆陽區的陝北民歌文化廣場內，於2018年5月建成對外開放，是陝西榆林市榆陽區委、區政府加快“陝北文化生態保護實驗區”建設，提升榆陽文化品牌影響力，展現榆陽文化自信的重大工程。它總建築面積之大，建設範圍之廣，內容涉及面之全，皆堪稱一流。
許學琪老師跟我們說，榆林民歌博物館，是目前國內唯一一座以陝北文化為元素，陝北民間音樂為主體，反映陝北悠久的歷史變遷，體現陝北人文精神的專題博物館，來陝北，不得不看。
許學琪老師身上，幾乎具備了綏德漢子所有的美德與優秀品質，在我們採風活動前一個多月，他就調動多方的人脈資源，竟然在採風團參觀博物館當天，專場為採風團的作家們表演具有陝北地域特點的民歌、舞蹈、器樂。
儘管這一系列的表演打上了藝術加工的烙印，但我還是感受到一股千年的風，裹挾著漫漫黃土迎面撲來的氣息。透過這些藝術形式，我好像觸摸到了黃土高原上的泥土、棗樹、河流、信天游、藍格英英的天。是的，如果沒有濃郁厚重的陝北黃土風情的滋養，是不可能有這麼深沉樸素藝術的。
就在我們參觀進入尾聲，來到革命陝北民歌展區的時候，我被一個真實的情景深深打動了，它帶給我的，是內心強烈的震撼。
展區豎立著一塊黑板，黑板上，用白色的粉筆工整、規範的抄寫著一首《東方紅》，簡譜和文字均清晰，準確無誤。
這個展區的講解員，是一個年輕女孩。女孩身著一件雪白的長袖襯衫，腿上是一條黑色的長褲，容貌清秀，體態端莊，舉止大方，吐字清晰。
女孩右手掌心上向，指著黑板上的簡譜歌曲，一字一句向參觀者講解：
“東方紅太陽升，中國出了個毛澤東，他為人民謀幸福，呼兒嗨喲 他是人民大救星……”這首被大眾熟知喜愛的陝北民歌《東方紅》，它是由佳縣農民李有源最初創作，後由魯藝師生採編後集體創作，形成了《東方紅》，歌曲以樸實的語言，唱出了佳縣受苦人在翻身得解放後對領袖毛澤東主席、對中國共產黨由衷的感激之情。這首歌歌詞簡單，情感真實，旋律好記，流傳極廣，一唱出便迅速傳遍全國，整整影響了一個時代。多少年來，這一頌歌，隨著全中國的解放，隨著新中國的逐步繁榮、富強，隨著人民對毛主席、共產黨熱愛程度的提高而愈加普及。1970年，我國自行研製的第一顆人造衛星上天時，將《東方紅》的樂曲送上了太空，從此響徹寰宇。
我靜靜地站在人群中，環顧左右，發現這個展廳裡，除了我們採風團的文友之外，還有很多陌生的面孔，大家都安靜地聽女孩講解。等到女孩講解結束，我被接下來發生的這一幕，強烈震撼。
不知道是誰高聲唱出了第一句“東方紅——太陽升”，接下來，展廳裡所有參觀者，像是有誰在指揮一樣，齊聲唱出“中國出了個毛澤東，他為人民謀幸福，呼兒嗨吆，他是人民大救星……”
那時，我們採風團來自全國20個省市的作家們，還有來自不同省市的遊客們，在榆林民歌博物館、在這個展區裡，不同年齡、不同民族的參觀者們，在聽完講解員的講解之後，不約而同地唱出了同一首歌。
日後我在想，我要是個畫家就好了，我會把這一幕讓人震撼的情景展現出來，我還想著，我要把參觀者歌唱《東方紅》時的莊重神情和歌唱者發自肺腑的那種真誠，表現的淋漓盡致，同時，我還要把歌唱者在唱這首歌時，那一股暖流流過心田的感受，也表現出來。
榆林民歌博物館裡，參觀者齊聲高唱《東方紅》，沒有人組織，更沒有人指揮，但是，參觀者由衷唱出了同一首歌，由衷唱出自己心中對領袖、對中國共產黨的莊嚴歌頌，深深地鐫刻在我和我的文友們的記憶中。
這樣一個情景，使得我對陝北民歌除了喜愛、痴迷之外，更增添了敬重。
一
早些年痴迷於陝北民歌，是緣於電影《人生》。
1983年版的電影《人生》中，有這樣一個片段：德順老漢帶著高加林和巧珍趁著夜色去縣城掏大糞，歸途中，德順老漢向兩個年輕人講述了自己的愛情故事，末了，老漢唱起了心愛的姑娘在無定河畔送他時唱的《走西口》。簡單瑣碎的家常話，被德順老漢唱的感慨萬千、痛哭流涕。第二個樂段，音樂漸漸轉換成歌唱家馮健雪的演唱，更是把生活中的無奈、心酸，充斥在纏綿悱惻的旋律中，使聽者動容。
影片中還有一個片段，高加林要去縣城工作了，與深愛他的巧珍姑娘在大馬河的小橋上依依惜別。美麗善良的巧珍姑娘，望著高加林漸行漸遠地背影，雙眸含淚，心情複雜，此時，《叫一聲哥哥你快回來》迴盪在大馬河畔的溝溝卯卯，讓人斷腸。
觀影過後，土的掉渣、大的雄奇、美的撩人的陝北民歌深深植根於心底，從此喜歡上陝北民歌。
當然，我也聽過不少其他地方的民歌，如江西民歌，新疆民歌，雲南民歌，廣西民歌等。它們雖然也是很美的，但我覺得都不如陝北民歌讓我陶醉。
如果說，在這之前喜歡陝北民歌，單純喜歡它的直白、它的撩人的話，那麼，這次，新銳散文論壇暨榆林採風活動，置身於黃土高原這片熱土，才算真正從心底被陝北人的精神史、心靈史和命運史所感動、震撼，對陝北民歌由喜歡轉成熱愛與敬重。
二
在從榆林去綏德的途中，採風團一車的作家們，透過車窗，目睹了黃土高原地表支離破碎，千溝萬壑的雄奇地貌。儘管我們去的時間，正是黃土高原上的植被生命力最為茂盛的時節，但還是被刀切斧砍般的溝溝壑壑深深震撼。大巴車時而在溝底行進，時而在山樑前行，有作家這才大悟，怪不得有民歌曰：
“羊拉肚子手巾，
三道道個藍，
咱們見個面面容易，
哎呦拉話話難。
一個在那山上，
一個在那溝，
咱們拉不上個話話，
咱們招一招個手。”
車內，安徽作家凌代瓊老師、山西作家楊樹老師，還有我，在文友們的鼓動下，唱起了大家耳熟能詳的陝北民歌，全車的作家們隨聲和唱。我們純屬應景兒，我們唱的自我，唱的隨意，唱的業餘，唱的歡聲笑語。自然，我們無法唱出王二妮天籟般的韻味兒，更無法表現出賀國豐的高亢奔放、蕩氣迴腸來。
有作家望著車窗外的溝溝壑壑，像是自言自語，生活在這裡的農民，真就靠這莊稼和棗樹過活？
主辦方的作家許學琪老師，是一位地道的綏德漢子，他接話，男人外出打工了，留下的盡是婦女和兒童，這裡，還是得靠天吃飯啊。
雄渾大陝北有一句民謠：“女人愁悶哭鼻子，男人愁悶唱曲子。”連綿不斷的山巒、溝壑，滿眼的蒼涼與悲壯。女人們，面對苦難，就只有默默地掉眼淚，而男人呢，有淚當然不可輕彈。怎麼辦？就只好唱民歌，有了民歌，苦難的生活似乎就變得不一般了。
陝北民歌深藏著淒涼悲苦卻剛毅而沉鬱，陝北人日子艱辛卻生性樂觀，對愛情的追求出奇的大膽，招招手、親親口，唱愛的癲狂，哭心的恓惶，淋漓盡致，聲聲動人心絃。
“千里的雷聲萬里閃”“山丹丹開花紅豔豔”“正月裡來是新年，陝北出了個劉志丹，劉志丹啊真勇敢，他領導隊伍上啊上橫山”“拉妹妹綿手手，親了妹妹小口口，拉手手親口口，咱們兩個圪嶗嶗走”“提起個家來家有名，家住在綏德三十里鋪村。四妹子兒愛上一個三哥哥，他是我的知心人” 。還有《蘭花花》《趕牲靈》 ，唱什麼“三月的桃花滿山山紅，世上的男人愛女人”“聽見哥哥的鞋底響，一舌頭舔破兩塊窗” “誰昧良心天火燒”“咱們倆死活喲在一搭！ ”
披肝瀝膽，熱耳酸心，是陝北人恩怨情仇人生百味的深度坦露。
理解陝北民歌的人，血為之一熱，不懂的人，以為歇斯底里、嘔啞嘲哳。
三
陝北民歌博物館，坐落在榆林市榆陽區的陝北民歌文化廣場內，於2018年5月建成對外開放，是陝西榆林市榆陽區委、區政府加快“陝北文化生態保護實驗區”建設，提升榆陽文化品牌影響力，展現榆陽文化自信的重大工程。它總建築面積之大，建設範圍之廣，內容涉及面之全，皆堪稱一流。
許學琪老師跟我們說，榆林民歌博物館，是目前國內唯一一座以陝北文化為元素，陝北民間音樂為主體，反映陝北悠久的歷史變遷，體現陝北人文精神的專題博物館，來陝北，不得不看。
許學琪老師身上，幾乎具備了綏德漢子所有的美德與優秀品質，在我們採風活動前一個多月，他就調動多方的人脈資源，竟然在採風團參觀博物館當天，專場為採風團的作家們表演具有陝北地域特點的民歌、舞蹈、器樂。
儘管這一系列的表演打上了藝術加工的烙印，但我還是感受到一股千年的風，裹挾著漫漫黃土迎面撲來的氣息。透過這些藝術形式，我好像觸摸到了黃土高原上的泥土、棗樹、河流、信天游、藍格英英的天。是的，如果沒有濃郁厚重的陝北黃土風情的滋養，是不可能有這麼深沉樸素藝術的。
就在我們參觀進入尾聲，來到革命陝北民歌展區的時候，我被一個真實的情景深深打動了，它帶給我的，是內心強烈的震撼。
展區豎立著一塊黑板，黑板上，用白色的粉筆工整、規範的抄寫著一首《東方紅》，簡譜和文字均清晰，準確無誤。
這個展區的講解員，是一個年輕女孩。女孩身著一件雪白的長袖襯衫，腿上是一條黑色的長褲，容貌清秀，體態端莊，舉止大方，吐字清晰。
女孩右手掌心上向，指著黑板上的簡譜歌曲，一字一句向參觀者講解：
“東方紅太陽升，中國出了個毛澤東，他為人民謀幸福，呼兒嗨喲 他是人民大救星……”這首被大眾熟知喜愛的陝北民歌《東方紅》，它是由佳縣農民李有源最初創作，後由魯藝師生採編後集體創作，形成了《東方紅》，歌曲以樸實的語言，唱出了佳縣受苦人在翻身得解放後對領袖毛澤東主席、對中國共產黨由衷的感激之情。這首歌歌詞簡單，情感真實，旋律好記，流傳極廣，一唱出便迅速傳遍全國，整整影響了一個時代。多少年來，這一頌歌，隨著全中國的解放，隨著新中國的逐步繁榮、富強，隨著人民對毛主席、共產黨熱愛程度的提高而愈加普及。1970年，我國自行研製的第一顆人造衛星上天時，將《東方紅》的樂曲送上了太空，從此響徹寰宇。
我靜靜地站在人群中，環顧左右，發現這個展廳裡，除了我們採風團的文友之外，還有很多陌生的面孔，大家都安靜地聽女孩講解。等到女孩講解結束，我被接下來發生的這一幕，強烈震撼。
不知道是誰高聲唱出了第一句“東方紅——太陽升”，接下來，展廳裡所有參觀者，像是有誰在指揮一樣，齊聲唱出“中國出了個毛澤東，他為人民謀幸福，呼兒嗨吆，他是人民大救星……”
那時，我們採風團來自全國20個省市的作家們，還有來自不同省市的遊客們，在榆林民歌博物館、在這個展區裡，不同年齡、不同民族的參觀者們，在聽完講解員的講解之後，不約而同地唱出了同一首歌。
日後我在想，我要是個畫家就好了，我會把這一幕讓人震撼的情景展現出來，我還想著，我要把參觀者歌唱《東方紅》時的莊重神情和歌唱者發自肺腑的那種真誠，表現的淋漓盡致，同時，我還要把歌唱者在唱這首歌時，那一股暖流流過心田的感受，也表現出來。
榆林民歌博物館裡，參觀者齊聲高唱《東方紅》，沒有人組織，更沒有人指揮，但是，參觀者由衷唱出了同一首歌，由衷唱出自己心中對領袖、對中國共產黨的莊嚴歌頌，深深地鐫刻在我和我的文友們的記憶中。
這樣一個情景，使得我對陝北民歌除了喜愛、痴迷之外，更增添了敬重。
作者簡介：袁明秀，女，回族。《新銳散文》簽約作家。著有散文集《蜀河往事》。供職於陝西省安康市漢濱區鼓樓小學。