巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
《情書》經典畫面：女主角站在茫茫雪地上向群山呼喊“你好嗎”。 圖/ 《情書》
儘管巖井俊二的電影總透著人生的無奈，青春物語的殘酷，現實的凌冽，但總會有人在他的故事裡找到一絲撫慰。人們還是喜歡陽光折射進窗簾，打在木地板上，和看不見的風交織的場景。或是少男少女倚在窗邊，趴在書桌上，騎著單車迎著樹影，或悄悄在信箋上寫下思春期的波動——那些躁動不安、蠢蠢欲動，汗津津的令人窒息又嚮往的青春感。
2020年，是《情書》上映25週年的日子，巖井俊二的新作《Last Letter》（日本版《你好之華》）也即將上映。《四月物語》裡的卯月松隆子將會扮演那個曾經暗戀而不得，通過信件重拾遺失過往的“之華”。
好像一個循環反覆。同樣是被信件勾連起的青春回憶和妄想，同樣是一封未被送到意中人手上的信件。但絕不是那麼簡單，巖井俊二在接受日本《週刊現代》訪問表示，“相比起《情書》，《Last Letter》是一個像人生陰影般的昏暗畫面，這些在《情書》裡並沒有呈現，儘管它們都是青春時期寫信的主題。我想這是一個更為深刻而廣闊的故事。”
關於青春的故事，巖井俊二還有很多話沒有說完。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
《情書》經典畫面：女主角站在茫茫雪地上向群山呼喊“你好嗎”。 圖/ 《情書》
儘管巖井俊二的電影總透著人生的無奈，青春物語的殘酷，現實的凌冽，但總會有人在他的故事裡找到一絲撫慰。人們還是喜歡陽光折射進窗簾，打在木地板上，和看不見的風交織的場景。或是少男少女倚在窗邊，趴在書桌上，騎著單車迎著樹影，或悄悄在信箋上寫下思春期的波動——那些躁動不安、蠢蠢欲動，汗津津的令人窒息又嚮往的青春感。
2020年，是《情書》上映25週年的日子，巖井俊二的新作《Last Letter》（日本版《你好之華》）也即將上映。《四月物語》裡的卯月松隆子將會扮演那個曾經暗戀而不得，通過信件重拾遺失過往的“之華”。
好像一個循環反覆。同樣是被信件勾連起的青春回憶和妄想，同樣是一封未被送到意中人手上的信件。但絕不是那麼簡單，巖井俊二在接受日本《週刊現代》訪問表示，“相比起《情書》，《Last Letter》是一個像人生陰影般的昏暗畫面，這些在《情書》裡並沒有呈現，儘管它們都是青春時期寫信的主題。我想這是一個更為深刻而廣闊的故事。”
關於青春的故事，巖井俊二還有很多話沒有說完。
圖/ 《情書》
青春
巖井俊二，也有不慢的時候。《煙花》作為巖井俊二早期作品，與《情書》《四月物語》不同，是為數不多節奏明快的電影。
“煙花從側面看，到底是圓的還是扁的呢？”“我為什麼沒有贏得游泳比賽？”“媽媽為什麼又改嫁了呢？” 那些關於兒時稚嫩青澀的發問，可能在故事裡得不到完全的解答。在巖井俊二的敘述裡，小學時期的少年少女，暗藏的青春思緒，說不清道不明的情感萌芽，在這場有關煙花的“私奔”裡盡數綻放。
夏日的煙火，春天的櫻花，這樣的元素在巖井俊二的電影裡並不少見。《四月物語》開頭裡紛飛到需要撐傘的櫻花雨，《煙花》的結局裡少年們仰頭望見的綻放花火，日本文化語境中特有的轉瞬之美，浪漫的同時又帶著一些人生況味，許多人就是被電影中這些反覆出現的場景所打動。這些場景，在某種程度上都是青春的代名詞。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
《情書》經典畫面：女主角站在茫茫雪地上向群山呼喊“你好嗎”。 圖/ 《情書》
儘管巖井俊二的電影總透著人生的無奈，青春物語的殘酷，現實的凌冽，但總會有人在他的故事裡找到一絲撫慰。人們還是喜歡陽光折射進窗簾，打在木地板上，和看不見的風交織的場景。或是少男少女倚在窗邊，趴在書桌上，騎著單車迎著樹影，或悄悄在信箋上寫下思春期的波動——那些躁動不安、蠢蠢欲動，汗津津的令人窒息又嚮往的青春感。
2020年，是《情書》上映25週年的日子，巖井俊二的新作《Last Letter》（日本版《你好之華》）也即將上映。《四月物語》裡的卯月松隆子將會扮演那個曾經暗戀而不得，通過信件重拾遺失過往的“之華”。
好像一個循環反覆。同樣是被信件勾連起的青春回憶和妄想，同樣是一封未被送到意中人手上的信件。但絕不是那麼簡單，巖井俊二在接受日本《週刊現代》訪問表示，“相比起《情書》，《Last Letter》是一個像人生陰影般的昏暗畫面，這些在《情書》裡並沒有呈現，儘管它們都是青春時期寫信的主題。我想這是一個更為深刻而廣闊的故事。”
關於青春的故事，巖井俊二還有很多話沒有說完。
圖/ 《情書》
青春
巖井俊二，也有不慢的時候。《煙花》作為巖井俊二早期作品，與《情書》《四月物語》不同，是為數不多節奏明快的電影。
“煙花從側面看，到底是圓的還是扁的呢？”“我為什麼沒有贏得游泳比賽？”“媽媽為什麼又改嫁了呢？” 那些關於兒時稚嫩青澀的發問，可能在故事裡得不到完全的解答。在巖井俊二的敘述裡，小學時期的少年少女，暗藏的青春思緒，說不清道不明的情感萌芽，在這場有關煙花的“私奔”裡盡數綻放。
夏日的煙火，春天的櫻花，這樣的元素在巖井俊二的電影裡並不少見。《四月物語》開頭裡紛飛到需要撐傘的櫻花雨，《煙花》的結局裡少年們仰頭望見的綻放花火，日本文化語境中特有的轉瞬之美，浪漫的同時又帶著一些人生況味，許多人就是被電影中這些反覆出現的場景所打動。這些場景，在某種程度上都是青春的代名詞。
《煙花》中少年們抬頭望向綻放的花火。圖/ 《煙花》
這一次，我們和巖井俊二也聊到花火，落櫻。他坦言，在他看來這些青春元素帶著季節的味道，是每年都能看到的季節風物詩，是生活中不可避免的東西。也是因為它們這樣日常，那些青春的感動才能變得更漫長恆久。
青春的日子究竟是什麼樣的呢？多年前巖井俊二在日本的一次電視訪談中解釋道，青春的日子，是會和別人吵架，追女孩，和暗戀的人或戀人一起上學，和小夥伴們一起努力完成一件事。當然，青春，還可以是無所事事的日子。
他在《楊瀾訪談錄》時說過，如果童年太過順利，或是什麼挫折都沒有經歷過，他對那樣的人生應該持有疑問。有了挫折呀，失敗呀，痛苦呀，看著父母吵架，哭泣的經歷，“只有經過這些，人才會變得更加溫柔”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
《情書》經典畫面：女主角站在茫茫雪地上向群山呼喊“你好嗎”。 圖/ 《情書》
儘管巖井俊二的電影總透著人生的無奈，青春物語的殘酷，現實的凌冽，但總會有人在他的故事裡找到一絲撫慰。人們還是喜歡陽光折射進窗簾，打在木地板上，和看不見的風交織的場景。或是少男少女倚在窗邊，趴在書桌上，騎著單車迎著樹影，或悄悄在信箋上寫下思春期的波動——那些躁動不安、蠢蠢欲動，汗津津的令人窒息又嚮往的青春感。
2020年，是《情書》上映25週年的日子，巖井俊二的新作《Last Letter》（日本版《你好之華》）也即將上映。《四月物語》裡的卯月松隆子將會扮演那個曾經暗戀而不得，通過信件重拾遺失過往的“之華”。
好像一個循環反覆。同樣是被信件勾連起的青春回憶和妄想，同樣是一封未被送到意中人手上的信件。但絕不是那麼簡單，巖井俊二在接受日本《週刊現代》訪問表示，“相比起《情書》，《Last Letter》是一個像人生陰影般的昏暗畫面，這些在《情書》裡並沒有呈現，儘管它們都是青春時期寫信的主題。我想這是一個更為深刻而廣闊的故事。”
關於青春的故事，巖井俊二還有很多話沒有說完。
圖/ 《情書》
青春
巖井俊二，也有不慢的時候。《煙花》作為巖井俊二早期作品，與《情書》《四月物語》不同，是為數不多節奏明快的電影。
“煙花從側面看，到底是圓的還是扁的呢？”“我為什麼沒有贏得游泳比賽？”“媽媽為什麼又改嫁了呢？” 那些關於兒時稚嫩青澀的發問，可能在故事裡得不到完全的解答。在巖井俊二的敘述裡，小學時期的少年少女，暗藏的青春思緒，說不清道不明的情感萌芽，在這場有關煙花的“私奔”裡盡數綻放。
夏日的煙火，春天的櫻花，這樣的元素在巖井俊二的電影裡並不少見。《四月物語》開頭裡紛飛到需要撐傘的櫻花雨，《煙花》的結局裡少年們仰頭望見的綻放花火，日本文化語境中特有的轉瞬之美，浪漫的同時又帶著一些人生況味，許多人就是被電影中這些反覆出現的場景所打動。這些場景，在某種程度上都是青春的代名詞。
《煙花》中少年們抬頭望向綻放的花火。圖/ 《煙花》
這一次，我們和巖井俊二也聊到花火，落櫻。他坦言，在他看來這些青春元素帶著季節的味道，是每年都能看到的季節風物詩，是生活中不可避免的東西。也是因為它們這樣日常，那些青春的感動才能變得更漫長恆久。
青春的日子究竟是什麼樣的呢？多年前巖井俊二在日本的一次電視訪談中解釋道，青春的日子，是會和別人吵架，追女孩，和暗戀的人或戀人一起上學，和小夥伴們一起努力完成一件事。當然，青春，還可以是無所事事的日子。
他在《楊瀾訪談錄》時說過，如果童年太過順利，或是什麼挫折都沒有經歷過，他對那樣的人生應該持有疑問。有了挫折呀，失敗呀，痛苦呀，看著父母吵架，哭泣的經歷，“只有經過這些，人才會變得更加溫柔”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
《花與愛麗絲》中女孩腳套紙杯跳芭蕾舞的鏡頭，治癒過無數人。圖/ 《花與愛麗絲》
半世紀少年
巖井俊二說，細膩是他在電影界中的指紋。和24年前一樣，56歲的巖井俊二知道怎麼抓住少年青春中隱祕而細膩的瞬間。年過半百，他自稱是“半世紀的少年”，內心一直承載著少年心境，那些細膩的光影很難不被撥動。
8月5日，巖井俊二在微博發佈了一段影片《白日夢》，靈感來源是國產美妝品牌完美日記的治癒香水“白日夢”。影片的女主角是金馬獎最佳女配，16歲的文淇，這次巖井俊二想要講述的，也是一個關於十幾歲青春少女的白日夢。
穿著紗質白裙的少女躺在剛被海水浸潤過的沙灘上。撐著白傘，手拿白花，女孩站在海邊白房子邊的樹影下，有少年問她，這是什麼花，好香。“這是紙花。”她回答，下一刻她便從夢中驚醒。
白花、海水、鋼琴、浪花、沙灘、微風、窗簾、裙襬、夢境，全片都在呈現一個青春期少女的“白日夢”，溫潤奇妙，寧靜神祕。巖井俊二並沒有因為時長的限制，而加快他的節奏，他還是這麼慢。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
《情書》經典畫面：女主角站在茫茫雪地上向群山呼喊“你好嗎”。 圖/ 《情書》
儘管巖井俊二的電影總透著人生的無奈，青春物語的殘酷，現實的凌冽，但總會有人在他的故事裡找到一絲撫慰。人們還是喜歡陽光折射進窗簾，打在木地板上，和看不見的風交織的場景。或是少男少女倚在窗邊，趴在書桌上，騎著單車迎著樹影，或悄悄在信箋上寫下思春期的波動——那些躁動不安、蠢蠢欲動，汗津津的令人窒息又嚮往的青春感。
2020年，是《情書》上映25週年的日子，巖井俊二的新作《Last Letter》（日本版《你好之華》）也即將上映。《四月物語》裡的卯月松隆子將會扮演那個曾經暗戀而不得，通過信件重拾遺失過往的“之華”。
好像一個循環反覆。同樣是被信件勾連起的青春回憶和妄想，同樣是一封未被送到意中人手上的信件。但絕不是那麼簡單，巖井俊二在接受日本《週刊現代》訪問表示，“相比起《情書》，《Last Letter》是一個像人生陰影般的昏暗畫面，這些在《情書》裡並沒有呈現，儘管它們都是青春時期寫信的主題。我想這是一個更為深刻而廣闊的故事。”
關於青春的故事，巖井俊二還有很多話沒有說完。
圖/ 《情書》
青春
巖井俊二，也有不慢的時候。《煙花》作為巖井俊二早期作品，與《情書》《四月物語》不同，是為數不多節奏明快的電影。
“煙花從側面看，到底是圓的還是扁的呢？”“我為什麼沒有贏得游泳比賽？”“媽媽為什麼又改嫁了呢？” 那些關於兒時稚嫩青澀的發問，可能在故事裡得不到完全的解答。在巖井俊二的敘述裡，小學時期的少年少女，暗藏的青春思緒，說不清道不明的情感萌芽，在這場有關煙花的“私奔”裡盡數綻放。
夏日的煙火，春天的櫻花，這樣的元素在巖井俊二的電影裡並不少見。《四月物語》開頭裡紛飛到需要撐傘的櫻花雨，《煙花》的結局裡少年們仰頭望見的綻放花火，日本文化語境中特有的轉瞬之美，浪漫的同時又帶著一些人生況味，許多人就是被電影中這些反覆出現的場景所打動。這些場景，在某種程度上都是青春的代名詞。
《煙花》中少年們抬頭望向綻放的花火。圖/ 《煙花》
這一次，我們和巖井俊二也聊到花火，落櫻。他坦言，在他看來這些青春元素帶著季節的味道，是每年都能看到的季節風物詩，是生活中不可避免的東西。也是因為它們這樣日常，那些青春的感動才能變得更漫長恆久。
青春的日子究竟是什麼樣的呢？多年前巖井俊二在日本的一次電視訪談中解釋道，青春的日子，是會和別人吵架，追女孩，和暗戀的人或戀人一起上學，和小夥伴們一起努力完成一件事。當然，青春，還可以是無所事事的日子。
他在《楊瀾訪談錄》時說過，如果童年太過順利，或是什麼挫折都沒有經歷過，他對那樣的人生應該持有疑問。有了挫折呀，失敗呀，痛苦呀，看著父母吵架，哭泣的經歷，“只有經過這些，人才會變得更加溫柔”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
《花與愛麗絲》中女孩腳套紙杯跳芭蕾舞的鏡頭，治癒過無數人。圖/ 《花與愛麗絲》
半世紀少年
巖井俊二說，細膩是他在電影界中的指紋。和24年前一樣，56歲的巖井俊二知道怎麼抓住少年青春中隱祕而細膩的瞬間。年過半百，他自稱是“半世紀的少年”，內心一直承載著少年心境，那些細膩的光影很難不被撥動。
8月5日，巖井俊二在微博發佈了一段影片《白日夢》，靈感來源是國產美妝品牌完美日記的治癒香水“白日夢”。影片的女主角是金馬獎最佳女配，16歲的文淇，這次巖井俊二想要講述的，也是一個關於十幾歲青春少女的白日夢。
穿著紗質白裙的少女躺在剛被海水浸潤過的沙灘上。撐著白傘，手拿白花，女孩站在海邊白房子邊的樹影下，有少年問她，這是什麼花，好香。“這是紙花。”她回答，下一刻她便從夢中驚醒。
白花、海水、鋼琴、浪花、沙灘、微風、窗簾、裙襬、夢境，全片都在呈現一個青春期少女的“白日夢”，溫潤奇妙，寧靜神祕。巖井俊二並沒有因為時長的限制，而加快他的節奏，他還是這麼慢。
巖井俊二的鏡頭下，少女拿著紙花在窗邊沉思。圖/ 《白日夢》
這是一次全新的嘗試，他沒有拍過看不見的東西。巖井俊二從不拘泥於任何框架，他是作家，是導演，也是配樂大師，他可以創作動畫，也可以組建樂團。巖井美學的形式是流動的，即便是無形的香味，他也能夠迅速捕獲其中的信號。
“這是我第一次拍攝看不見的東西呢。”巖井俊二說。這對他，並不是難事。在最短的時間裡抓住事物的本質，是巖井俊二擅長的事情。
白花的清雅經過鹹澀海水的點綴，融入青蘋果和佛手柑的酸甜，夾雜著睡蓮的淡然香氣，最終在冷杉、安息香和愈創木的木質香調中收尾。“白日夢”的氣息難以忽視，似如抑制不住的青春悸動，少女裙襬的飄逸，海濱浴場奔跑的輕盈，騎著單車相互追逐穿過陽光。
“屬於十幾歲的，青春期的味道”，這是巖井俊二第一次聞到“白日夢”的心情。他形容那是少年的，不易察覺的，非常輕薄的青春氣息，“完全是給年輕女孩子們的味道呀”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
《情書》經典畫面：女主角站在茫茫雪地上向群山呼喊“你好嗎”。 圖/ 《情書》
儘管巖井俊二的電影總透著人生的無奈，青春物語的殘酷，現實的凌冽，但總會有人在他的故事裡找到一絲撫慰。人們還是喜歡陽光折射進窗簾，打在木地板上，和看不見的風交織的場景。或是少男少女倚在窗邊，趴在書桌上，騎著單車迎著樹影，或悄悄在信箋上寫下思春期的波動——那些躁動不安、蠢蠢欲動，汗津津的令人窒息又嚮往的青春感。
2020年，是《情書》上映25週年的日子，巖井俊二的新作《Last Letter》（日本版《你好之華》）也即將上映。《四月物語》裡的卯月松隆子將會扮演那個曾經暗戀而不得，通過信件重拾遺失過往的“之華”。
好像一個循環反覆。同樣是被信件勾連起的青春回憶和妄想，同樣是一封未被送到意中人手上的信件。但絕不是那麼簡單，巖井俊二在接受日本《週刊現代》訪問表示，“相比起《情書》，《Last Letter》是一個像人生陰影般的昏暗畫面，這些在《情書》裡並沒有呈現，儘管它們都是青春時期寫信的主題。我想這是一個更為深刻而廣闊的故事。”
關於青春的故事，巖井俊二還有很多話沒有說完。
圖/ 《情書》
青春
巖井俊二，也有不慢的時候。《煙花》作為巖井俊二早期作品，與《情書》《四月物語》不同，是為數不多節奏明快的電影。
“煙花從側面看，到底是圓的還是扁的呢？”“我為什麼沒有贏得游泳比賽？”“媽媽為什麼又改嫁了呢？” 那些關於兒時稚嫩青澀的發問，可能在故事裡得不到完全的解答。在巖井俊二的敘述裡，小學時期的少年少女，暗藏的青春思緒，說不清道不明的情感萌芽，在這場有關煙花的“私奔”裡盡數綻放。
夏日的煙火，春天的櫻花，這樣的元素在巖井俊二的電影裡並不少見。《四月物語》開頭裡紛飛到需要撐傘的櫻花雨，《煙花》的結局裡少年們仰頭望見的綻放花火，日本文化語境中特有的轉瞬之美，浪漫的同時又帶著一些人生況味，許多人就是被電影中這些反覆出現的場景所打動。這些場景，在某種程度上都是青春的代名詞。
《煙花》中少年們抬頭望向綻放的花火。圖/ 《煙花》
這一次，我們和巖井俊二也聊到花火，落櫻。他坦言，在他看來這些青春元素帶著季節的味道，是每年都能看到的季節風物詩，是生活中不可避免的東西。也是因為它們這樣日常，那些青春的感動才能變得更漫長恆久。
青春的日子究竟是什麼樣的呢？多年前巖井俊二在日本的一次電視訪談中解釋道，青春的日子，是會和別人吵架，追女孩，和暗戀的人或戀人一起上學，和小夥伴們一起努力完成一件事。當然，青春，還可以是無所事事的日子。
他在《楊瀾訪談錄》時說過，如果童年太過順利，或是什麼挫折都沒有經歷過，他對那樣的人生應該持有疑問。有了挫折呀，失敗呀，痛苦呀，看著父母吵架，哭泣的經歷，“只有經過這些，人才會變得更加溫柔”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
《花與愛麗絲》中女孩腳套紙杯跳芭蕾舞的鏡頭，治癒過無數人。圖/ 《花與愛麗絲》
半世紀少年
巖井俊二說，細膩是他在電影界中的指紋。和24年前一樣，56歲的巖井俊二知道怎麼抓住少年青春中隱祕而細膩的瞬間。年過半百，他自稱是“半世紀的少年”，內心一直承載著少年心境，那些細膩的光影很難不被撥動。
8月5日，巖井俊二在微博發佈了一段影片《白日夢》，靈感來源是國產美妝品牌完美日記的治癒香水“白日夢”。影片的女主角是金馬獎最佳女配，16歲的文淇，這次巖井俊二想要講述的，也是一個關於十幾歲青春少女的白日夢。
穿著紗質白裙的少女躺在剛被海水浸潤過的沙灘上。撐著白傘，手拿白花，女孩站在海邊白房子邊的樹影下，有少年問她，這是什麼花，好香。“這是紙花。”她回答，下一刻她便從夢中驚醒。
白花、海水、鋼琴、浪花、沙灘、微風、窗簾、裙襬、夢境，全片都在呈現一個青春期少女的“白日夢”，溫潤奇妙，寧靜神祕。巖井俊二並沒有因為時長的限制，而加快他的節奏，他還是這麼慢。
巖井俊二的鏡頭下，少女拿著紙花在窗邊沉思。圖/ 《白日夢》
這是一次全新的嘗試，他沒有拍過看不見的東西。巖井俊二從不拘泥於任何框架，他是作家，是導演，也是配樂大師，他可以創作動畫，也可以組建樂團。巖井美學的形式是流動的，即便是無形的香味，他也能夠迅速捕獲其中的信號。
“這是我第一次拍攝看不見的東西呢。”巖井俊二說。這對他，並不是難事。在最短的時間裡抓住事物的本質，是巖井俊二擅長的事情。
白花的清雅經過鹹澀海水的點綴，融入青蘋果和佛手柑的酸甜，夾雜著睡蓮的淡然香氣，最終在冷杉、安息香和愈創木的木質香調中收尾。“白日夢”的氣息難以忽視，似如抑制不住的青春悸動，少女裙襬的飄逸，海濱浴場奔跑的輕盈，騎著單車相互追逐穿過陽光。
“屬於十幾歲的，青春期的味道”，這是巖井俊二第一次聞到“白日夢”的心情。他形容那是少年的，不易察覺的，非常輕薄的青春氣息，“完全是給年輕女孩子們的味道呀”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
《情書》經典畫面：女主角站在茫茫雪地上向群山呼喊“你好嗎”。 圖/ 《情書》
儘管巖井俊二的電影總透著人生的無奈，青春物語的殘酷，現實的凌冽，但總會有人在他的故事裡找到一絲撫慰。人們還是喜歡陽光折射進窗簾，打在木地板上，和看不見的風交織的場景。或是少男少女倚在窗邊，趴在書桌上，騎著單車迎著樹影，或悄悄在信箋上寫下思春期的波動——那些躁動不安、蠢蠢欲動，汗津津的令人窒息又嚮往的青春感。
2020年，是《情書》上映25週年的日子，巖井俊二的新作《Last Letter》（日本版《你好之華》）也即將上映。《四月物語》裡的卯月松隆子將會扮演那個曾經暗戀而不得，通過信件重拾遺失過往的“之華”。
好像一個循環反覆。同樣是被信件勾連起的青春回憶和妄想，同樣是一封未被送到意中人手上的信件。但絕不是那麼簡單，巖井俊二在接受日本《週刊現代》訪問表示，“相比起《情書》，《Last Letter》是一個像人生陰影般的昏暗畫面，這些在《情書》裡並沒有呈現，儘管它們都是青春時期寫信的主題。我想這是一個更為深刻而廣闊的故事。”
關於青春的故事，巖井俊二還有很多話沒有說完。
圖/ 《情書》
青春
巖井俊二，也有不慢的時候。《煙花》作為巖井俊二早期作品，與《情書》《四月物語》不同，是為數不多節奏明快的電影。
“煙花從側面看，到底是圓的還是扁的呢？”“我為什麼沒有贏得游泳比賽？”“媽媽為什麼又改嫁了呢？” 那些關於兒時稚嫩青澀的發問，可能在故事裡得不到完全的解答。在巖井俊二的敘述裡，小學時期的少年少女，暗藏的青春思緒，說不清道不明的情感萌芽，在這場有關煙花的“私奔”裡盡數綻放。
夏日的煙火，春天的櫻花，這樣的元素在巖井俊二的電影裡並不少見。《四月物語》開頭裡紛飛到需要撐傘的櫻花雨，《煙花》的結局裡少年們仰頭望見的綻放花火，日本文化語境中特有的轉瞬之美，浪漫的同時又帶著一些人生況味，許多人就是被電影中這些反覆出現的場景所打動。這些場景，在某種程度上都是青春的代名詞。
《煙花》中少年們抬頭望向綻放的花火。圖/ 《煙花》
這一次，我們和巖井俊二也聊到花火，落櫻。他坦言，在他看來這些青春元素帶著季節的味道，是每年都能看到的季節風物詩，是生活中不可避免的東西。也是因為它們這樣日常，那些青春的感動才能變得更漫長恆久。
青春的日子究竟是什麼樣的呢？多年前巖井俊二在日本的一次電視訪談中解釋道，青春的日子，是會和別人吵架，追女孩，和暗戀的人或戀人一起上學，和小夥伴們一起努力完成一件事。當然，青春，還可以是無所事事的日子。
他在《楊瀾訪談錄》時說過，如果童年太過順利，或是什麼挫折都沒有經歷過，他對那樣的人生應該持有疑問。有了挫折呀，失敗呀，痛苦呀，看著父母吵架，哭泣的經歷，“只有經過這些，人才會變得更加溫柔”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
《花與愛麗絲》中女孩腳套紙杯跳芭蕾舞的鏡頭，治癒過無數人。圖/ 《花與愛麗絲》
半世紀少年
巖井俊二說，細膩是他在電影界中的指紋。和24年前一樣，56歲的巖井俊二知道怎麼抓住少年青春中隱祕而細膩的瞬間。年過半百，他自稱是“半世紀的少年”，內心一直承載著少年心境，那些細膩的光影很難不被撥動。
8月5日，巖井俊二在微博發佈了一段影片《白日夢》，靈感來源是國產美妝品牌完美日記的治癒香水“白日夢”。影片的女主角是金馬獎最佳女配，16歲的文淇，這次巖井俊二想要講述的，也是一個關於十幾歲青春少女的白日夢。
穿著紗質白裙的少女躺在剛被海水浸潤過的沙灘上。撐著白傘，手拿白花，女孩站在海邊白房子邊的樹影下，有少年問她，這是什麼花，好香。“這是紙花。”她回答，下一刻她便從夢中驚醒。
白花、海水、鋼琴、浪花、沙灘、微風、窗簾、裙襬、夢境，全片都在呈現一個青春期少女的“白日夢”，溫潤奇妙，寧靜神祕。巖井俊二並沒有因為時長的限制，而加快他的節奏，他還是這麼慢。
巖井俊二的鏡頭下，少女拿著紙花在窗邊沉思。圖/ 《白日夢》
這是一次全新的嘗試，他沒有拍過看不見的東西。巖井俊二從不拘泥於任何框架，他是作家，是導演，也是配樂大師，他可以創作動畫，也可以組建樂團。巖井美學的形式是流動的，即便是無形的香味，他也能夠迅速捕獲其中的信號。
“這是我第一次拍攝看不見的東西呢。”巖井俊二說。這對他，並不是難事。在最短的時間裡抓住事物的本質，是巖井俊二擅長的事情。
白花的清雅經過鹹澀海水的點綴，融入青蘋果和佛手柑的酸甜，夾雜著睡蓮的淡然香氣，最終在冷杉、安息香和愈創木的木質香調中收尾。“白日夢”的氣息難以忽視，似如抑制不住的青春悸動，少女裙襬的飄逸，海濱浴場奔跑的輕盈，騎著單車相互追逐穿過陽光。
“屬於十幾歲的，青春期的味道”，這是巖井俊二第一次聞到“白日夢”的心情。他形容那是少年的，不易察覺的，非常輕薄的青春氣息，“完全是給年輕女孩子們的味道呀”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
《情書》經典畫面：女主角站在茫茫雪地上向群山呼喊“你好嗎”。 圖/ 《情書》
儘管巖井俊二的電影總透著人生的無奈，青春物語的殘酷，現實的凌冽，但總會有人在他的故事裡找到一絲撫慰。人們還是喜歡陽光折射進窗簾，打在木地板上，和看不見的風交織的場景。或是少男少女倚在窗邊，趴在書桌上，騎著單車迎著樹影，或悄悄在信箋上寫下思春期的波動——那些躁動不安、蠢蠢欲動，汗津津的令人窒息又嚮往的青春感。
2020年，是《情書》上映25週年的日子，巖井俊二的新作《Last Letter》（日本版《你好之華》）也即將上映。《四月物語》裡的卯月松隆子將會扮演那個曾經暗戀而不得，通過信件重拾遺失過往的“之華”。
好像一個循環反覆。同樣是被信件勾連起的青春回憶和妄想，同樣是一封未被送到意中人手上的信件。但絕不是那麼簡單，巖井俊二在接受日本《週刊現代》訪問表示，“相比起《情書》，《Last Letter》是一個像人生陰影般的昏暗畫面，這些在《情書》裡並沒有呈現，儘管它們都是青春時期寫信的主題。我想這是一個更為深刻而廣闊的故事。”
關於青春的故事，巖井俊二還有很多話沒有說完。
圖/ 《情書》
青春
巖井俊二，也有不慢的時候。《煙花》作為巖井俊二早期作品，與《情書》《四月物語》不同，是為數不多節奏明快的電影。
“煙花從側面看，到底是圓的還是扁的呢？”“我為什麼沒有贏得游泳比賽？”“媽媽為什麼又改嫁了呢？” 那些關於兒時稚嫩青澀的發問，可能在故事裡得不到完全的解答。在巖井俊二的敘述裡，小學時期的少年少女，暗藏的青春思緒，說不清道不明的情感萌芽，在這場有關煙花的“私奔”裡盡數綻放。
夏日的煙火，春天的櫻花，這樣的元素在巖井俊二的電影裡並不少見。《四月物語》開頭裡紛飛到需要撐傘的櫻花雨，《煙花》的結局裡少年們仰頭望見的綻放花火，日本文化語境中特有的轉瞬之美，浪漫的同時又帶著一些人生況味，許多人就是被電影中這些反覆出現的場景所打動。這些場景，在某種程度上都是青春的代名詞。
《煙花》中少年們抬頭望向綻放的花火。圖/ 《煙花》
這一次，我們和巖井俊二也聊到花火，落櫻。他坦言，在他看來這些青春元素帶著季節的味道，是每年都能看到的季節風物詩，是生活中不可避免的東西。也是因為它們這樣日常，那些青春的感動才能變得更漫長恆久。
青春的日子究竟是什麼樣的呢？多年前巖井俊二在日本的一次電視訪談中解釋道，青春的日子，是會和別人吵架，追女孩，和暗戀的人或戀人一起上學，和小夥伴們一起努力完成一件事。當然，青春，還可以是無所事事的日子。
他在《楊瀾訪談錄》時說過，如果童年太過順利，或是什麼挫折都沒有經歷過，他對那樣的人生應該持有疑問。有了挫折呀，失敗呀，痛苦呀，看著父母吵架，哭泣的經歷，“只有經過這些，人才會變得更加溫柔”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
《花與愛麗絲》中女孩腳套紙杯跳芭蕾舞的鏡頭，治癒過無數人。圖/ 《花與愛麗絲》
半世紀少年
巖井俊二說，細膩是他在電影界中的指紋。和24年前一樣，56歲的巖井俊二知道怎麼抓住少年青春中隱祕而細膩的瞬間。年過半百，他自稱是“半世紀的少年”，內心一直承載著少年心境，那些細膩的光影很難不被撥動。
8月5日，巖井俊二在微博發佈了一段影片《白日夢》，靈感來源是國產美妝品牌完美日記的治癒香水“白日夢”。影片的女主角是金馬獎最佳女配，16歲的文淇，這次巖井俊二想要講述的，也是一個關於十幾歲青春少女的白日夢。
穿著紗質白裙的少女躺在剛被海水浸潤過的沙灘上。撐著白傘，手拿白花，女孩站在海邊白房子邊的樹影下，有少年問她，這是什麼花，好香。“這是紙花。”她回答，下一刻她便從夢中驚醒。
白花、海水、鋼琴、浪花、沙灘、微風、窗簾、裙襬、夢境，全片都在呈現一個青春期少女的“白日夢”，溫潤奇妙，寧靜神祕。巖井俊二並沒有因為時長的限制，而加快他的節奏，他還是這麼慢。
巖井俊二的鏡頭下，少女拿著紙花在窗邊沉思。圖/ 《白日夢》
這是一次全新的嘗試，他沒有拍過看不見的東西。巖井俊二從不拘泥於任何框架，他是作家，是導演，也是配樂大師，他可以創作動畫，也可以組建樂團。巖井美學的形式是流動的，即便是無形的香味，他也能夠迅速捕獲其中的信號。
“這是我第一次拍攝看不見的東西呢。”巖井俊二說。這對他，並不是難事。在最短的時間裡抓住事物的本質，是巖井俊二擅長的事情。
白花的清雅經過鹹澀海水的點綴，融入青蘋果和佛手柑的酸甜，夾雜著睡蓮的淡然香氣，最終在冷杉、安息香和愈創木的木質香調中收尾。“白日夢”的氣息難以忽視，似如抑制不住的青春悸動，少女裙襬的飄逸，海濱浴場奔跑的輕盈，騎著單車相互追逐穿過陽光。
“屬於十幾歲的，青春期的味道”，這是巖井俊二第一次聞到“白日夢”的心情。他形容那是少年的，不易察覺的，非常輕薄的青春氣息，“完全是給年輕女孩子們的味道呀”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
《情書》經典畫面：女主角站在茫茫雪地上向群山呼喊“你好嗎”。 圖/ 《情書》
儘管巖井俊二的電影總透著人生的無奈，青春物語的殘酷，現實的凌冽，但總會有人在他的故事裡找到一絲撫慰。人們還是喜歡陽光折射進窗簾，打在木地板上，和看不見的風交織的場景。或是少男少女倚在窗邊，趴在書桌上，騎著單車迎著樹影，或悄悄在信箋上寫下思春期的波動——那些躁動不安、蠢蠢欲動，汗津津的令人窒息又嚮往的青春感。
2020年，是《情書》上映25週年的日子，巖井俊二的新作《Last Letter》（日本版《你好之華》）也即將上映。《四月物語》裡的卯月松隆子將會扮演那個曾經暗戀而不得，通過信件重拾遺失過往的“之華”。
好像一個循環反覆。同樣是被信件勾連起的青春回憶和妄想，同樣是一封未被送到意中人手上的信件。但絕不是那麼簡單，巖井俊二在接受日本《週刊現代》訪問表示，“相比起《情書》，《Last Letter》是一個像人生陰影般的昏暗畫面，這些在《情書》裡並沒有呈現，儘管它們都是青春時期寫信的主題。我想這是一個更為深刻而廣闊的故事。”
關於青春的故事，巖井俊二還有很多話沒有說完。
圖/ 《情書》
青春
巖井俊二，也有不慢的時候。《煙花》作為巖井俊二早期作品，與《情書》《四月物語》不同，是為數不多節奏明快的電影。
“煙花從側面看，到底是圓的還是扁的呢？”“我為什麼沒有贏得游泳比賽？”“媽媽為什麼又改嫁了呢？” 那些關於兒時稚嫩青澀的發問，可能在故事裡得不到完全的解答。在巖井俊二的敘述裡，小學時期的少年少女，暗藏的青春思緒，說不清道不明的情感萌芽，在這場有關煙花的“私奔”裡盡數綻放。
夏日的煙火，春天的櫻花，這樣的元素在巖井俊二的電影裡並不少見。《四月物語》開頭裡紛飛到需要撐傘的櫻花雨，《煙花》的結局裡少年們仰頭望見的綻放花火，日本文化語境中特有的轉瞬之美，浪漫的同時又帶著一些人生況味，許多人就是被電影中這些反覆出現的場景所打動。這些場景，在某種程度上都是青春的代名詞。
《煙花》中少年們抬頭望向綻放的花火。圖/ 《煙花》
這一次，我們和巖井俊二也聊到花火，落櫻。他坦言，在他看來這些青春元素帶著季節的味道，是每年都能看到的季節風物詩，是生活中不可避免的東西。也是因為它們這樣日常，那些青春的感動才能變得更漫長恆久。
青春的日子究竟是什麼樣的呢？多年前巖井俊二在日本的一次電視訪談中解釋道，青春的日子，是會和別人吵架，追女孩，和暗戀的人或戀人一起上學，和小夥伴們一起努力完成一件事。當然，青春，還可以是無所事事的日子。
他在《楊瀾訪談錄》時說過，如果童年太過順利，或是什麼挫折都沒有經歷過，他對那樣的人生應該持有疑問。有了挫折呀，失敗呀，痛苦呀，看著父母吵架，哭泣的經歷，“只有經過這些，人才會變得更加溫柔”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
《花與愛麗絲》中女孩腳套紙杯跳芭蕾舞的鏡頭，治癒過無數人。圖/ 《花與愛麗絲》
半世紀少年
巖井俊二說，細膩是他在電影界中的指紋。和24年前一樣，56歲的巖井俊二知道怎麼抓住少年青春中隱祕而細膩的瞬間。年過半百，他自稱是“半世紀的少年”，內心一直承載著少年心境，那些細膩的光影很難不被撥動。
8月5日，巖井俊二在微博發佈了一段影片《白日夢》，靈感來源是國產美妝品牌完美日記的治癒香水“白日夢”。影片的女主角是金馬獎最佳女配，16歲的文淇，這次巖井俊二想要講述的，也是一個關於十幾歲青春少女的白日夢。
穿著紗質白裙的少女躺在剛被海水浸潤過的沙灘上。撐著白傘，手拿白花，女孩站在海邊白房子邊的樹影下，有少年問她，這是什麼花，好香。“這是紙花。”她回答，下一刻她便從夢中驚醒。
白花、海水、鋼琴、浪花、沙灘、微風、窗簾、裙襬、夢境，全片都在呈現一個青春期少女的“白日夢”，溫潤奇妙，寧靜神祕。巖井俊二並沒有因為時長的限制，而加快他的節奏，他還是這麼慢。
巖井俊二的鏡頭下，少女拿著紙花在窗邊沉思。圖/ 《白日夢》
這是一次全新的嘗試，他沒有拍過看不見的東西。巖井俊二從不拘泥於任何框架，他是作家，是導演，也是配樂大師，他可以創作動畫，也可以組建樂團。巖井美學的形式是流動的，即便是無形的香味，他也能夠迅速捕獲其中的信號。
“這是我第一次拍攝看不見的東西呢。”巖井俊二說。這對他，並不是難事。在最短的時間裡抓住事物的本質，是巖井俊二擅長的事情。
白花的清雅經過鹹澀海水的點綴，融入青蘋果和佛手柑的酸甜，夾雜著睡蓮的淡然香氣，最終在冷杉、安息香和愈創木的木質香調中收尾。“白日夢”的氣息難以忽視，似如抑制不住的青春悸動，少女裙襬的飄逸，海濱浴場奔跑的輕盈，騎著單車相互追逐穿過陽光。
“屬於十幾歲的，青春期的味道”，這是巖井俊二第一次聞到“白日夢”的心情。他形容那是少年的，不易察覺的，非常輕薄的青春氣息，“完全是給年輕女孩子們的味道呀”。
一場白日夢，又不是簡單的白日夢。巖井俊二的創作理念，沒有什麼故事是隻有一種解讀的。那些戴著白色面具的少年，和水珠一起逐漸消失的臉，帶著香氣的紙花，是他想要觀眾一瞬間就能理解這個夢境的不可思議。“那些不可思議，又或是某種思念，又或是某種令人恐懼的事物，是一定存在的。”
這場簡單且充滿細膩心思的白日夢，和他的青春電影一樣，飽含著無盡的想象空間。巖井俊二說，在拍攝《白日夢》的時候，不斷回想起十幾歲時做過的夢，可能不太清晰，但過程是有的。
青春期是巖井俊二極為重要的人生經歷，他曾在採訪中說過，《情書》裡藤井樹的校園時光，是他不斷回聽學生時代音樂，不斷回想14歲左右時光而產生的畫面，“只要和那個時代連結起來，就永遠能夠創造出作品”。
無論是電影、音樂、動畫，還是這場短短的《白日夢》，巖井俊二對青春的好奇和講述慾望一直存在的，“青春”在他這裡是永遠不會完結的故事。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
《情書》經典畫面：女主角站在茫茫雪地上向群山呼喊“你好嗎”。 圖/ 《情書》
儘管巖井俊二的電影總透著人生的無奈，青春物語的殘酷，現實的凌冽，但總會有人在他的故事裡找到一絲撫慰。人們還是喜歡陽光折射進窗簾，打在木地板上，和看不見的風交織的場景。或是少男少女倚在窗邊，趴在書桌上，騎著單車迎著樹影，或悄悄在信箋上寫下思春期的波動——那些躁動不安、蠢蠢欲動，汗津津的令人窒息又嚮往的青春感。
2020年，是《情書》上映25週年的日子，巖井俊二的新作《Last Letter》（日本版《你好之華》）也即將上映。《四月物語》裡的卯月松隆子將會扮演那個曾經暗戀而不得，通過信件重拾遺失過往的“之華”。
好像一個循環反覆。同樣是被信件勾連起的青春回憶和妄想，同樣是一封未被送到意中人手上的信件。但絕不是那麼簡單，巖井俊二在接受日本《週刊現代》訪問表示，“相比起《情書》，《Last Letter》是一個像人生陰影般的昏暗畫面，這些在《情書》裡並沒有呈現，儘管它們都是青春時期寫信的主題。我想這是一個更為深刻而廣闊的故事。”
關於青春的故事，巖井俊二還有很多話沒有說完。
圖/ 《情書》
青春
巖井俊二，也有不慢的時候。《煙花》作為巖井俊二早期作品，與《情書》《四月物語》不同，是為數不多節奏明快的電影。
“煙花從側面看，到底是圓的還是扁的呢？”“我為什麼沒有贏得游泳比賽？”“媽媽為什麼又改嫁了呢？” 那些關於兒時稚嫩青澀的發問，可能在故事裡得不到完全的解答。在巖井俊二的敘述裡，小學時期的少年少女，暗藏的青春思緒，說不清道不明的情感萌芽，在這場有關煙花的“私奔”裡盡數綻放。
夏日的煙火，春天的櫻花，這樣的元素在巖井俊二的電影裡並不少見。《四月物語》開頭裡紛飛到需要撐傘的櫻花雨，《煙花》的結局裡少年們仰頭望見的綻放花火，日本文化語境中特有的轉瞬之美，浪漫的同時又帶著一些人生況味，許多人就是被電影中這些反覆出現的場景所打動。這些場景，在某種程度上都是青春的代名詞。
《煙花》中少年們抬頭望向綻放的花火。圖/ 《煙花》
這一次，我們和巖井俊二也聊到花火，落櫻。他坦言，在他看來這些青春元素帶著季節的味道，是每年都能看到的季節風物詩，是生活中不可避免的東西。也是因為它們這樣日常，那些青春的感動才能變得更漫長恆久。
青春的日子究竟是什麼樣的呢？多年前巖井俊二在日本的一次電視訪談中解釋道，青春的日子，是會和別人吵架，追女孩，和暗戀的人或戀人一起上學，和小夥伴們一起努力完成一件事。當然，青春，還可以是無所事事的日子。
他在《楊瀾訪談錄》時說過，如果童年太過順利，或是什麼挫折都沒有經歷過，他對那樣的人生應該持有疑問。有了挫折呀，失敗呀，痛苦呀，看著父母吵架，哭泣的經歷，“只有經過這些，人才會變得更加溫柔”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
《花與愛麗絲》中女孩腳套紙杯跳芭蕾舞的鏡頭，治癒過無數人。圖/ 《花與愛麗絲》
半世紀少年
巖井俊二說，細膩是他在電影界中的指紋。和24年前一樣，56歲的巖井俊二知道怎麼抓住少年青春中隱祕而細膩的瞬間。年過半百，他自稱是“半世紀的少年”，內心一直承載著少年心境，那些細膩的光影很難不被撥動。
8月5日，巖井俊二在微博發佈了一段影片《白日夢》，靈感來源是國產美妝品牌完美日記的治癒香水“白日夢”。影片的女主角是金馬獎最佳女配，16歲的文淇，這次巖井俊二想要講述的，也是一個關於十幾歲青春少女的白日夢。
穿著紗質白裙的少女躺在剛被海水浸潤過的沙灘上。撐著白傘，手拿白花，女孩站在海邊白房子邊的樹影下，有少年問她，這是什麼花，好香。“這是紙花。”她回答，下一刻她便從夢中驚醒。
白花、海水、鋼琴、浪花、沙灘、微風、窗簾、裙襬、夢境，全片都在呈現一個青春期少女的“白日夢”，溫潤奇妙，寧靜神祕。巖井俊二並沒有因為時長的限制，而加快他的節奏，他還是這麼慢。
巖井俊二的鏡頭下，少女拿著紙花在窗邊沉思。圖/ 《白日夢》
這是一次全新的嘗試，他沒有拍過看不見的東西。巖井俊二從不拘泥於任何框架，他是作家，是導演，也是配樂大師，他可以創作動畫，也可以組建樂團。巖井美學的形式是流動的，即便是無形的香味，他也能夠迅速捕獲其中的信號。
“這是我第一次拍攝看不見的東西呢。”巖井俊二說。這對他，並不是難事。在最短的時間裡抓住事物的本質，是巖井俊二擅長的事情。
白花的清雅經過鹹澀海水的點綴，融入青蘋果和佛手柑的酸甜，夾雜著睡蓮的淡然香氣，最終在冷杉、安息香和愈創木的木質香調中收尾。“白日夢”的氣息難以忽視，似如抑制不住的青春悸動，少女裙襬的飄逸，海濱浴場奔跑的輕盈，騎著單車相互追逐穿過陽光。
“屬於十幾歲的，青春期的味道”，這是巖井俊二第一次聞到“白日夢”的心情。他形容那是少年的，不易察覺的，非常輕薄的青春氣息，“完全是給年輕女孩子們的味道呀”。
一場白日夢，又不是簡單的白日夢。巖井俊二的創作理念，沒有什麼故事是隻有一種解讀的。那些戴著白色面具的少年，和水珠一起逐漸消失的臉，帶著香氣的紙花，是他想要觀眾一瞬間就能理解這個夢境的不可思議。“那些不可思議，又或是某種思念，又或是某種令人恐懼的事物，是一定存在的。”
這場簡單且充滿細膩心思的白日夢，和他的青春電影一樣，飽含著無盡的想象空間。巖井俊二說，在拍攝《白日夢》的時候，不斷回想起十幾歲時做過的夢，可能不太清晰，但過程是有的。
青春期是巖井俊二極為重要的人生經歷，他曾在採訪中說過，《情書》裡藤井樹的校園時光，是他不斷回聽學生時代音樂，不斷回想14歲左右時光而產生的畫面，“只要和那個時代連結起來，就永遠能夠創造出作品”。
無論是電影、音樂、動畫，還是這場短短的《白日夢》，巖井俊二對青春的好奇和講述慾望一直存在的，“青春”在他這裡是永遠不會完結的故事。
年輕時的巖井俊二（右一）。圖/ 豆瓣電影
治癒的夢
他的電影世界，總能給人似夢非夢的感覺。有時候過於現實，有時候過於美好，很難把握故事裡的故事，真相到底是什麼。現實生活中，巖井俊二也是個愛做夢的人。
巖井俊二告訴每日人物，自己很喜歡睡覺。因為，只有在睡覺的時候，他能做起各種各樣的夢，“做夢”是他生活中最治癒的時刻。
當然不是所有的夢都能記得，他印象最深的夢境，是在不知名的街道上走著，坐在陌生學校的教室裡，或在某個從未去過的樓房裡拍攝。他也做過恐怖的夢，比如飛機墜落，這讓他每次坐飛機都不敢看降落的場景。但他仍喜歡坐在靠窗的位子，當飛機平穩地進入平流層，他可以倚在窗邊看風景。
夢裡的世界，一切都是陌生的，但很有趣。巖井俊二常會把夢裡的場景變成實際創作的一部分。“不知道自己到底在什麼樣的世界裡，有時候真想在夢裡有個人來告訴你呢。”他喜歡這種“不可思議”，那是一種特別的東西。
這次拍攝《白日夢》，他加入了很多特別的元素，巖井俊二有自己獨特架構出的世界觀。在這個空間裡，誰也打擾不了他。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
《情書》經典畫面：女主角站在茫茫雪地上向群山呼喊“你好嗎”。 圖/ 《情書》
儘管巖井俊二的電影總透著人生的無奈，青春物語的殘酷，現實的凌冽，但總會有人在他的故事裡找到一絲撫慰。人們還是喜歡陽光折射進窗簾，打在木地板上，和看不見的風交織的場景。或是少男少女倚在窗邊，趴在書桌上，騎著單車迎著樹影，或悄悄在信箋上寫下思春期的波動——那些躁動不安、蠢蠢欲動，汗津津的令人窒息又嚮往的青春感。
2020年，是《情書》上映25週年的日子，巖井俊二的新作《Last Letter》（日本版《你好之華》）也即將上映。《四月物語》裡的卯月松隆子將會扮演那個曾經暗戀而不得，通過信件重拾遺失過往的“之華”。
好像一個循環反覆。同樣是被信件勾連起的青春回憶和妄想，同樣是一封未被送到意中人手上的信件。但絕不是那麼簡單，巖井俊二在接受日本《週刊現代》訪問表示，“相比起《情書》，《Last Letter》是一個像人生陰影般的昏暗畫面，這些在《情書》裡並沒有呈現，儘管它們都是青春時期寫信的主題。我想這是一個更為深刻而廣闊的故事。”
關於青春的故事，巖井俊二還有很多話沒有說完。
圖/ 《情書》
青春
巖井俊二，也有不慢的時候。《煙花》作為巖井俊二早期作品，與《情書》《四月物語》不同，是為數不多節奏明快的電影。
“煙花從側面看，到底是圓的還是扁的呢？”“我為什麼沒有贏得游泳比賽？”“媽媽為什麼又改嫁了呢？” 那些關於兒時稚嫩青澀的發問，可能在故事裡得不到完全的解答。在巖井俊二的敘述裡，小學時期的少年少女，暗藏的青春思緒，說不清道不明的情感萌芽，在這場有關煙花的“私奔”裡盡數綻放。
夏日的煙火，春天的櫻花，這樣的元素在巖井俊二的電影裡並不少見。《四月物語》開頭裡紛飛到需要撐傘的櫻花雨，《煙花》的結局裡少年們仰頭望見的綻放花火，日本文化語境中特有的轉瞬之美，浪漫的同時又帶著一些人生況味，許多人就是被電影中這些反覆出現的場景所打動。這些場景，在某種程度上都是青春的代名詞。
《煙花》中少年們抬頭望向綻放的花火。圖/ 《煙花》
這一次，我們和巖井俊二也聊到花火，落櫻。他坦言，在他看來這些青春元素帶著季節的味道，是每年都能看到的季節風物詩，是生活中不可避免的東西。也是因為它們這樣日常，那些青春的感動才能變得更漫長恆久。
青春的日子究竟是什麼樣的呢？多年前巖井俊二在日本的一次電視訪談中解釋道，青春的日子，是會和別人吵架，追女孩，和暗戀的人或戀人一起上學，和小夥伴們一起努力完成一件事。當然，青春，還可以是無所事事的日子。
他在《楊瀾訪談錄》時說過，如果童年太過順利，或是什麼挫折都沒有經歷過，他對那樣的人生應該持有疑問。有了挫折呀，失敗呀，痛苦呀，看著父母吵架，哭泣的經歷，“只有經過這些，人才會變得更加溫柔”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
《花與愛麗絲》中女孩腳套紙杯跳芭蕾舞的鏡頭，治癒過無數人。圖/ 《花與愛麗絲》
半世紀少年
巖井俊二說，細膩是他在電影界中的指紋。和24年前一樣，56歲的巖井俊二知道怎麼抓住少年青春中隱祕而細膩的瞬間。年過半百，他自稱是“半世紀的少年”，內心一直承載著少年心境，那些細膩的光影很難不被撥動。
8月5日，巖井俊二在微博發佈了一段影片《白日夢》，靈感來源是國產美妝品牌完美日記的治癒香水“白日夢”。影片的女主角是金馬獎最佳女配，16歲的文淇，這次巖井俊二想要講述的，也是一個關於十幾歲青春少女的白日夢。
穿著紗質白裙的少女躺在剛被海水浸潤過的沙灘上。撐著白傘，手拿白花，女孩站在海邊白房子邊的樹影下，有少年問她，這是什麼花，好香。“這是紙花。”她回答，下一刻她便從夢中驚醒。
白花、海水、鋼琴、浪花、沙灘、微風、窗簾、裙襬、夢境，全片都在呈現一個青春期少女的“白日夢”，溫潤奇妙，寧靜神祕。巖井俊二並沒有因為時長的限制，而加快他的節奏，他還是這麼慢。
巖井俊二的鏡頭下，少女拿著紙花在窗邊沉思。圖/ 《白日夢》
這是一次全新的嘗試，他沒有拍過看不見的東西。巖井俊二從不拘泥於任何框架，他是作家，是導演，也是配樂大師，他可以創作動畫，也可以組建樂團。巖井美學的形式是流動的，即便是無形的香味，他也能夠迅速捕獲其中的信號。
“這是我第一次拍攝看不見的東西呢。”巖井俊二說。這對他，並不是難事。在最短的時間裡抓住事物的本質，是巖井俊二擅長的事情。
白花的清雅經過鹹澀海水的點綴，融入青蘋果和佛手柑的酸甜，夾雜著睡蓮的淡然香氣，最終在冷杉、安息香和愈創木的木質香調中收尾。“白日夢”的氣息難以忽視，似如抑制不住的青春悸動，少女裙襬的飄逸，海濱浴場奔跑的輕盈，騎著單車相互追逐穿過陽光。
“屬於十幾歲的，青春期的味道”，這是巖井俊二第一次聞到“白日夢”的心情。他形容那是少年的，不易察覺的，非常輕薄的青春氣息，“完全是給年輕女孩子們的味道呀”。
一場白日夢，又不是簡單的白日夢。巖井俊二的創作理念，沒有什麼故事是隻有一種解讀的。那些戴著白色面具的少年，和水珠一起逐漸消失的臉，帶著香氣的紙花，是他想要觀眾一瞬間就能理解這個夢境的不可思議。“那些不可思議，又或是某種思念，又或是某種令人恐懼的事物，是一定存在的。”
這場簡單且充滿細膩心思的白日夢，和他的青春電影一樣，飽含著無盡的想象空間。巖井俊二說，在拍攝《白日夢》的時候，不斷回想起十幾歲時做過的夢，可能不太清晰，但過程是有的。
青春期是巖井俊二極為重要的人生經歷，他曾在採訪中說過，《情書》裡藤井樹的校園時光，是他不斷回聽學生時代音樂，不斷回想14歲左右時光而產生的畫面，“只要和那個時代連結起來，就永遠能夠創造出作品”。
無論是電影、音樂、動畫，還是這場短短的《白日夢》，巖井俊二對青春的好奇和講述慾望一直存在的，“青春”在他這裡是永遠不會完結的故事。
年輕時的巖井俊二（右一）。圖/ 豆瓣電影
治癒的夢
他的電影世界，總能給人似夢非夢的感覺。有時候過於現實，有時候過於美好，很難把握故事裡的故事，真相到底是什麼。現實生活中，巖井俊二也是個愛做夢的人。
巖井俊二告訴每日人物，自己很喜歡睡覺。因為，只有在睡覺的時候，他能做起各種各樣的夢，“做夢”是他生活中最治癒的時刻。
當然不是所有的夢都能記得，他印象最深的夢境，是在不知名的街道上走著，坐在陌生學校的教室裡，或在某個從未去過的樓房裡拍攝。他也做過恐怖的夢，比如飛機墜落，這讓他每次坐飛機都不敢看降落的場景。但他仍喜歡坐在靠窗的位子，當飛機平穩地進入平流層，他可以倚在窗邊看風景。
夢裡的世界，一切都是陌生的，但很有趣。巖井俊二常會把夢裡的場景變成實際創作的一部分。“不知道自己到底在什麼樣的世界裡，有時候真想在夢裡有個人來告訴你呢。”他喜歡這種“不可思議”，那是一種特別的東西。
這次拍攝《白日夢》，他加入了很多特別的元素，巖井俊二有自己獨特架構出的世界觀。在這個空間裡，誰也打擾不了他。
沉浸在《白日夢》拍攝中的巖井俊二。
《白日夢》儘管充滿了奇特的意味，網友們都在讚歎，這個夢“很巖井俊二”。對於粉絲來說，看到大師創作新作品不是易事，畢竟他的出品節奏太慢了。但這幾十秒的短片裡，滿滿都是他的影子。看了這場夢，足夠在夏天被治癒了。
影片的少女“文淇”也有被治癒的瞬間，那是拍攝過程中，海浪拍打沙灘，赤腳踩到沙子和貝殼的瞬間。巖井俊二卻說他是被文淇的笑容治癒了，是被他想用這場夢境記錄下的少女青春治癒了。
與巖井俊二的採訪在一間透明玻璃屋子裡進行，他身邊正好放著一瓶“白日夢”，房間裡也滿溢著白花與海水的清新香味。人的記憶是最容易和氣味交融在一起的，談起拍攝的故事，他還會不自覺地拿起來看一看，再低語回憶起那些花絮和經歷。
創造《白日夢》時，他的腦海裡浮現的滿是關於“夢”的概念，要怎麼讓觀眾能夠體會到那個少女的心情，和她夢中的景象。這次，他不再討論從前故事裡那些錯失與再會，也不再延續人生的無常和少年的遺憾，只是選擇和所有人做一場關於青春的夢，一場充滿著海洋花香調的夢。
這個在生活中會被夢治癒的電影大師，編織了一個治癒更多人的“白日夢”。
青春期的少女、飄落的白花、湧動的海水、影片超越了他想要表達的夢境，巖井俊二並不驚訝這場100秒的“夢”能夠引發這麼多共鳴，它散發的海風花香能帶來如此療愈，“我想，是這個夢，恰好治癒了他們”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
文 | 許言
編輯 | 楚明
運營 | 黃沁
25年
巖井俊二很慢。
講故事的節奏很慢，作品創作的速度很慢，音樂流淌得慢，鏡頭轉動得慢。接受採訪的時候，他也是慢的，聽完提問會先回應一句，“嗯，是這樣的。”再停頓四五秒，用極為緩慢、平靜、沒有語調起伏的聲音回答對方。有那麼一刻，覺得一切就像他的電影畫面，時間和空間都凝固了。
巖井俊二有自己的節奏，不能被打亂。從日本青春電影史上最經典的代表《情書》開始，24年間他創作了二十多部電影作品，從腳本到監製，從音樂到攝影，電影中的每一個細節都經過他的雕琢。幾年前，楊瀾採訪他時，也好奇過他的創作節奏，巖井俊二解釋，很多時候他是在給自己創造一個“孵蛋”的空間。
緩慢的創作節奏，讓巖井俊二的電影承載了更為複雜、廣闊的東西。
青春的核心永遠是一樣的，舊世代的故事放在如今，和現在少年的心緒也不會有太多差別。正因為如此，二十多年過去了，《情書》裡藤井樹們的青春朦朧和愛戀，還在感動溫暖無數的觀眾，讓他們看到了自己的年少歲月。
《情書》的小樽雪景，渡邊博子對著山那邊早已離開人世的藤井樹喊著的那句 “你好嗎？”；《四月物語》中暗戀的細碎，狼狽的雨天重逢和那把紅色雨傘的缺角；《關於莉莉周的一切》的憤怒與猜忌，青蘋果與鮮血，廣袤麥田裡的少年；《花與愛麗絲》裡少女紙杯上的起舞，窗外碩大的卡通氣球。
這些經典的影像在第一瞬間扎進了觀眾的眼睛，在十幾年乃至更長的時光裡，成為日本青春電影難以磨滅的烙印。這是巖井俊二獨一無二的地方，他重新定義了一種電影的美。
《情書》經典畫面：女主角站在茫茫雪地上向群山呼喊“你好嗎”。 圖/ 《情書》
儘管巖井俊二的電影總透著人生的無奈，青春物語的殘酷，現實的凌冽，但總會有人在他的故事裡找到一絲撫慰。人們還是喜歡陽光折射進窗簾，打在木地板上，和看不見的風交織的場景。或是少男少女倚在窗邊，趴在書桌上，騎著單車迎著樹影，或悄悄在信箋上寫下思春期的波動——那些躁動不安、蠢蠢欲動，汗津津的令人窒息又嚮往的青春感。
2020年，是《情書》上映25週年的日子，巖井俊二的新作《Last Letter》（日本版《你好之華》）也即將上映。《四月物語》裡的卯月松隆子將會扮演那個曾經暗戀而不得，通過信件重拾遺失過往的“之華”。
好像一個循環反覆。同樣是被信件勾連起的青春回憶和妄想，同樣是一封未被送到意中人手上的信件。但絕不是那麼簡單，巖井俊二在接受日本《週刊現代》訪問表示，“相比起《情書》，《Last Letter》是一個像人生陰影般的昏暗畫面，這些在《情書》裡並沒有呈現，儘管它們都是青春時期寫信的主題。我想這是一個更為深刻而廣闊的故事。”
關於青春的故事，巖井俊二還有很多話沒有說完。
圖/ 《情書》
青春
巖井俊二，也有不慢的時候。《煙花》作為巖井俊二早期作品，與《情書》《四月物語》不同，是為數不多節奏明快的電影。
“煙花從側面看，到底是圓的還是扁的呢？”“我為什麼沒有贏得游泳比賽？”“媽媽為什麼又改嫁了呢？” 那些關於兒時稚嫩青澀的發問，可能在故事裡得不到完全的解答。在巖井俊二的敘述裡，小學時期的少年少女，暗藏的青春思緒，說不清道不明的情感萌芽，在這場有關煙花的“私奔”裡盡數綻放。
夏日的煙火，春天的櫻花，這樣的元素在巖井俊二的電影裡並不少見。《四月物語》開頭裡紛飛到需要撐傘的櫻花雨，《煙花》的結局裡少年們仰頭望見的綻放花火，日本文化語境中特有的轉瞬之美，浪漫的同時又帶著一些人生況味，許多人就是被電影中這些反覆出現的場景所打動。這些場景，在某種程度上都是青春的代名詞。
《煙花》中少年們抬頭望向綻放的花火。圖/ 《煙花》
這一次，我們和巖井俊二也聊到花火，落櫻。他坦言，在他看來這些青春元素帶著季節的味道，是每年都能看到的季節風物詩，是生活中不可避免的東西。也是因為它們這樣日常，那些青春的感動才能變得更漫長恆久。
青春的日子究竟是什麼樣的呢？多年前巖井俊二在日本的一次電視訪談中解釋道，青春的日子，是會和別人吵架，追女孩，和暗戀的人或戀人一起上學，和小夥伴們一起努力完成一件事。當然，青春，還可以是無所事事的日子。
他在《楊瀾訪談錄》時說過，如果童年太過順利，或是什麼挫折都沒有經歷過，他對那樣的人生應該持有疑問。有了挫折呀，失敗呀，痛苦呀，看著父母吵架，哭泣的經歷，“只有經過這些，人才會變得更加溫柔”。
巖井俊二的詞典裡，“青春”並不是那麼容易解讀的，它是複雜的語言，並非簡單的歡樂，美好，它一定有錯過，有遺憾，但更多是對人生各種形式的熾烈撞擊。他鏡頭下的青春足夠豐富，可讓人找尋到曾經相似的經歷和心境，成為治癒成年人的一劑良藥。
《花與愛麗絲》中女孩腳套紙杯跳芭蕾舞的鏡頭，治癒過無數人。圖/ 《花與愛麗絲》
半世紀少年
巖井俊二說，細膩是他在電影界中的指紋。和24年前一樣，56歲的巖井俊二知道怎麼抓住少年青春中隱祕而細膩的瞬間。年過半百，他自稱是“半世紀的少年”，內心一直承載著少年心境，那些細膩的光影很難不被撥動。
8月5日，巖井俊二在微博發佈了一段影片《白日夢》，靈感來源是國產美妝品牌完美日記的治癒香水“白日夢”。影片的女主角是金馬獎最佳女配，16歲的文淇，這次巖井俊二想要講述的，也是一個關於十幾歲青春少女的白日夢。
穿著紗質白裙的少女躺在剛被海水浸潤過的沙灘上。撐著白傘，手拿白花，女孩站在海邊白房子邊的樹影下，有少年問她，這是什麼花，好香。“這是紙花。”她回答，下一刻她便從夢中驚醒。
白花、海水、鋼琴、浪花、沙灘、微風、窗簾、裙襬、夢境，全片都在呈現一個青春期少女的“白日夢”，溫潤奇妙，寧靜神祕。巖井俊二並沒有因為時長的限制，而加快他的節奏，他還是這麼慢。
巖井俊二的鏡頭下，少女拿著紙花在窗邊沉思。圖/ 《白日夢》
這是一次全新的嘗試，他沒有拍過看不見的東西。巖井俊二從不拘泥於任何框架，他是作家，是導演，也是配樂大師，他可以創作動畫，也可以組建樂團。巖井美學的形式是流動的，即便是無形的香味，他也能夠迅速捕獲其中的信號。
“這是我第一次拍攝看不見的東西呢。”巖井俊二說。這對他，並不是難事。在最短的時間裡抓住事物的本質，是巖井俊二擅長的事情。
白花的清雅經過鹹澀海水的點綴，融入青蘋果和佛手柑的酸甜，夾雜著睡蓮的淡然香氣，最終在冷杉、安息香和愈創木的木質香調中收尾。“白日夢”的氣息難以忽視，似如抑制不住的青春悸動，少女裙襬的飄逸，海濱浴場奔跑的輕盈，騎著單車相互追逐穿過陽光。
“屬於十幾歲的，青春期的味道”，這是巖井俊二第一次聞到“白日夢”的心情。他形容那是少年的，不易察覺的，非常輕薄的青春氣息，“完全是給年輕女孩子們的味道呀”。
一場白日夢，又不是簡單的白日夢。巖井俊二的創作理念，沒有什麼故事是隻有一種解讀的。那些戴著白色面具的少年，和水珠一起逐漸消失的臉，帶著香氣的紙花，是他想要觀眾一瞬間就能理解這個夢境的不可思議。“那些不可思議，又或是某種思念，又或是某種令人恐懼的事物，是一定存在的。”
這場簡單且充滿細膩心思的白日夢，和他的青春電影一樣，飽含著無盡的想象空間。巖井俊二說，在拍攝《白日夢》的時候，不斷回想起十幾歲時做過的夢，可能不太清晰，但過程是有的。
青春期是巖井俊二極為重要的人生經歷，他曾在採訪中說過，《情書》裡藤井樹的校園時光，是他不斷回聽學生時代音樂，不斷回想14歲左右時光而產生的畫面，“只要和那個時代連結起來，就永遠能夠創造出作品”。
無論是電影、音樂、動畫，還是這場短短的《白日夢》，巖井俊二對青春的好奇和講述慾望一直存在的，“青春”在他這裡是永遠不會完結的故事。
年輕時的巖井俊二（右一）。圖/ 豆瓣電影
治癒的夢
他的電影世界，總能給人似夢非夢的感覺。有時候過於現實，有時候過於美好，很難把握故事裡的故事，真相到底是什麼。現實生活中，巖井俊二也是個愛做夢的人。
巖井俊二告訴每日人物，自己很喜歡睡覺。因為，只有在睡覺的時候，他能做起各種各樣的夢，“做夢”是他生活中最治癒的時刻。
當然不是所有的夢都能記得，他印象最深的夢境，是在不知名的街道上走著，坐在陌生學校的教室裡，或在某個從未去過的樓房裡拍攝。他也做過恐怖的夢，比如飛機墜落，這讓他每次坐飛機都不敢看降落的場景。但他仍喜歡坐在靠窗的位子，當飛機平穩地進入平流層，他可以倚在窗邊看風景。
夢裡的世界，一切都是陌生的，但很有趣。巖井俊二常會把夢裡的場景變成實際創作的一部分。“不知道自己到底在什麼樣的世界裡，有時候真想在夢裡有個人來告訴你呢。”他喜歡這種“不可思議”，那是一種特別的東西。
這次拍攝《白日夢》，他加入了很多特別的元素，巖井俊二有自己獨特架構出的世界觀。在這個空間裡，誰也打擾不了他。
沉浸在《白日夢》拍攝中的巖井俊二。
《白日夢》儘管充滿了奇特的意味，網友們都在讚歎，這個夢“很巖井俊二”。對於粉絲來說，看到大師創作新作品不是易事，畢竟他的出品節奏太慢了。但這幾十秒的短片裡，滿滿都是他的影子。看了這場夢，足夠在夏天被治癒了。
影片的少女“文淇”也有被治癒的瞬間，那是拍攝過程中，海浪拍打沙灘，赤腳踩到沙子和貝殼的瞬間。巖井俊二卻說他是被文淇的笑容治癒了，是被他想用這場夢境記錄下的少女青春治癒了。
與巖井俊二的採訪在一間透明玻璃屋子裡進行，他身邊正好放著一瓶“白日夢”，房間裡也滿溢著白花與海水的清新香味。人的記憶是最容易和氣味交融在一起的，談起拍攝的故事，他還會不自覺地拿起來看一看，再低語回憶起那些花絮和經歷。
創造《白日夢》時，他的腦海裡浮現的滿是關於“夢”的概念，要怎麼讓觀眾能夠體會到那個少女的心情，和她夢中的景象。這次，他不再討論從前故事裡那些錯失與再會，也不再延續人生的無常和少年的遺憾，只是選擇和所有人做一場關於青春的夢，一場充滿著海洋花香調的夢。
這個在生活中會被夢治癒的電影大師，編織了一個治癒更多人的“白日夢”。
青春期的少女、飄落的白花、湧動的海水、影片超越了他想要表達的夢境，巖井俊二並不驚訝這場100秒的“夢”能夠引發這麼多共鳴，它散發的海風花香能帶來如此療愈，“我想，是這個夢，恰好治癒了他們”。
下單立減5元
買即送態度束口袋1個（限量3000份）
2019年8月9日上午10:00截止
文章為每日人物原創，侵權必究。
想看更多，請移步每日人物公號（ID：meirirenwu）