第四章 難進總裁門（1）
漸漸入夏了，每個人都忙著翻新衣櫃和鋪蓋，厚重的洗洗晒晒打包，統統換成輕薄的。別人都陷於繁重的家務欲罷不能，馬滔滔相對輕鬆一些，她只要把過季的被子一卷，用小車拖回家扔給老媽就行了。她從來不在租住的房子裡洗衣服，前一天換下來的，後一天塞進紙袋裡帶回家去。她跟老媽撒嬌解釋說：“家裡洗的乾淨嘛。那邊的洗衣機四人公用，太不衛生了。”
天底下的老媽都是刀子嘴豆腐心，女兒一鬨就投降，一邊嘴裡叨咕女兒養不大，一邊馬不停蹄地把洗好的衣服從洗衣機肚子裡掏出來。臉盆裡堆積如山。還問：“我買了小排，你說是糖醋小排好吃，還是山藥燉排骨？”
馬滔滔的租房生活和獨立自理扯不上關係，只是一種威脅，表明如果繼續在她面前提結婚的話題把她惹毛了，她隨時可以離開這個家，不回來了。威脅永遠只能挾制那些愛你關心你的人。
她從父母家裡出來，後備箱裡裝了一箱奶油冰磚。是老爹買的。從小到大，每到夏天，老爹就一箱一箱地買冰磚，放在家裡，讓她敞開了吃。女孩要富養，家裡條件談不上錦衣玉食，一樣也把她寵上了天。今年她終於搬出去住了，老爹就買了冰磚讓她帶過去。她推說冰箱放不下，老爹險些要親自給她拎過去。她一邊開車一邊覺得眼睛發潮發熱，除了失望，她似乎沒有回報給父母別的東西。可是要她單純為了行孝而去隨便拎個人結婚，她又做不到。
馬滔滔用手背沾走了眼角的淚，重新堅信決心。今年一定要升職，最遲三年內當上公司副總。父母對現在這套房子的居住面積很滿意，所以買房子暫時不考慮，要堅持每個禮拜給老爹買愛吃的餅乾，要堅持多陪老媽聊天幫她網購淘便宜貨。這是她自己的三年計劃。
打開租來家的房門，她在表面上已恢復如常。打開冰箱冷凍室，發現只有上層抽屜裡幾袋餃子，下層抽屜還是空的，她把冰磚碼了進去，順手拿出一塊，舉著吃。
金惜早晃晃悠悠走進廚房，半閉著眼睛拉開櫥櫃找到她的泡麵，撕開，裝碗，注水，加蓋，送入微波爐，整個流程一氣呵成，似乎只憑生存本能不需過腦子。然後她從睡衣口袋裡掏出一張照片，用磁鐵壓在冰箱門上，後退兩步，看了看，嘆了口氣。
馬滔滔八卦心起，湊過去瞄哪照片，不禁訝然，“咦？他是你什麼人？”
照片是一張半身像。照片中的男人看起來還不到三十，襯衫和西服強化了他的精明幹練，如果要給照片寫一行說明詳細文字，那就是某某房地產公司總裁高福新在某慈善晚會上的亮相。要是限制字數，只讓寫四個字，那就是“青年才俊”，要是三個字，那就是“高富帥”。
金惜早盯著照片上的臉說：“他是我這個月的目標。下個月第一週，我們雜誌的封面人物就要上他，我負責寫專訪稿。”可是她的樣子好像是一個殺手，正在熟悉客戶提供的對象資料。
馬滔滔還是覺得怪：“那你為什麼把他的照片貼在冰箱上？”
“也不止冰箱，客廳的花瓶上。柳妍的照片牆上，還有我房間的門背後，我都貼了。”金惜早不好意思道，“是我的問題，你知道臉盲症嗎？”
“是不是看過的人臉轉眼就忘記了。或者遇到覺得熟悉的人臉上來打招呼卻無法從想起對方的名字和身份？”馬滔滔說，“長得漂亮的女孩都會有一點臉盲。”她也是，其實這也是因為她們過度關注自己，而從來不在意不相干的外界。
“你說的這種臉盲不是真臉盲，也不算麻煩，因為漂亮女孩們記不住的只是對自己不重要的人，一旦遇到重要的臉，不用人提醒也會認真起來，多看幾遍自然記住了。我的情況，很怪。我只是記不住陌生男人的臉，看再多遍也辨識無力。很多時候只能從他們的髮型衣著，他們出現的地點和時間來判斷他們應該是誰。”金惜早說。
“奇哉怪也。這種怪病都有。”馬滔滔看稀罕物似地端詳金惜早，後者是個再正常不過女孩，除了頭髮蓬亂，沒穿內衣。馬滔滔說，“其實你可以在手機裡建一個圖片冊，將所有與你打過交道的男性都分類存檔。以後再見面，調出照片來驗明正身不就好了？”
“我早就開始這麼做了。可是實際生活中，不是每次都有時間從容地確定身份的。不過即便我衝上去叫錯了也沒什麼，他們最多覺得我馬虎魯莽，好心點的人會給我把正主指出來，並且用一兩個特徵加以鎖定，比如，‘穿粉紅襯衫戴小黑框眼鏡’的那個之類，這就比認人臉容易多了。對我來說，憑照片找人，並不比舉著一張石頭圖片在一堆石頭裡找到指定的那塊更容易。”金惜早最後總結，“不過我都習慣了。而且人人都知道當記者的每天要跟各種亂七八糟的人打交道，過目即忘也有合理解釋。”
馬滔滔吃完了冰磚，把包裝紙丟進垃圾桶，到水池邊洗了洗手說：“可是你要採訪高福新。光認識他的臉可不夠。我敢說你如果按照平時的造型出現，他不會見你。”