"
雖然已經改革開放幾年了，但農村的生活還是異常貧苦。
更別說像周家村這種四面環山幾乎要與世隔絕的偏僻村落。
這裡的人長年守著幾塊貧瘠的土地，日出而作，日落而息。
吃的是自己種的玉米白菜，喝的是從山上流下來的“天然水”，照明的是從松樹上刮下來的松脂。村裡只有一條崎嶇的小路通向鎮上，但要翻過兩個山頭，一個來回就要從天黑走到天亮，再從天亮走到天黑。
儘管如此，有些人吃膩了玉米白菜，也願意半夜裡就起床，擔著一擔白菜去鎮上，換點別的口味。但常常一回到家，雙腳又紅又腫，躺在床上一個勁地呻吟。
全村最富有的人應該要算周全民了，他父親給他多遺留下了幾畝地，但他最富有的時候，也只能比別家多吃上一個菜，給妻子多添一塊布，給女兒多買一根頭繩。
脫貧成了這裡的人們最大的願望。
而他們對村裡以外的世界也同樣充滿了好奇和嚮往。
從隔壁村走親戚回來的人，常常在閒暇時吹噓他們的某個遠親出了大山賺了大錢，穿金戴銀，一張票子甩出去，要什麼有什麼，生活別提有多快活！那陶醉的樣子，就像沐浴在金錢的光澤裡，而旁聽的人，似乎也沾了這份光，嘴角情不自禁地揚起笑容。與此同時，他們想到了周同順。
周同順是村裡第一個出去打工的人，走了已經整整三年了。他們曾經這樣圍在一起議論過他，說他可能是賺了大錢，娶了個城裡的老婆，不要黃玉英了；也可能是混不下去活活餓死了，要不然，怎的這樣久不回家來。
今年的冬天來得有些早，樹葉還未落盡，地面就已經有了寒氣。
這天是難得一見的暖和，太陽羞紅著臉從山頂上冒出頭來，在大山的半腰上劃了一道明與暗的界限。在通往鎮上唯一的那條小路上，出現了一個高瘦的身影。
他揹著一個揹包，走得飛快，汗珠不停地從兩面的額頭上匯聚到下巴尖，再隨著他不停搖晃滴落在前襟上，他嘴巴大大地張著，喘著粗氣，眼珠子時而不時向上翻動著，估摸著到家還要走多久。他穿著一雙快要張口的皮鞋，生硬的鞋底已經把他的腳磨出了幾個血泡，但是，他一點也不想坐下來歇歇。
他已經三年沒有回家了，此刻，他心裡是多麼想見見他的父親、妻子、兒子和女兒。連揹包裡什麼時候伸出半截紅色的袖子也不知道。
翻過一道樑子，他終於看見了自家的房子。
他不由得有些激動，鼻翼泛酸。一種久違的家的味道撲面而來，他閉上眼睛，深深地吸了一大口。
抹了一把汗，也顧不得腳痛，朝著家飛奔而去。大聲喊著，“玉英，玉英，我回來了，我回來了……”
屋子裡，一個嬌小的女人正在納著鞋底，鞋底是從那些不要了的衣服褲子上剪下來的，一塊一塊疊加縫合，現在已有厚厚的一層，所以，她納得很吃力。
聽見外面有人在喊自己，她抬頭望去，只見一個黝黑的漢子健步如飛地跑來，等近了，她才看清楚，那是自己朝思暮想的丈夫。
黃玉英一顫，鞋底上的針扎進了拇指。
在她心裡，丈夫早已如流言蜚語中說得那樣，可能已經不要她了，或者已經死了。三年了，沒有一點音訊。
而今，他回來了，終於回來了！活生生地站在她面前！
她丟下手裡的鞋底，迎了上去，在門口，又止住了腳步，她突然間不知道要說點什麼，淚水毫無徵兆地滾落而下。
周同順一把緊緊地摟住她，亦淚如泉湧，手臂不斷地緊了又緊。
良久，她才抽回身子，擦了擦淚痕，吸了吸鼻子，說：“你看我，都忘了你剛回來。”說著就去接丈夫背上的揹包，問：“背了這麼遠，一定很重吧。”她拉著他進屋，說：“快坐”。放下東西，就去倒水。
周同順看著這個破爛不堪的家，心中無限酸楚，他摸了摸口袋裡的一沓錢，又有了少許的欣慰。這是他這三年來的工錢，就是打算拿回來重新蓋房子的。
黃玉英端來一杯水，微笑著說：“幾年不回家，我們都以為你不回來了，不要這個家了。”
“怎麼會呢？”周同順急忙說道：“你們可是我的親人哪！我只是想，沒有掙到錢，怎麼好意思回來見你們呢？再說了，家裡有你，我放心。”
“錢固然重要，可你走了以後我才知道，沒有什麼比一家團聚更重要，我只是個女人，別的也不會想，只想一家人安安穩穩的生活。”
周同順看著越發嬌小瘦弱的妻子，心裡又是一陣難過，他知道這幾年苦了她。三年前，家裡實在過不下去了，他收拾了兩件破舊的衣服，扔下一家老小，出門打工。
但是他沒本錢，也沒有太高的文化，只能當苦力。後來多虧遇到一個好心的老闆，見他忠厚老實，讓他到廠裡當了搬運工。三年來，他省吃儉用，倒也存下一點錢來。這次回來，就是想讓一家人的生活好一點。
“爸和孩子們呢？”他問。
“到後山放牛去了。”
“文逍今兒沒上學嗎？”
“沒有，大先生病了，二先生家裡有事，說今兒放他們假，就跟著爸去了。”
“學校裡還沒有新的老師嗎？”
“哪有啊，咱村的人有幾個是識字會教書的？前不久，隔壁的三姑娘說要來試試，可教了兩天，便打了退堂鼓，說學生又笨，又沒錢掙，回家來梳梳洗洗，嫁了人去了。現在只有兩個老先生，一個照看兩個班，大的小的都是一個教法，現在學生越來越少，都不知道以後的娃兒怎麼辦呢。”
周同順嘆了一口氣，說：“等過完了年，我還是出去打工吧，為孩子掙點學費，讓他們去鎮上讀書。”
“你這樣的想法是好，可咱們現在的條件，難啊！”
“文瑤呢？她還小，跟著去山上不是很危險？”
“又有什麼辦法呢？她哭著喊著要去，也難怪，你不在家，爸和文逍就是她最依賴的人了，現在啊，都不知道還認不認得你呢？”