今日推薦 張愛玲 ▍《張愛玲全集》
推 薦 語
1995年9月8日，在中國，這是中秋節的前一天；在美國，洛杉磯的一間公寓裡，一位穿著紅色旗袍的75歲的老太太安靜地躺在地毯上，身上搭著一條精緻的毛毯，面容安詳。房間裡的空調開著，桌子上攤著一部還沒有修改完的書稿——《小團圓》。
她好多天沒有出現，方東拿備用鑰匙打開了房門。事實上，這位老人已經去世一個星期了，死於心血管病。
“她是青花瓷上的濃淡轉筆，是曲調裡的抑揚頓挫，點點滴滴都是才情，清冷的幽光，暗藏一生輾轉幾多憂傷。終其一生，橫空出世的來，旁若無人的活，聽天由命的走。”
她就是張愛玲。
“她筆下的靈魂、文字中的孤傲，跌宕起伏的人生軌跡，給我們留下了無限的遐想與餘味。”
生命是一襲華美的袍，
上面爬滿了蚤子。
《天才夢》（散文）
寫《我的天才夢》時，張愛玲18歲，在香港大學讀書。這是她給上海《西風》雜誌“現金百元懸賞徵文啟事”的投稿。
她在文章最後寫道：“在沒有人與人交接的場合，我充滿了生命的歡悅。可是我一天也不能克服這種咬齧性的小煩惱，生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。”
這句性感和騷氣的話很“張愛玲”，但卻也似乎預示了張愛玲本人困頓掙扎的一生。
你如果認識從前的我，
也許你會原諒現在的我。
《傾城之戀》
小說裡，為了謀生而成家，婚姻是雙方權衡利益下的交易，這構成了女性蒼涼的人生。
她極力描寫這種“廢墟之愛”——無愛的婚姻。這種婚姻不是建立在愛的基礎上，而是女性對生活做出的無奈抉擇。
笑，全世界便與你同聲笑。
哭，你便獨自哭。
《花凋》
把一個年輕美好生命的凋謝展現給世人看。
也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。
娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”； 娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。
《紅玫瑰與白玫瑰》
1944年2月初， 張愛玲與胡蘭成戀愛了。處在熱戀中的張愛玲， 心境有了很大的改變， 剛涉足愛河的她， 渴望一個如父如兄般男人的呵護和疼惜。
在她看來， 遇到胡蘭成， 生命在荒涼的世界裡出現了亮色。《紅玫瑰與白玫瑰》就是這個時候寫成的。
於千萬人之中遇見你所遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕的問一聲："噢，你也在這裡嗎？"
《愛》（散文）
《愛》是張愛玲最短的一篇散文，僅有300餘字，這個篇幅在現代文學史上也是極短的。這篇散文寫於1944年4月，張愛玲與胡蘭成初相識，初相戀。
相關推薦
