讓我們一起傾聽親歷者的故事，感悟歷史中的人、人的歷史……
34歲的攝影師肖全壯著膽子撥通了王朔的電話，話筒那邊傳來了讓他喜歡不起來的京腔。
“我知道你是蘇童、葉兆言的朋友，我也相信你拍得好，可我實在不願拍照，何況咱倆又不認識，如果有機會在什麼地方，一幫哥們兒吃飯喝酒，我喜歡用這樣很自然的方式認識你。”
掛了電話，站在馬路邊的肖全趕緊往手上哈了口熱氣。
“北京的冬天真他媽冷！”
那是1993年的2月，立志用鏡頭記錄時代人物的成都人肖全第二次被王朔拒絕。
1986年到1996年，肖全用自己的相機拍下了那十年裡“中國文藝界最牛逼的牛鬼蛇神”，然後出了一本攝影集《我們這一代》，成為攝影界的傳說。
顧城、北島、芒克、崔健、賈平凹、三毛、史鐵生、餘華、竇唯、何勇、丁武、姜文、張藝謀、陳凱歌、鞏俐、王朔、易知難……在肖全的鏡頭裡，這些閃亮的人物都留下了自己最風華正茂的瞬間。
從成都一路向北，肖全終於走到了首都。北京有太多他想要拍的人。拍誰就先愛上誰，是肖全給自己總結的“祕訣”，要不然拍不出好照片。
可是，這條規則到王朔這兒就失了效，因為肖全實在對王朔愛不起來。《渴望》《編輯部的故事》尤其不喜歡看，再加上兩次邀約失敗，肖全在心裡放棄了這位當紅的作家。
在建國門的華僑村，肖全見到了劉恆，這位北京作家圈的老大哥，正在給張藝謀的《秋菊打官司》寫劇本。當知道肖全也是海軍出身時，在海軍當了六年兵的劉恆打開了話匣子，指著桌上吃剩的大餅說：“這是張藝謀剛剩下的，他去機場接鞏俐了。”
吃飯的時候，肖全傻傻地問劉恆，看過《菊豆》沒。劉恆說看過，真他媽棒。肖全又問，知道劇本是誰寫的嗎。劉恆用筷子指了指自己，肖全愣了一下，然後兩人一起哈哈大笑。
聊到王朔的時候，劉恆說那小子也是海軍的，待會兒你就給他打電話，我替你說。第二天下午，肖全終於走進了王朔的家門。
王朔跟肖全想象得差不多，能侃會逗，但言談間透著實在，肖全邊聽邊笑，全然忘了之前有多不待見這位王老師，還留下了一張特嚴肅的照片。
讓我們一起傾聽親歷者的故事，感悟歷史中的人、人的歷史……
34歲的攝影師肖全壯著膽子撥通了王朔的電話，話筒那邊傳來了讓他喜歡不起來的京腔。
“我知道你是蘇童、葉兆言的朋友，我也相信你拍得好，可我實在不願拍照，何況咱倆又不認識，如果有機會在什麼地方，一幫哥們兒吃飯喝酒，我喜歡用這樣很自然的方式認識你。”
掛了電話，站在馬路邊的肖全趕緊往手上哈了口熱氣。
“北京的冬天真他媽冷！”
那是1993年的2月，立志用鏡頭記錄時代人物的成都人肖全第二次被王朔拒絕。
1986年到1996年，肖全用自己的相機拍下了那十年裡“中國文藝界最牛逼的牛鬼蛇神”，然後出了一本攝影集《我們這一代》，成為攝影界的傳說。
顧城、北島、芒克、崔健、賈平凹、三毛、史鐵生、餘華、竇唯、何勇、丁武、姜文、張藝謀、陳凱歌、鞏俐、王朔、易知難……在肖全的鏡頭裡，這些閃亮的人物都留下了自己最風華正茂的瞬間。
從成都一路向北，肖全終於走到了首都。北京有太多他想要拍的人。拍誰就先愛上誰，是肖全給自己總結的“祕訣”，要不然拍不出好照片。
可是，這條規則到王朔這兒就失了效，因為肖全實在對王朔愛不起來。《渴望》《編輯部的故事》尤其不喜歡看，再加上兩次邀約失敗，肖全在心裡放棄了這位當紅的作家。
在建國門的華僑村，肖全見到了劉恆，這位北京作家圈的老大哥，正在給張藝謀的《秋菊打官司》寫劇本。當知道肖全也是海軍出身時，在海軍當了六年兵的劉恆打開了話匣子，指著桌上吃剩的大餅說：“這是張藝謀剛剩下的，他去機場接鞏俐了。”
吃飯的時候，肖全傻傻地問劉恆，看過《菊豆》沒。劉恆說看過，真他媽棒。肖全又問，知道劇本是誰寫的嗎。劉恆用筷子指了指自己，肖全愣了一下，然後兩人一起哈哈大笑。
聊到王朔的時候，劉恆說那小子也是海軍的，待會兒你就給他打電話，我替你說。第二天下午，肖全終於走進了王朔的家門。
王朔跟肖全想象得差不多，能侃會逗，但言談間透著實在，肖全邊聽邊笑，全然忘了之前有多不待見這位王老師，還留下了一張特嚴肅的照片。
王朔說自己以前什麼都寫，沒轍，為了活下去。別人給他一包錢，說來個電視劇吧，他就把自己關賓館裡悶著頭攢一個劇本。
“現在，哥們兒不寫了，給多少也不寫了。”
成名之後的王朔很忙，肖全給他拍片的那個下午，就來了好幾個電話。其中有一個是姜文打來的，他們正在美國拍《北京人在紐約》。掛了電話，王朔還接待了兩撥來訪的媒體。
2008年，王朔發表了迄今為止最後一部長篇小說《和我們的女兒談話》，他在《跋》裡寫道：
“我的問題就在於想寫一個和所有小說都不一樣的小說，這個十幾年前的想法把我將死了。”
在那之後，深居簡出的王朔一直在找這部不一樣的小說。四年前，他說自己找到了，並且已經寫了23萬字，只讓女婿等少數幾個人看過。
這幾年，偶爾能在微博上看到王朔的近照，場景多為會見紅顏知己和文藝女青年。照片裡的人都神采奕奕，唯獨朔爺一臉平和，讓人看不透他心裡在想什麼。
當王朔變成互聯網時代自拍背景的時候，估計也沒多少人再惦記他那本小說了。
作者：叉少