辛冶/文 源於網絡/圖
這部電影可能表達了很多東西，但是按照我的理解，看懂的實在有限，無論觀者怎樣解讀，一部電影跟一部電影的個性都是完全不同的，都有不一樣的魔力。
從最直觀的音樂和畫面來說，同名的主題曲是我先於電影早已聽過的，它的流傳也更為廣泛，這使得我對這電影有莫名的熟悉感，其他的小號、吉他、歌曲配樂，有的跳脫調皮，有的能引發人的思考，中規中矩的樣子。畫面的質感是真的好，像老照片，有濃厚的年代感和懷舊感，有很多場景像流動的詩凝固的畫，色彩或濃烈或淡遠，取景地的粗獷原生態，人物近景背後的空白，都像去掉了冗雜的內容，逼著你凝視。
然後是故事，4個小故事，互不干涉，漸漸交織，都回到起點，發現命運的荒唐。像倒溯著兩條河流往發源地走，它們流入大海的出口相隔千里，原來，有過最初的匯流。
交匯處的岔口讓人生流向了不同的方向，起初一個母親說那新生的嬰兒：他一笑，天就亮了，從此以後呢？太陽照常升起，命運開始下墜，卻不是越來越有希望的。
在這獨立又纏繞的故事裡，以死作結的人到底有什麼含義呢？許是因為故事的特殊年代，1976年，隱晦的象徵的表達隱藏了許多東西，沒有經歷的人，沒有解密的語境吧。瘋媽沒有結局的結局、樑老師突然的結局、小隊長的荒謬結局，都有些不可解，瘋媽是瘋過還是沒瘋？隱祕的白石小屋是墓葬地還是另有其意？岔路口的“盡頭”和“非盡頭”又代表著什麼？阿遼莎到底指的什麼，人還是武器？問題堆積到一起，更發現自己真的沒看懂電影講了什麼……
哦，還有重要角色姜文所飾的唐老師，始終沒明白他是個什麼樣的人，作風老派，講求浪漫，像個牛仔，又像孩子喊的“老爹”，是啟蒙者，但是最後他又……了結了一切？有個奇怪的想法，姜文在電影裡玩兒槍應該是玩兒過癮了吧，咦，《讓子彈飛》裡也有槍，槍，暴力的象徵，掌控人命為所欲為，男性的意象，它從來都是破壞者，冷冰冰地沒有絲毫溫柔，可這些到底跟別的有什麼關係呢？
也罷，並不是凡事都要講求個意義的，我選擇放過自己……
所見即所得，這復古的帥氣的意象複雜的電影，是留給每個讀者的《哈姆雷特》吧，此後，或許在書中，或許在人生的經驗裡，想起其中的一個畫面、一個人，能咀嚼出它的餘味，就是很了不得的事了。