一
本書的故事線其實相當簡單。
開篇從李沅芷、陸菲青寫起，二人建立武學上的師徒關係。其後李父升遷至杭州，李沅芷與師傅由西域前往，路上遇到鎮遠鏢局、紅花會、朝廷、回部等幾拔人馬，故事正式展開。
東進的路上，奪《可蘭經》是一件小事；文泰來受傷，在鐵膽莊避難被擒，之後紅花會開始營救，一路就到了杭州，這算是一條長線。其後陳家洛再赴回部，又是一條線。最後，逼迫乾隆，事不成後開打，直到結束，算作一件事。真論起來，大概也就講了這麼三件事。
大體上是以舊小說的手法來寫的，故事的進展卻頗像是公路電影，主要情節或見聞都在東奔西走的路上。
二
《書劍恩仇錄》是金庸先生的第一部小說，不成熟之處顯而易見。雖然之後又曾大修過，仍然有些乏善可陳。在金書十二部長篇中，這是我所讀過的次數最少的一部，印象中過去只看過一遍，情節大多淡忘了，記得住的人物也不多。此次重讀，看得算是比較細，可一遍看下來，印象深刻的人物和情節仍是不多。就小說的質量而言，在金書當中屬最末一流。
（此論只是個人觀感，而且只在金書中作比較。相較於近當代泛小說，包括一些所謂的純文學，本書還不至於到墊底的層次，或許比不少人寫得要高明）
金庸先生在連載完十五部武俠小說之後，花了十多年時間，將所有作品仔細修改過一遍，這就是我們最為熟悉的一版。新修版我沒讀過，暫不放入討論。
《書》最初寫於一九五五年，作為金庸先生的武俠處女作，有欠缺在所難免。不過在寫完《鹿鼎記》之後，金庸先生的小說創作顯然已經達到超一流的水準，功力之深怕已是冠絕當代。回過頭再去改這本處女作，自不存在才氣、經驗等問題，然而卻仍不能真正挽救這本書。
對於這裡面的原因，過去我有些不太理解。一是初讀時覺得不好看，此後再未翻過，二是那會並沒有寫過小說，對於長篇小說的寫作也就沒什麼感受。
三
該作第一回，李沅芷看到教書先生以金針射蒼蠅，嚷著要學。陸菲青因此要出走，結果當夜遇到敵人，以一敵三雖然勝了，卻也受了重任，不得不回到總兵衙門，由此與李沅芷結下了師徒之緣。其後便是師徒一同踏上前往杭州的路，遇到幾拔人馬，展開故事。
在這一回中，出現的人實在太多了，有名有姓的便有二十餘人，再加上交待這些人物的背景，以及一些沒有正面出場的人物，另外還有大段大段的打鬥情節，雖然極其熱鬧，但是並不精彩。
這當然是以現在的眼光來看，若論及新派武俠小說產生的背景以及此作的寫作年代，這些內容大概在當時是相當吸引人的，甚至若無這些情節，觀者都要懷疑這是不是武俠小說了。
首回篇幅約有三十三頁（朗聲版），交待這麼多事，實在有些雜亂。若是電影的開篇出現這麼多人，觀眾憑藉對演員的熟悉程度還有一說，可小說中只是一個個人名，實在很難讓人一下子記住。這樣的推演，在通俗小說開篇中並不能算成功。這是影視和文學作品創作中最大的差異。
其後一路東進，不停打鬥，一直到第六回，仍在救文泰來的事件中反覆，情節推進不快，仍是熱鬧有餘精彩不足。
以金庸先生大才，在這樣的即成情節下，想必也難以大改。若要有趣起來，恐怕相當於另作一部小說了。而作家對於自己的處女作，自不免有份特殊情感，也不願意改得面目全非，故而會有現在的《書劍恩仇錄》吧。
至第六回結束，雖然有“千里接龍頭”的鋪墊，又以比武類比的手法，展現了陳家洛的高手身份，但這個人物仍然未立起來。
第七回寫到陳家洛與乾隆兄弟二度相見，才算是有了些意思，然而很快打鬥又來了，便又有些無趣了。並非武功的描寫越神奇便越好看，實在是為打而打，而且文人金庸先生當時或許受到武師的影響太重（當時似乎也沒有更多可參考的），因而並未發揮其想像力的優勢。
《書》的情節設置比較平淡，雖然打鬥無處不在，卻並未有多少“高潮”。這當然是以現在的眼光去看，就如1970年代的武打電影，打得熱鬧，可並不怎麼好看。
倒是乾隆去看選花國狀元那一段，寫得頗有意思。第十回中有和珅、袁枚、趙翼、沈德潛、厲鶚、紀曉嵐、鄭板橋等人物出場，雖然篇幅很短，其描寫比後來的許多架空歷史小說還要有味道。一首《西江月》，一個詼諧之聯，已有了鹿鼎公的味道。
霍青桐所贈的雙鞘劍，可算作本書的一段奇遇了。如此鋒利的短劍，比之倚天屠龍也不遜色。
四
梁羽生被譽為新武俠小說的開山鼻祖，只不過是因為比金庸寫得早一些（大概早半年多吧？未查證）。若評新派武俠小說開山之作，個人認為是少不了《書劍恩仇錄》的，其寫作時間與《龍虎鬥京華》、《草莽龍蛇傳》相近，而且比這兩本樑作要好看得多。
在新派武俠小說誕生之初，樑、金二位先生自然並不很清楚什麼叫新派武俠小說，也不清楚新派武俠小說該怎麼寫，哪樣的套路會受到歡迎，所有的一切都在摸索中。
單從《書劍》中，也能看到，仍未脫舊傳奇小說的套路，江湖人物的綽號與言行，還有很多《水滸傳》的影子。而且這部小說雖說是以陳家洛為主角，但實際上在全書中陳家洛所佔的篇幅比例並不大，只是比餘人多而已。這種“群生像”的寫法，並不會比聚光在主角身上好看。
五
陳家洛在所有金書的主角當中，乃是下下等。
紅花會“千里接龍頭”，陳家洛辭不肯受。從後來他的言行當中可以看出，他並非不願意，但非要來這麼一下不可。這固然有禮儀上的講究，畢竟皇帝即位都要三辭，但也未必不是一種虛偽。文泰來被抓，與他這般“謙虛”耽誤了時間，關係著實很大。
陳家洛與乾隆三度會面，胸戴大紅花，眾兄弟前來相見，包括大批藏身於軍中的會眾，面子固然有了，風光無限，可這個B一裝，暴露了實力。或許之前乾隆還不太把紅花會當回事，可見到此景，那是非除之而後快不可了。任何一個掌權者，都不會容忍這種情況發生。
與霍青桐之間還書贈劍生情，卻不斷喝李沅芷飛醋，一個江湖第一大幫會的首領，其胸襟格局實在堪憂。有這樣的首領，紅花會能好才是怪事。到了全書的535頁（第十五回），這才知道了實情。雖然有筆法上的刻意，讓其與香香公主生情又不背上負心之名的需要，可這個人實在是讓人看不上眼。畢竟連一個小角色都看出了李沅芷是女子，天下第一大幫會的首領，就這點眼光？不是眼瞎就是心小，實在稱不上英雄。
其身負重要使命，要光復漢家衣冠，卻將希望寄託在最大的既得權益者乾隆身上，哪怕是胞兄，可在權力面前，親情根本毫無用處。
當然，僅此陳家洛也只是個“妄人”。可其後將香香公主推給乾隆，以大義、民生等為藉口，就是不折不扣的人渣了。一個回部公主，憑什麼要為你虛妄的理想犧牲？你做決定時有問過人家意見麼？這樣的偽聖人，比之大奸大惡之徒還要可怕。
六
金庸先生對乾隆是比較反感的，這從正文和後記中都有明確交待。所以這個人物的描寫，也就有些惡意。一個當了二十多年皇帝的人，心性著實不高，所謂帝王氣度似乎也沒多少，在高塔上被玩得很慘，很讓人看不起。
乾隆因得不到香香公主，其嫉恨心理，倒和陳家洛如出一轍，真不愧是親兄弟。陳家洛還有個二哥，要強納家中婢女而逼死了兩條人命，三兄弟倒是一個模子裡倒出來的。
七
鎮遠鏢局的鏢師童兆和是一個奇人，此人面相猥瑣，常嘴賤惹事，武功不見有多高明，偏還喜鬥，殺人放火的事也少不了他。如此一個人，居然在江湖上混了很久，在書中第六回才死，實在是大大的奇事。
關明梅、陳正德這一對，也是奇人。二人居然扔下傷病的女徒弟，絲毫不聽解釋勸阻，氣沖沖地跑去找陳家洛算賬，而見了面又未直接開打，腦子實在是病得不輕。霍青桐沒出大事，只是她自己命好。
八
陳家洛與霍青桐、香香公主之間感情的產生，是很有些淡薄的。前置的互動情節，頂多算是好感，由此便傾心不已，實在難以讓人信服。或許只是主角光環的加持，才能有這等幸運吧。
相較而言，李沅芷與餘魚同、周綺與徐天宏這兩對，反倒更舒服一些。不過徐天宏入贅，還是很有些突兀。好歹也是江湖上的一號人物，這般入贅，就如大家閨秀給人作妾一般，不是分分鐘就能下的決定。武諸葛在這個時候倒很像是扈三娘，老大一發話，就同意了。當然，徐天宏和周綺畢竟還有感情基礎，扈三娘卻完全無腦，殺父之仇都不當回事了。
（所以說，我不喜歡《水滸傳》，隨便就能找出幾十個理由。）
九
《書劍恩仇錄》是一部武俠小說，雖有歷史背景，卻是不能去深究的。這一點讀者明白，金庸先生自己也說得明白。
書中太后干政，分皇帝兵權，在歷史上是絕無可能的。
乾隆不是同治、光緒，當了二十多年皇帝，若連朝政都控制不住，那可算是無能之極。滿清嚴禁後宮、太監干政，慈禧掌權是通過政變，加上皇帝年紀小，有這個基礎。在乾隆年間，太后別說是分兵權了，連見重臣的機會都沒有多少，更別說下什麼旨了。
乾隆有一維族妃子容妃，是平定大小和卓叛亂後入宮的，算是一起政治聯姻。這在滿清的政治當中，並不新鮮。滿清控制蒙古，也多是靠這種手段。從歷史上的記載來看，乾隆對容妃還是很寵愛的。容妃入宮時二十七歲，已然不算年輕，故去時五十五歲，過得似乎還不錯。
書的回部、回族，是指新疆地區所有信奉伊斯蘭教的民族，和今日之回族概念不同。
香香公主當然不是容妃，這一點後記中說得很清楚。相較而言，我們看書的人當然更喜歡香香公主。
不過香香公主與陳家洛初識，並未認出他是漢人，實在有些說不過去。畢竟陳家洛在初見乾隆時，便認為其身上並沒有多少滿人印跡，應是純正的漢人。在乾隆年間，滿清與漢族人（包括漢軍八旗）通婚已久，要說起外貌特徵，應當是不大好區分的。至少和漢維相比，更加不易區分。既然滿漢尚能看出，香香公主這樣一個純正的回部人，又如何看不出陳家洛是個漢人呢？只是因為語言相通？
滿清幹了許多不好的事情，當下許多人討厭這個朝代，並以此為恥，自然不是沒有原因的。不過在維護國家疆域這方面，滿清還是有一些貢獻的，實在不必要去否認。乾隆數徵回部，主因是這個地區的叛亂，而不是徵稅。有那功夫花到江南，幾倍的錢的都弄來了，何必去幹那得不償失的事情。
如果陳家洛、霍青桐們成功了，或許我們的疆域就少上一大塊了。這當然是玩笑話。
十
《書劍恩仇錄》中，有鏢局鏢師，有對抗朝廷為主業的紅花會，有鷹爪孫，有血滴子，有名號亂七八糟的江湖人物，仍不脫舊傳奇小說的套路。
但書中也有少林、武當，有內功、外功，可看到大師的探索。
補記
看了一下新修版的變動之處，陳家洛對於李沅芷女子身份知道得更早了。陳家洛變得更為不堪。具體情況，待有時間讀了新版再記。