葉嘉瑩先生的系列講座又開始啦！這回，葉先生講的是詩聖杜甫，講座文稿的整理者是葉先生弟子宋文彬。杜甫在中國詩歌史上有“集大成”的美譽，而在當代，又被著名科學家楊振寧先生譽為堪與愛因斯坦相提並論的“有偉大創造的天才”。為什麼說杜甫既能“集大成”，又能作出獨特的創造呢？今天我們來聽葉先生解說這個關鍵問題。
集大成的天才
文/葉嘉瑩
我們下面開始講杜甫的詩。講杜甫的詩以前，我忽然間想到前兩天我的學生施淑告訴我說，一份報紙上刊載了楊振寧先生的一段演講。我和楊振寧先生很熟，他新婚之後，請我到他家裡吃飯，我也見到了他新婚的夫人，一個非常可愛的女子。楊先生雖然是研究物理的，但是他很喜歡詩歌，我們見面的時候，他常常給我背詩，也把他寫的詩給我看，還要求我給他寫詩。
施淑跟我說，楊振寧先生在演講中說，年輕人不一定非要追求獲得諾貝爾獎。你們應該追求的，是像愛因斯坦那樣提出“相對論”，或者是像杜甫那樣，成為有偉大創造的天才。要不然，以現實的國家、社會來說，需要的是經濟的發展，你們可以像比爾蓋茲那樣，賺一大筆錢。
楊振寧先生在演講中所舉的科學家的例子，像愛因斯坦呀，比爾蓋茲呀，大家容易理解，可是杜甫怎麼會跟愛因斯坦相提並論了呢？我問施淑，報紙報道楊先生的講演，有沒有刊載楊先生為什麼說杜甫是偉大的天才，可以和愛因斯坦相提並論？施淑說，沒有，報紙上沒有報道。我沒有聽到楊先生的演講，但是他的話引起了我的反省。我們現在就要講杜甫了，杜甫如果像楊先生所說的，像愛因斯坦一樣偉大，那麼他的偉大之處表現在什麼地方呢？杜甫只是一個詩人，所以他的偉大之處只能從他所創作的詩歌中去尋找。杜甫的詩集有幾種註解的本子，註解得最詳細的是《杜詩詳註》，作者是仇兆鰲。《杜詩詳註》後面有附錄，附錄裡邊收錄了唐朝的元稹所寫的《唐檢校工部員外郎杜君墓係銘並序》，元稹說出了杜甫為什麼偉大，他說：
至於子美，蓋所謂上薄風雅，下該沈、宋，言奪蘇、李，氣吞曹、劉，掩顏、謝之孤高，雜徐、庾之流麗，盡得古今之體勢，而兼人人之所獨專矣。
在元微之的本集裡，這段話中的“上薄風雅”四個字作“上薄風騷”。用“騷”字是對的，“薄”是一個仄聲字，所以“騷”的位置應該用平聲字，“上薄風雅”是錯誤的。大家一定要注意到，我為什麼念中國的古詩、古文的時候，常常要把入聲字念出來，這就是我在講中國詩歌的吟誦與興發感動的傳統中所提到的，聲音永遠是跟興發感動結合在一起的。這個“薄”字就是一個入聲字。
“蓋所謂上薄風騷”，元微之說杜子美的偉大，往上說接近《詩》、《騷》，因為《詩經》和《離騷》是中國最早的、最偉大的兩部作品。“下該沈、宋”，向下說，杜甫把初唐時候的沈佺期、宋之問的詩中的好處，“該”是說都包括進來。“言奪蘇、李，氣吞曹、劉”，杜甫的詩歌的語言，可以媲美於蘇武、李陵。蘇武、李陵是五言古詩的始祖。“氣吞曹、劉”，杜甫的詩歌中的精神、氣勢可以吞沒曹氏父子以及“建安七子”中劉楨的作品。“掩顏、謝之孤高，雜徐、庾之流麗”，杜甫的詩歌能夠遮蓋住顏延之、謝靈運作品中的孤高之氣，同時還雜有徐陵、庾信作品中的流麗。“盡得古今之體勢，而兼人人之所獨專矣”，杜甫生在一個可以集大成的時代，而且他有集大成的才華，有集大成的能力。如果你生在一個可以集大成的時代，你沒有做出集大成的成就，是你對不起這個時代；如果你有集大成的才能，但是你沒有生在一個可以集大成的時代，那麼是時代對不起你。杜甫是既生在一個可以集大成的時代，他又有集大成的才能，而且果然完成了集大成的作品，真的是了不起。以中國詩歌的發展史來說，杜甫承上啟下，真是“盡得古今之體勢，而兼人人之所獨專”。他的作品把古今的體式都蒐羅進來了。說起來，真的是很可惜，陶淵明是“千載下，百篇存”（辛棄疾《鷓鴣天·讀淵明詩不能去手，戲作小詞以送之》），他留下來的作品不過一百首而已，而杜甫的作品將近一千篇，可是我們真的是沒有時間，對這個偉大的作者作詳細的介紹，我只能給大家簡單地說一說杜甫的幾首有名的詩。
我在南開大學教學的時候，講了一些杜甫詩，我問學生們那些詩是什麼體裁，可是居然唸了博士班的學生都回答不出來。我要說，這是杜甫的作品之所以妙，之所以了不起的地方。我不知道楊振寧先生把杜甫跟愛因斯坦相提並論，是不是因為杜甫在中國詩歌發展史中有這種承上啟下的特殊的地位。
杜甫曾經寫過《曲江三章章五句》。你看這個題目，非常妙，曲江三章者，因為長安城有曲江，杜甫在曲江的江邊寫了三首詩，每一首詩只有五句。我們中國的詩歌常見的都是雙數的句子，不管是絕句還是律詩，甚至於是古詩，連篇幅很長的《長恨歌》都是雙數的句子，可是“曲江三章”每一章只有五句，“曲江蕭條秋氣高，菱荷枯折隨風濤，遊子空嗟垂二毛。白石素沙亦相蕩，哀鴻獨叫求其曹”。前三句押韻，第四句不押韻，第五句押韻。杜甫真的是創作的天才，《曲江三章章五句》是他將古今做了結合。《曲江三章章五句》，你要知道這種命題的方法由何而來？我們看一看《詩經》，《關雎》是幾章章幾句？《桃夭》是幾章章幾句？是三章章四句。你看，《詩經》中有這種辦法，杜甫用《詩經》寫作的辦法寫七言近體的句子，這是杜甫的創造、杜甫的變化，真的是“盡得古今之體勢”。杜甫還寫過《飲中八仙歌》，“知章騎馬似乘船，眼花落井水底眠”，每一句都押韻，寫當時唐朝喜歡飲酒的八個有名的人物，有的兩句寫一個人，有的三句寫一個人，有的四句寫一個人，通篇押一個韻。這些都是杜甫在創作中的變化。我現在只是簡單地舉了兩個題目，來說明杜甫“盡得古今之體勢”。
現在我還要對“古今”加以解說。杜甫是生在唐朝的，那個時候，詩的格律已經慢慢地成熟起來了，而且經過“五胡亂華”，經過南北朝的分裂，到隋唐的統一，南北的文化結合了，所以說杜甫是生在一個詩歌的形式可以集大成的成熟的時代、生在一個文化上可以集大成的成熟的時代，而杜甫也果然是集大成的天才，他也有集大成的容量。有的人主張近體，就反對古體；有的人贊成古體，就反對近體。這些人的胸懷是狹窄的。杜甫則不然，他說，“不薄今人愛古人，清詞麗句必為鄰”（《戲為六絕句》之五）。杜甫能夠集大成，是因為他有寬廣的胸懷，因為“河海不擇細流，故能就其深”（李斯《諫逐客書》）。
杜甫是可以集大成的天才，生在可以集大成的時代，有可以集大成的才能和容量，這當然是他的幸運，可是他也遭遇到了不幸，因為當時的唐朝處在一個大轉折的時代，遭遇了“天寶之亂”，國家正一步一步走向衰落。可是，正是因為杜甫生在一個大轉折的時代，經歷了“天寶之亂”的戰亂的痛苦、流離，才成就了他的詩歌。司馬遷說過：“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，《兵法》修列”（《報任安書》）。古今之在學問上有大成就的人，很多都是經過挫折、苦難的，連韓退之不是也說過，“物不得其平則鳴”（《送孟東野序》）嗎？河中流動的水遇到河底的石塊才能激起美麗的水波，它落下萬丈的深淵，才有了奔流澎湃的瀑布。所以，我們不要害怕憂愁、苦難。正是天寶年間的戰亂流離，成就了杜甫這個天才。
（宋文彬整理）
葉嘉瑩，號迦陵。生於燕京舊家，40年代畢業於輔仁大學國文系，為詩詞名家顧隨先生入室弟子。50年代在臺灣大學任教授，並在淡江與輔仁兩大學任兼職教授，60年代赴美任密西根州立大學、哈佛大學客座教授，並曾在美國耶魯大學、哥倫比亞大學等校訪問講學。後定居加拿大溫哥華，任不列顛哥倫比亞大學終身教授。1989年退休後，當選為加拿大皇家學會院士。自70年代末返大陸曾在多所院校講學，並被南開大學、四川大學、北京師範大學等校聘為客座教授，及中國社科院文學所名譽研究員。現任南開大學中華古典文化研究所所長。主要著作有《迦陵論詞叢稿》、《王國維及其文學批評》、《靈谿詞說》、《唐宋詞十七講》等數十種。
文
章
作
者
欄
目
主
持
人
謝琰，文學博士，北京師範大學文學院講師。章黃國學主編。
特別鳴謝
書院中國文化發展基金會
敦和基金會
章黃國學
有深度的大眾國學
有趣味的青春國學
有擔當的時代國學
北京師範大學章太炎黃侃學術研究中心
北京師範大學漢字研究與現代應用實驗室
北京師範大學古代漢語研究所
北京師範大學古代文學研究所
文章原創｜版權所有｜轉發請注出處
公眾號主編：孟琢 謝琰 董京塵
責任編輯：許瑋婧
美術編輯：張臻 孫雯 高佳玉
專欄畫家：黃亭穎
部分圖片來自網絡