以作品而論，他可能是國劇男演員第一人 | 國伶
文 | 江上
1986年，一部迥然不同與港臺武俠片的電影《神鞭》，以獨特的津門生活風情、神乎其神的江湖絕技和深沉的民族反思意識，一舉成為國產武俠片的佼佼者。
《神鞭》（1986）
這部電影的主演，飾演傻二的王亞為，後來投身於公安體育事業，甚少在娛樂圈露面。倒是配角「玻璃花」的扮演者——陳寶國，在演藝的路上漸入佳境。
想起幼年時第一次在熒幕上看到這個人的時候，就想：怎麼有這麼像地痞流氓的人啊！
《神鞭》（1986）
玻璃花身上，最大的特徵不是「惡」，而是「痞」，一種遊走於碼頭街巷，欺行霸市、狐假虎威，油裡油氣，跟我們幼年時在街巷裡看到的、懼怕和躲避的那一種人完全一樣。
他斜著身子，偏著腦袋看人，再加上跛腳、挖耳朵、玩扇子、嗅鼻菸壺，還有標誌性的「瞎眼」。據說，當年沒有隱形眼鏡，為了符合這個人物，陳寶國每天要把一個磨薄了的扣子放進自己的眼睛了，他還和天津的混混住在一起，被認為是通緝犯還在車站被抓過……
《神鞭》（1986）
陳寶國出生於北京的一個普通家庭，是地道的北京人，他後來回憶說尤其是南城的生活對他以後演戲有很大幫助。這種對街巷人物生態的觀察和記憶，成為他演出很多市井人物，包括「玻璃花」的來源。
當我們以為一個人能把痞子演得這麼好，以後也只能演痞子了。可沒想到，他前前後後演了許多跨度極大、反差極大的角色！
他本人的氣質裡帶有一種北方男子的氣概，眉毛濃黑，四方臉廓，而眼神凌厲，穿透力強，讓人覺得亦正亦邪，有一種來自於民間的玩世不恭。
在塑造人物上，正與反，善與惡，陳寶國就想遊標卡尺上的遊標一樣，在人性的兩端，自由地遊走。
當年，他其實是以「偶像派」出道的，1982年在《赤橙黃綠青藍紫》劇中飾演叛逆青年劉思佳一角，成為新時期第一代青春偶像。
《赤橙黃綠青藍紫》（1982）
1984年，他還出演過一部電影《一路順風》，演出了一個本質淳樸，又有點蔫壞的青年司機。
《一路順風》（1984）
從他後來飾演的白景琦、漢武帝不說了，或許能更多歸因於和他個人的特質有所接近重疊；可是古怪頹喪的查六爺、正氣凜然的禁毒局長江海峰；軟萌文弱的高宗李治；謹小慎微苦苦支撐的茶館老闆王利發；樸實而倔強的農民牛大膽；城府極深、陰毒狠辣的黨棍徐鐵英……最終塑造出來的這些角色那麼傳神準確，令人一見難忘。以這些成功的人物形象，他就能成為中國屈指可數的頂尖演員。
《大宅門》（2001）
單就獲獎而論，陳寶國實可謂中國內地電視劇男演員的NO.1——三屆中國電視劇飛天獎優秀男演員，兩屆中國電視金鷹獎最佳男主角、第21屆上海電視節白玉蘭獎最佳男主角、第16屆中國電視劇飛天獎最佳男配角、第27屆中國電視劇飛天獎傑出貢獻藝術家、 第13屆華鼎獎電視劇最佳男主角、第5屆澳門國際電視節最佳男主角、 第2屆中美國際電視節最佳男演員、兩屆中國電影表演藝術學會金鳳凰獎……
從他挑選作品、挑選角色上來說，很顯然，他是在追求百人百面，「不重複角色」。
當然，在演出了《大宅門》的白景琦之後，他的表演難脫模式化、程式化的嫌疑。但是，他又能演出人物共性中，不同的那一面。
《大宅門》（2001）
鑑於國內大部分演員並不遵循某一個派別，而是在實踐中摸索合適自己的表演方法，不好歸結其為方法派、體驗派或表現派，陳寶國對塑造人物，有自己的理解：
「影視表演有很多手法，可以去摳，但是如果你想出人物，還是得體驗生活，演員不是神仙，不可能憑空從身上生髮出另一個人物，然後在你幾個月的時間中活他幾十年。如果你不體驗生活，找不到一個角色的種子，一個形象的模特，人物從何處來，又到何處去？」
他有他自己進入角色的方法，比如在拍攝《漢武大帝》期間，陳寶國常常對劇組工作人員和身邊人大發脾氣，十分盛氣凌人，從而從中獲取帝王的體驗。陳寶國自己也曾經表示，「演劉徹這個角色讓我備受折磨，始終處於痛苦掙扎中。今後我將不再接演帝王戲了。」
《漢武大帝》（2004）
在拍攝現場，他總是一個人吃飯，和誰都不接觸，因為他要一直保持在角色裡的狀態。
在劇組，他的走路方式跟角色是一樣的，他戲裡是什麼樣的，他在休息的時候也是什麼樣。他走路都不像他個人。
《漢武大帝》（2004）
相比《大宅門》中的白景琦，《漢武大帝》中的劉徹，我更喜歡他在《大明王朝1566》和《北平無戰事》中的表演，這兩部堪稱「神品」。
因為他本人的氣質和形象，更偏向於「硬派、陽剛、亢奮」，在很多時候，陳寶國是提煉、強化、提煉了這種趨向，對於他本人來說，表演難度並不是特別大。
而《大明王朝1566》中的嘉靖，是一個更加多面向、更豐富、更獨特的角色。
《大明王朝1566》（2007）
嘉靖這個人物沒有參照原型，那些所謂體驗生活、觀察生活之類的法子肯定用不上了，歷史文獻中關於他的記錄，寥寥無幾，也無從琢磨。編劇劉和平在塑造這個人物的時候，確實也把這個人物往深了寫，確實創造了一個不同於以往的帝王形象。
作為一個道士皇帝，他飄逸、神祕，氣度華貴；
作為一個聰明人，他洞穿人性，看穿朝中各方錯綜複雜的心思決鬥；
作為一個幼年失怙，缺少關愛的人，他敏感脆弱，不相信任何人，另一方面，他又陰鷙、狠毒、強悍、雄猜，天威難測，有帝王獨有的孤獨。
但最基本的，是他畢竟是個帝王，要錘鍊出那種優雅從容、老成持重的氣質，才能在一方重臣中，顯出君臨萬方的氣魄。
對於普通演員來說，無論如何也硬性設計不出一個外在的表演符號，來「表達」或者「表現」。陳寶國的厲害之處在於，很多時候，他綜合用自己的個性、理性、知識、智力、生活經驗，然後超越它，然後生出一種新的東西，讓很多動作最終成為了「下意識」行為。
舉個很小的例子，《大明王朝1566》第一集內閣會議，當嘉靖問嚴世蕃：「剛才聽高拱說，你昨天娶了第九房太太」，嚴世蕃連連下跪，口稱「回去後就將幾房小妻送回孃家。」
這時候，嘉靖嘴角浮現出一種若有若無的笑意，是看穿後的譏笑，是不以為意的安撫，全憑嘴角的這個小表情，就都概括了。
還有一集，嘉靖晚年病重，黃錦為其熬藥，主僕二人相互打趣。只有在「又蠢有直」的黃錦面前，嘉靖才卸下了帝王的包袱。他佝僂著病軀，縮成一團，楚楚可憐，嘴裡一隻咕噥著——陳寶國當時的表演，可謂傳神極了。
再比如《北平無戰事》中的徐鐵英，陳寶國再一次貢獻出了神一般的演技。其中有一幕和葉局長的通話中，有人說：「那一聲聲葉局長的音調和麵部表情轉變之精妙簡直是兩根眉毛和聲帶都參與了飆戲。」
《北平無戰事》（2014）
陳寶國演徐鐵英這個角色，首先根基很對：他的身份是一個北平市警察局局長，這個人要有他外表的威嚴犀利，老成持重，要有作為一個黨國鷹犬頭目的氣質，內裡才是他的貪婪、市儈與庸俗，要演出這個人的現實感，把他演成小丑就膚淺了。
演員的成就，有時候不是由自己單方面決定的，很多時候在於編劇、導演提供的整體框架和思想層次。陳寶國是一個有伸縮、有彈性的優秀演員，與常規的、普通的導演或編劇合作，他憑藉自己的敬業精神和基本實力，做到不撒湯不漏水；與天才、富有創造力的導演或編劇合作，他又能激發表演上的爆發力，達到一種窮究天人之際的高度。