只要內心成熟、堅強，不管你選擇哪一條路，都會獲得喜悅的人生。
——遇言姐
近日，有媒體拍到60歲的山口百惠。
遇言姐看到了，心裡一陣感慨。
一個胖墩墩的大媽，頭髮燙得卷卷的，挎著帆布環保袋。
如果媒體不說，真看不出來這是那個風靡亞洲、讓一代人念念不忘的偶像巨星。
其實，哪裡真的有什麼 “凍齡”、“逆生長”，發福與衰老能饒過誰？
只不過，年輕時的山口百惠留給大家的印象太美好、太深刻，而今再見到少時的女神，大家難免懷舊唏噓一番。
這個月，山口百惠還出了本新書《時間的花束》，記錄自己製作的70多件拼布作品。
這是她自1980年推出自傳《蒼茫時刻》後，相隔39年的第二本著作。
38年前，平成歌姬山口百惠在唱完最後一曲《再見的另一方》後，輕輕放下白色的話筒，轉身離去。
那一年，這位如日中天的亞洲巨星不過21歲。
以最好的年紀，在事業的巔峰時刻隱退，全心全意做起了家庭主婦。
中年後的日子在一針一線縫被面兒這種毫無“經濟產出”的興趣中消磨掉。
▲山口百惠做的拼布，她說：“現在生活得很開心，有時間做手工。”
這樣的山口百惠，如果放在今時今日，一定會被“忠告”：
事業比男人靠得住；
家庭主婦是高危職業；
戀愛腦真是要不得；
女人一定要自己有錢……
奇怪的是，同樣的媒體對於傍默多克、泡小鮮肉的鄧文迪卻是各種吹捧。
什麼“技能爆表的人生玩家”、“除了武則天我就服她”、“撩男無數的教科書式女人”，恨不得封其為女性楷模。
說到底，某些嘴上喊著“女人既要精神獨立，也要經濟獨立”的新媒體，心裡真正認為的是：
什麼獨立不獨立的，弄到錢才是硬道理。
比如，另一個“現代女性的正面教材”——楊冪。
一個不依靠大叔、不肯為孩子犧牲、馬不停蹄忙事業的女戰士。
被媒體譽為：
85後的她們是內裡最像男人的一代女性。
這真是一個奇特的比喻。
會賺錢、不顧家就是“像男人”？
“像男人”就是女性的進步？
更何況，大冪冪的事業和家庭與山口百惠相比，完全不在一個等級。
對著近些年甚囂塵上的“女性成功論”，遇言姐也是很困惑。
當女性把自己置於男性的對立面，把“賢惠”、“溫柔”、“淑德” 視作貶義詞，認為有錢才是唯一的硬道理，這樣的“女權主義”是否太浮皮潦草了？
“對於迎面撲來的風，發自我內心的狂風，我都不怕”
前陣子，山口百惠的兒子佑太郎曾經在節目中自曝，母親如今已經不太記得早年做明星時的種種，甚至連昔日的簽名都忘了怎麼寫。
儘管如此，38年來，山口百惠的名字從未被歲月遺忘，而是成為一個時代的符號。
隨意點開一則Youtube上山口百惠的視頻，都有著上百萬次的播放量。
▲山口百惠之所以能夠成為不朽偶像，正是因為她從外到內展現出的都是日本文化中最美好、純粹、柔韌的美
很少有誰像山口百惠一樣，在歲月流逝中被大家一遍遍地掛懷著、一次次地追憶著。
如同她在自傳中所說：
我的痛癢，有一部分已經成了他們的痛癢。
這休慼相關的奇妙緣分構成了山口百惠與我們之間的羈絆與不捨。
1980年，山口百惠與三浦友和在東京的王子酒店舉辦婚禮。
熙熙攘攘的人群中，他們心有靈犀地對視了一眼，目光相觸的瞬間兩人會心一笑。
廿歲年紀，一呼百應，名在手、利在手，誰能在最輝煌的時候拋棄所有？
然而，山口百惠這樣說：
如今我身心都很健康，日後，我將懷孕、分娩，度過青春年華，變成一個老太婆。
我沒有更高的奢望，只祈求我們生活得健康而且和睦。
▲山口百惠和三浦友和並非生計無憂，他們在日本房市最高時貸款35年購置住宅，到現在還有房貸沒還清
山口百惠為愛隱退後，先前是坊間年年刷爆復出傳聞， 後來是媒體各種窺探美人遲暮。
然而，她始終不發一言，默默過著自己的生活。
斗轉星移幾個秋。
如今的山口百惠是一名拼布藝術家，每年在展覽上都能看到她的作品。
在一幅作品中，山口百惠以《小婦人》中的長姐梅格為主題，並附上旁白：
慎重地選擇每一個重要階段，認真度過一生的女人。
▲2011年，三浦友和在結婚紀念日出版了自傳《相性》。“相性”就是合得來
提到山口百惠，大家總會認為放棄事業、相夫教子的她是東亞傳統女性的代表。
事實上，求仁得仁的山口百惠，38年來，再沒有出現過第二個。
這樣的山口百惠必定有著不凡的內在。
對於年少成名的山口百惠，外界對她的評價是早熟、淡然、不像個孩子。
她拒絕罔顧事實的詆譭，也反對刻意誇大的褒獎。
有人說山口百惠胳膊上留下的疤痕很美，有人說她肉肉的蘿蔔腿最可愛，對於這些恭維，她很不以為然。
缺陷就是缺陷，不因為長在我的身上而變美。
山口百惠說。
讀高中時，一位老師屢屢向她表示，自己的侄女是她的影迷，又稱讚她的手錶好看，山口百惠憤而罷課，因為“這不是身為教師的他在學校裡應該說的話”。
▲在山口百惠蒲柳般柔弱的外表之下是剛強、堅毅的精神內在
被大眾認為是賢妻良母的山口百惠有著堅定前衛的一面。
就像她在自傳中寫的：
對於迎面撲來的風，發自我內心的狂風，我都不怕。
25歲時，山口百惠出版了自傳《蒼茫時刻》。
令我驚訝的是，少女的她對“性”的坦率與思考。
當時，書商和母親都對自傳的敘述表示擔心，但山口百惠堅持要直白地展示這部分內容。
那是保守的80年代初，山口百惠的誠實與勇敢令人訝異。
從決定結婚的那一刻起，山口百惠就不曾動搖過。
三浦友和說：“她就是這樣的女人。”
山口百惠則說：
我在三浦友和身上感受到了一個迄今為止絕對沒有遇到過的世界。只要在他的身邊，從今以後的我就會成為最像百惠的百惠了。
站在山口百惠的反面，她是中島美雪
50年代出生的日本女星，山口百惠之外的另一旗幟人物莫過於至今仍然活躍在一線的中島美雪。
被稱作“一個人養育了半個華語樂壇”的中島美雪，你可能不認識她的人，但一定聽過她的歌。
從鄧麗君的《漫步人生路》到王菲的《容易受傷的女人》，從任賢齊的《傷心太平洋》到范瑋琪的《最初的夢想》，30年來，中島美雪有70餘首歌被翻唱，養活了不下50個港臺歌手，以至於那些年的華語樂壇幾乎成了漢化組。
▲聽中島美雪的音樂，只覺得她把我要說的話都說盡了
與童年時代拮据而坎坷的私生女山口百惠不同，中島美雪家境優越。
她的祖父曾經擔任北海道的議長，父親和弟弟都是醫生。
中島美雪在母親的教導下5歲開始學習鋼琴和芭蕾，後進入藤女子大學學習。
中島美雪亦是少女出道的天才，23歲發的首張專輯便登上排行榜冠軍。
現在是如此的傷痛，眼淚也早已流乾，甚至再沒有機會展現笑容。
但是一定會有一天，我會開心地對人講：“我曾經歷過那樣的時代。”
時隔40餘年，中島美雪這首自彈自唱的《時代》仍是畢業季的必唱歌曲。
▲從昭和到平成，中島美雪的音樂隨著日本騰飛一同崛起。而當繁榮的時代結束，她的音樂並沒有衰落
很多年前，遇言姐聽到《命の別名》，非常喜歡那把端莊、深厚的聲音，覺得演唱者是像鳳飛飛一樣的霸氣阿姨。
後來看到中島美雪的照片，很意外，本尊的長相小巧秀美，十分淑女。
這樣美貌、有才、家世好的中島美雪終身未婚，也沒聽說她正式交往過男友。
唯一的緋聞也就是在前些年，54歲的中島美雪與60歲的吉田拓郎在演唱會上合演過一曲《給我一個永遠的謊言》。
除此以外，罕有個人新聞。
▲白襯衣配牛仔褲，她仍然是個姑娘
如今，年已花甲的中島美雪依然過著單身生活，以至於人們奇怪，她充沛的音樂靈感從何而來。
瀟灑、有才、中性、不婚，一把年紀仍可以將白襯衫扎進腰帶，既有少女的柔軟，又有少年的堅定，這樣的中島美雪很像是亦舒女郎的化身。
以至於，本身非同志的中島美雪廣受LGBT群體的歡迎，多年來佔據著各大同性戀雜誌前三的位置。
甚至還有幾家同性戀酒吧公然貼著“中島美雪迷之店”的招牌。
中島美雪無意婚姻，也無意淡出歌壇，60歲仍然是一線殿堂級女神。
她說：
我時常在想，生命究竟能達到何種程度，能成就何種事蹟。
貌似相悖，實則同歸的山口百惠和中島美雪
山口百惠和中島美雪，一個早早退休嫁人，一個至今單身不輟，她們的事業觀、婚姻觀貌似相悖，但其實，兩人的性格有著很多共同點。
山口百惠從小就是一個隱忍的孩子，她很少表現出歡愉，亦很少表現出難過。
她得過各式各樣的獎項，但從未在頒獎典禮上流淚。
以至於許多人都抱怨這是一個“敗興的孩子”。
中島美雪同樣是名堅韌的女性。
有作家形容她：
乍似軟弱無助，絕非自艾自憐，反而是堅毅冷靜、不易受傷，這種兼具感傷而又冷峻的女性，無疑是現今最具魅力的表徵。
此外，山口百惠和中島美雪都很低調，甚少在鏡頭前講私事，沒有大起大落，只有潤物無聲。
所以你看，所謂“現代女性”，哪有什麼固定模式。
所謂真女權，就是自由選擇生活方式——
醉心工作也好，相夫教子也好，前衛叛逆也好，泯然眾人也好，關鍵是要知道什麼對自己最寶貴，什麼讓自己感覺最舒服。
只要內心成熟、堅強，不管你選擇哪一條路，都會獲得喜悅的人生。
最後多說一句，近來各種挑動焦慮的“女性論”搞得氣氛緊張兮兮，我們有時還是應該輕鬆淡定一點。
就像三浦友和說的：“要相信人世間的事物自有合理的安排。”
本文圖片均來自網絡
-END-