必須說，《權力的遊戲》的權謀水平在《大明王朝》面前就是個弟弟
對於歐美圈的粉絲來說，2019年大概是相當痛苦的一年了。
初代復聯退伍，X戰警終局之戰，生活大爆炸完結，摩登家庭劇終，權力的遊戲結局。
影片上映的時間線，幾乎就是一個告別清單。
然而上天似乎覺得還不夠慘，在這一連串的打擊上又添了一項。
現象級的奇幻史詩，風靡世界的頂級美劇《權力的遊戲》
竟然爛！尾！了！
這部前七季評分都穩定在9.5的神劇，第八季豆瓣評分已經跌至7.3。
IMBD上，單集評分更是一度跌至6.3。
作為最終季，第八季自開播以來備受全球矚目。
騰訊視頻獨家引進，僅兩集播放量就破億。
然而對熟悉《權遊》的人來說，從第二集起就有些不對勁。
煽情的橋段和無意義的場景莫名增多，邏輯架構和角色成長卻變得空洞。
大戰前夕有人唱歌，有人授勳，有人飲酒，卻沒一個人在思考軍事策略。
御前會議彷彿兒戲，活過了七季的精英們，沒人貢獻一條有價值的策略。
類似場景下，飽受詬病的吳宇森的《赤壁》都正常的多。
第三集，期待已久的異鬼大戰開啟。
激烈的戰爭場面卻並沒有帶來人們的好感，反而暴露了更大的問題。
毫無邏輯的軍事策略，“自殺式”的戰陣，混亂無序的攻防體系引發一片吐槽。
同是城池攻防戰，對比《琅琊榜》的獵攻之圍。
第一步，哨兵在箭樓上報告敵軍位置，進入射程後士兵放箭。
第二步，當敵軍抵達城牆下後，投擲灰瓶炮子滾木礌石。
城破不得已的情況下，才是最後一步，巷戰。
層次分明，邏輯清晰，這才是久經沙場的統帥應有的指揮。
在明知異鬼怕火的情況下，大戰中火的應用居然全部來自外援梅麗珊卓。
在知道夜王可以操作死人的情況下，讓大量步兵送人頭，還把婦女兒童放在滿是死人的密閉空間。
全員的智商被碾壓的渣都不剩。
靠對二丫的好感撐過了第三集後，觀眾開始自我安慰。
“夜王死了也好，冰與火之歌結束了，後面只剩權力的遊戲了。”
驚天地泣鬼神的第四集來了，把觀眾的期待毀了個徹底。
在龍媽再三告誡下，雪諾一臉純情把自己的身世說了出去。
歷經七季，經過父母雙亡、手足慘死、兄弟背叛的雪諾，居然還沒意識到“I Swear”在劇中就是一句毫無價值的廢話。
雪諾戰後面對斷耳的白靈一臉冷漠，龍媽的一條龍也死的不明不白。
曾抵抗史坦尼斯大軍的小惡魔和最強情報員“八爪蜘蛛”智商集體下線，對攸倫伏擊之事一無所知，艦隊也沒有任何軍事部署。
更讓人無法接受的事，為了砍掉龍媽一條路，編劇強行挑戰觀眾智商下限。
龍媽御龍在天，居然看不見眼前的艦隊。
且不說海面上開闊無物，即便是在地形複雜的山區，一支軍隊也很難躲過空中的偵查。
更何況是一支龐大的海上艦隊。
向上發射，克服重力做功的弩箭能擊殺一條高空中的龍。
要知道，《霍比特人：史矛革之戰》中射中史矛革的箭，也是在龍低飛噴火的情況下。
更無法理解的是，龍進入了弩箭的射程，卻沒進入龍媽的視野。
第四集播出，權遊爛尾已成定局。
憤怒的網友在評分網站上接連打出一星，更有千人情願重拍。
剩下的最後兩集，觀眾已經徹底失去了耐心。
智商掉線的八爪蜘蛛花式作死，人設崩壞的詹姆睡完就跑，擊殺夜王的二丫臨陣退縮，智勇真純的龍媽火燒君臨，耿直忠誠的雪諾刺殺龍母，超越生死的布蘭君臨天下。
情節每向前推進一寸，都是人設崩壞和架構崩壞的聲音。
預言？沒關係的，摟著瑟曦的肩也算掐死；
邏輯？不存在的，反正觀眾就是喜歡看反轉；
角色？沒所謂的，人死光了故事才能收尾。
一部原本可以和英國《唐頓莊園》、法國《凡爾賽》一樣代表美國電視劇的現象級作品，就這樣在我們的眼前一點點毀掉了。
面對《權遊》的爛尾，有人激動的要眾籌重拍。
有人從各個角度找原因，想不通到底為什麼神劇會爛尾。
兩億投資，頂級畫面，沒人能否認第八季製作的精良。
問題出在邏輯和角色上：這哪有什麼“權謀”？哪有什麼“智慧”？
也有中國網友提出質疑：我們的作品拍成電視劇，難道就會比權遊差麼。
知乎上有一個問題：《大明王朝1566》和《權力的遊戲》，哪個權謀水平更高？
排名第一的回答表示：
比起《大明王朝》，《權力的遊戲》應該叫《權力的互毆》。
作為中國的頂級神劇，《大明王朝1566》是行業標杆式的存在。
幾乎每出現一部權謀劇，都會有人拿來和《大明》比較。
結果往往是被群嘲：“這是《大明》被黑最慘的一次。”
輪到《權遊》，情況依然沒有改善。
許多人表示，《權遊的遊戲》根本無法和大明比較，因為這兩部劇根本不是一個性質。
毫無疑問，《大明王朝1566》代表了中國古代帝國的“最高權力遊戲”。
但名為“權謀”的《權遊》，真的是一部權謀劇麼？
我們來對比一下這兩個作品中的人物。
《大明》中的角色，分屬三個勢力陣營：
皇權，相權，宦權。
三個群體互有協助，又各有圖謀。
皇帝的權力來自血緣，操縱一切卻也難耐天命。
宦權來自皇權，一面幫助皇帝打壓大臣，一面又為了自己的利益與相權聯合。
大臣都出身科舉，是經由選拔制度進入權力中心的精英，他們既代表人民，也有自己的權力訴求。
最終的勝利者看似是海瑞，背後是譽王，實際是張居正。
這條權力鬥爭之路上艱險萬分，一步踏空，便是萬劫不復。
劇中的每個人都清楚的知道自己的目標和籌碼，沒有空間留給少年成長，也沒有奇蹟發生。
由科舉制下脫穎而出的時代精英們進入朝堂，用自己的智慧和的帝國最高統治者進行權謀鬥爭，最終迎來了臣強主弱的時代。
劇中的人物謀略和情節設計極為精妙，至今少有能出其右者。
反觀《權力的遊戲》，下場的角色身份十分統一：
貴族、貴族、還是貴族。
所謂的七國勢力，無非是七個地域的首領家族。
《大明王朝》中，因血緣而天然具有權力的人只有兩個，嘉靖和裕王。
很大程度上，這兩人在雙方權力陣營中只是起到“賦予權力”的作用。
真正下場戰鬥的，是被精心挑選出來的帝國工具：大臣和宦官。
《權力的遊戲》中，血緣則幾乎是入局的唯一門票。
北境“除了史塔克誰都不認”，南國“只有坦格利安可以稱王”。
另一部權謀大作《三國演義》中，劉備“皇叔”的名號無非是叫著好聽，曹操“宦官之後”也無傷大雅。
群雄並起，滄海橫流，取勝靠的是謀略和實力。
《冰與火之歌》，無非是貴族小圈子裡的家族遊戲。
貴族身份的天然限定，直接限制了劇情的進展。
在《權力的遊戲》中，當一方遭遇重大失敗時，直接的原因往往都是——
智商掉線。
徒利家的大小姐凱瑟琳，幾乎以一己之力毀掉了整個史塔克。
連奈德都知道單一信源不可信的情況下，貓姨卻對妹妹萊莎深信不疑，促使奈德決定南下查明真相。
儘管七國都知道小指頭不可信，貓姨仍然堅信“他不可能背叛我”，最終導致了奈德的死亡。
又在沒有任何證據的情況下，無視君臨的龐大勢力在旅店逮捕小惡魔，激化獅狼矛盾。
抓人痛快，放人也利索；坑老公順利，坑兒子也不手軟。
在明知後果的情況下放走詹姆，直接動搖羅柏軍心。
非但如此，貓姨的智商還遺傳了三傻。
原本尚有一線生機的奈德計劃將兩個女兒送回北境，繼承了貓姨智商的三傻哭著求助瑟曦，直接影響了奈德的結局和自己的命運。
狼家智障輩出，獅家也不省心。
“千古一帝”喬大帝殘忍嗜殺，不顧眾人反對砍掉了奈德·史塔克的頭，引發大戰。
大獲全勝後依然毫不收斂，虐待三傻，最終間接導致了自己的死亡。
作為獅家頭號人物的瑟曦，在泰溫的葬禮上直接拒絕梅斯·提利爾擔任首相的請求。
為了制衡小玫瑰和荊棘女王，自作聰明的扶植大麻雀。
大麻雀得勢後，第一件事就是利用“亂倫”將瑟曦抓捕入獄，瑟曦由此迎來了一生中最大的羞辱：裸體遊街。
在《大明王朝》的世界裡，嚴嵩不會絕對信任胡宗憲，張居正也不會傻到扶植沈一石。
一方勢力的失敗，要麼敗於權力，要麼敗於謀略。
同樣是權力鬥爭中“最低出身”和“最高智商”的角色，對比一下《大明王朝》中的沈一石和《權遊》中的小指頭。
小指頭在劇中最為人稱道的謀略，即挑撥獅狼關係。
先是挑唆萊莎毒害丈夫瓊恩·艾琳，借萊莎的信將瓊恩的死嫁禍給獅家。
又刺殺布蘭嫁禍給小惡魔，間接引發五王之戰。
經過這一番蝴蝶效應般的華麗操作，小指頭七國第一陰謀家的人設穩穩立住了。
但實際上，稍加分析就會發現，小指頭的一系列謀略很難稱得上高級。
甚至於後半部分，根本站不住腳。
謀殺瓊恩·艾琳，靠的是傻子一號萊莎；
取信於奈德·史塔克，靠的是傻子二號貓姨。
小指頭的所謂“戰績”，半數以上靠的是徒利家的智商掉線姐妹。
戰勝聰明人是值得驕傲的，忽悠傻子是可恥的。
至於劇中最令人印象深刻的“刺殺布蘭嫁禍獅家”，徹底影響了故事的走向，則在邏輯上是完全不合理的存在。
布蘭的墜樓，完全是突發事件，遠在君臨的小指頭根本無從佈局。
更重要的邏輯硬傷在於——沒有人知道布蘭墜樓是因為詹姆。
沒有蘭尼斯特遺留下的金髮，貓姨也就疑心不會南下，更沒有後面的抓獲小惡魔。
在馬丁的原著中，刺殺布蘭的是喬大帝。
劇中為了塑造小指頭陰謀家的形象，強行無視了客觀的邏輯。
因而《權力的遊戲》中有經典的角色，有驚心動魄的情節，卻少有禁得起推敲的謀略。
這點在與《大明王朝》的對比中更為明顯。
江南製造局的沈一石和小指頭一樣，是一個出身低微卻極具智慧的角色。
儘管手中並無實權，卻每日周旋在高官之間，鮮有敗績。
面對江浙官員和宦官楊金水，一句討論茶葉、看似平淡的話既給了對方面子，又暗示了自己的勢力。
對著來者不善的高翰文，一曲《廣陵散》逼迫這位翰林才子就範。
在遇到海瑞前，面對浙江官員、多方勢力，從不落下風。
最終雖身死，也走的體面，並留下多條暗線，其中包括最終扳倒嚴黨的絕殺。
與海瑞的對決，更是字字珠璣。
起初，沈一石信心滿滿，坐等文官海瑞。
誰知這個無名縣令卻完全不按套路出牌。
海瑞張口第一句：“大明律法規定，商人不許著紵羅綢緞。”
打了沈一石一個措手不及。
沈一石試圖把話題轉到買賣田地上，海瑞卻揪住服制不放，由此反駁沈一石行為的合法性：
“你要是個官員，就換上官服，我上書參製造局。”
“你要是個商人，就換上布衣，我當即讓人把你拿下。”
沈一石無奈，表示自己的穿著與今日之事無關。
海瑞將了沈一石的軍：“也就是說賤賣災民田地與宮中無關，是你一人的行為。”
沈一石不得已之下啟用了後手，稱“抗旨賑災”。
看似和海瑞打了平手，實則斷絕了自己的後路。
沈一石的敗落既是因為海瑞，更是因為古代社會商人本身的侷限性。
他在遺書中寫的清楚：
“上下揮霍無度，便掠之於民；民變在即，便掠之於商。”
最終抄家身死，是因國庫無錢，國家要掠之於商。
《大明王朝》中的角色多和沈一石類似，謀略不需要利用感情，也不用樹立人設。
每一句話，每一個行為，都透露出頂級的政治智慧。
在《大明王朝》的權力鬥爭中，沒人會出現低級錯誤。
和世襲制的西方相比，中國古代經由科舉制度的篩選，進入權力中心的都是代表帝國最高智慧的精英。
以至於十七世紀中國的科舉制流入西方引發社會震動，並直接影響了十九世紀的文官制度。
16世紀的學者門多薩提出，中國的政治制度是世界最好的，原因就在於科舉制。
科舉開放了階層流動的窗口，讓全社會的精英集中到權力的高層。
除了謀略本身的漏洞，《權力的遊戲》中的角色設計也難說高級。
《大明》中的人物各有各的無奈，《權遊》裡的反派各有各的變態。
這一點，西方的評論界也多有批評。
《權遊》中，定義“絕對反派”只有一個標準：心理變態。
連變態都變態的很統一：殘忍、嗜血、虐殺。
喬大帝作為早期重要的反派，為了體現他的可怕，從小就得虐殺母貓。
私生子小剝皮，作為侵佔冬臨城的敵對勢力，必須殘忍狠毒。
劇中權謀水平最高的三個人，老玫瑰，泰溫和小指頭。
前兩位家族元首分別死於兵力不足和兒子失控，而唯一“出身低微”的小指頭則直接敗給了綠先知。
結局，榮譽至上的狼家君臨天下，剛強勇毅的鹿家和鷹家後繼有人，葛雷喬伊也星火不滅。
最擅謀略的獅家和玫瑰家，卻一敗塗地。
活下來的人，都品行端正；道德有虧的，都以各種方式付出了代價。
背叛的，總會償還；堅守的，終會勝利。
是好人，就總有辦法開掛。
布蘭腿瘸了可以通靈，二丫眼瞎了可以復明，雪諾人死了也能重生。
情節的走向無關權謀勝負，似乎是一個“真善美”終將勝利的故事。
那如果《權力的遊戲》不是權謀劇，又是什麼呢？
答：托爾金《指環王》啟發下誕生的傳奇英雄史詩。
作為西方奇幻作品的先河，《指環王》開啟了歐美英雄傳奇的奇幻之路。
在《指環王》、《霍比特人》的影響下，一系列以神話為背景的傳奇作品相繼誕生，在影視和文學領域大放異彩。
然而作為一種類型文學，神話學研究發現，所謂“英雄傳奇故事”其實是有著固定模板的。
約瑟夫·坎貝爾在《千面英雄》中提出：
“世界上的神話本質上都是同一個故事。”
不信？我們一一往下看。
英雄傳奇的故事，大多可以分為四個階段。
啟程：因為意外打破平靜的生活，踏上征途。
啟蒙：獲得啟示，明白自己的目標。
考驗：歷經種種磨難，克服難關。
迴歸：英雄歸來，重回平靜的生活。
揮舞魔杖的哈利波特，重回夏爾的霍比特人，迴歸守夜人的雪諾，無一例外。
甚至英雄傳奇中的角色，都有著基本的模型。
規律中，存在九種人物類型：
英雄、導師、化形、陰影、門將、夥伴、對手、信使、愚人。
英雄自不必說，即為主角本身。
「導師」則分為許多類型，心靈導師如鄧布利多，全能型導師如甘道夫。
《權力的遊戲》中，小惡魔、班揚等人都曾充當雪諾的導師。
小指頭擔任則了三傻的導師，二丫的導師是無麵人。
導師與英雄間的情感關聯，象徵了父母與子女的關係，因而往往最為動人。
「門將」是一種階段性的阻礙，來衡量英雄是否有資格通關。
在主角還不夠成熟的時候，會有人阻礙他面對最終的反派。
這樣的人有可能是敵人，也有可能是朋友。
例如雪諾決定參軍支持羅柏時，伊蒙學士對他的勸阻。
二丫和三傻在尚不成熟時決定去復仇，獵狗對她們的阻礙和保護。
「化形」作為一種神祕的象徵，代表不為人知的力量。
在《權力的遊戲》中，毫無疑問，指的是以梅麗珊卓為首的巫師和三眼烏鴉。
「信使」一方面作為重大變故的象徵，同時也承擔了信息傳遞的功能。
《權力的遊戲》中，情報人員一直是權力鬥爭中重要的角色。
關鍵的信息和情報，可以左右一次戰爭的結果。
小指頭、八爪蜘蛛等人，都是成功的情報人員。
《指環王》中的“中土第一政委”甘道夫同時也承擔了信使的作用，《哈利波特》中的信使則被貓頭鷹承包了。
而「陰影」「對手」，則經常重疊在一個人身上。
作為陰影的角色，象徵著人們所恐懼、厭惡、憎恨的一切。
他們往往是超越自然人的存在，擁有超凡的力量。
因為“陰影”這一形象，本身就來源於人類心理中的負能量。
一些在日常生活中被壓抑的灰暗念頭和不合理的慾望，都會被陰影利用，並使之變得更強。
例如《指環王》中的索倫，《哈利波特》中的伏地魔，《X戰警》中的天啟，《霍比特人》中的史矛革等等。
正因來自於人類的一切負面思想，這些強大而不可突破的終極反派才會如此令人害怕。
《權力的遊戲》中承擔這一角色的，無疑正是夜王。
西方英雄傳奇的神話裡，千百年來不過在講述一個相同的故事。
但這個看似固定的內核，實際上卻是以人類的生活為藍本的。
費爾巴哈說，並非神按照他的形象創造了人，而是人按照自己的形象創造了神。
神話一遍遍講述的並非神的故事，正是人類自己的故事。
我們的生活中，每個人都是自己的英雄。
因而對於英雄傳奇來說，人物形象是比邏輯更重要的因素。
看完《大明王朝》，你或許並不清楚張居正、徐階的性格，但你會驚歎於他們的謀略。
看《權力的遊戲》，權謀或許存在漏洞，但人物形象令人印象深刻。
經過前七季的鋪墊，人們可以接受情節走向出乎意料，卻難以接受角色形象的崩壞。
當本應“各司其職”的角色紛紛脫軌，整部劇也就站不住腳了。
實際上播到第四集時，支撐我看下去的唯一動力只剩下：
“我要看看到底能爛到什麼程度。”
回想一個月前，週一早晨激動等待更新的自己。
只想對自己說：
