後臺回覆書名一鍵免費閱讀：沉默的大多數 | 我的前半生 | 小偷家族 | ……
本文摘自《歷史的溫度》
這是關於一個人在34歲的年紀，選擇結束自己生命的故事。起因，是一張照片。
凱文·卡特
1
照片裡的這個人，叫凱文·卡特。
如果不是因為一張照片，他可能一輩子也就是一個出生在南非、默默無聞的自由攝影記者而已。
但很可能，他也不會放棄自己的生命。
這事情，要從1993年說起。
1993年，戰亂紛繁的蘇丹同時發生了一場大饑荒。
凱文和幾個同伴一起到蘇丹採訪，希望能夠拍攝幾組照片。
一天，他在一個食品救濟中心附近，看到了一個已經瘦得皮包骨頭的蘇丹小女孩。
因為無力再走，她趴到了地上，奄奄一息。
而就在不遠處，蹲著一隻碩大的禿鷲，貪婪地盯著這個小女孩，彷彿在等待一場即將到口的美餐。
這個時候，凱文選擇了按下快門。
於是，那張著名的照片，就這樣誕生了。
凱文·卡特《飢餓的蘇丹》
單純從攝影的角度來看，這張照片的構圖、光線等元素都不是最佳。
但從新聞攝影的角度來看，這張照片傳遞給人的衝擊力是驚人的。
1993年3月26日，《紐約時報》刊登了這張照片，隨後被國際媒體競相轉載，轟動一時：
女孩的孱弱，禿鷲的威脅，想象中即將發生的殘酷一幕…
這些給人們留下了太深刻的印象。
2
1994年5月，凱文·卡特的這張被命名為《飢餓的蘇丹》的照片，獲得了當年的普利策新聞特寫攝影獎。
於是，麻煩就開始來了。
就在普利策頒獎之後不久，一家日本電視機構駐美記者打電話給約翰·卡普蘭——評獎的評委之一——進行採訪。
採訪中，記者轉述了佛羅里達一位專欄作家針對這張照片寫的一篇文章，大意是：“你看這自私的、不關心民眾的媒體和記者，踩在小女孩的屍體上得了普利策獎！”
約翰·卡普蘭當時就表示，自己還是第一次聽說這樣的評論。
他對記者回憶，評委們當時非常仔細地看了這張照片，照片有註釋，以提示評委：
這個小女孩不是在一個荒無人煙的沙漠裡（後來證明就在救濟中心附近）。
會有人來幫助這個小女孩（後來證明女孩的媽媽就在旁邊）。
小女孩的手上有一個環，說明她當時已受到人道保護。
卡普蘭表示，所有的評委都注意到了這些細節。
在評審的時候，評委們都信任這個攝影師——
如果這個小孩需要幫助的話，攝影師一定會施以援手的。
但是，不幸的是，當這個節目在電視上播出的時候，約翰·卡普蘭的陳述被切掉了。
或許這也符合節目製作人的本意——緊緊圍繞新聞倫理和道德觀展開，對凱文·卡特和普利策獎進行猛烈抨擊。
從那時起，人們的關注度開始由非洲的饑荒轉向批評凱文·卡特的見死不救。
3
據凱文的朋友們回憶，就是從這個時候開始，凱文·卡特開始公開地談論一件事：自殺。
當然，促成他精神焦慮的還有其他一些事：
他的一個非常要好的夥伴，在另一次採訪中被槍殺了；
他的經濟狀況出了問題，為此不得不去莫桑比克採訪，但他居然又把採訪完還沒沖洗的膠捲給弄丟了——
但人們相信，帶給他最大壓力的，還是《飢餓的蘇丹》這張照片。
時間到了1994年7月27日。
這一天，離普利策獎的頒獎，只過去了兩個月。
晚上7點，凱文開著他自己的車，來到一條河邊。
在那裡，他留下了童年的美好回憶，也用汽車尾氣完成了自殺。
此後，警察在他的汽車裡找到了一個小紙條，上面寫著：
“真的，真的對不起大家，生活的痛苦遠遠超過了歡樂的程度。”
饅頭說
如果不是因為凱文·卡特的自殺，不知道這張照片是否會像現在那麼有名。
事實上，在那天的拍攝現場，凱文拍完照片後，就去趕走了那隻禿鷲。
然後，他點起了一支菸，坐在旁邊的樹下，開始不停地哭泣。
不管這張照片被指責成什麼樣的目的，但凱文至少去了蘇丹，拍下了這張照片，讓人記住了蘇丹的飢餓和非洲的貧困。
而那些站在道德制高點指責他的人們，又有多少人真正做了些什麼呢？
歷史總是驚人地相似，凱文·卡特的經歷，又何嘗不是現在遭受網絡暴力的人的經歷呢？
重慶公交墜江事件中的女司機、在日本遇害的江歌和她的媽媽…
人心依然險惡、問題依然存在，這就是我們不斷閱讀的原因吧：
- END -
○
○
每天免費讀書一小時
長按下載
不疾而速 與你共讀