有人說，《徒手攀巖》所講述的，是一個人如何極度專注於他熱愛的事情、如何戰勝恐懼、有計劃地一步步接近目標、攀上頂峰的故事。
是的，人這一輩子，總有一件事一定要做一次。
對Alex Honnold來說，這件事是徒手攀登酋長巖，這是他近十年的夢想。每一年，（投黑馬Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）他都試圖嘗試，開著車去仰望巖壁，又告訴自己，根本不可能，它太大太恐怖了。
為此，他練習了20多年，繞繩爬了50次酋長巖，背下了數千種動作，克服了焦慮的情緒和對死亡的恐懼，最終成功登上了頂峰。
放到很多創業者身上，也是如此：
對馬斯克來說，這件事是探索火星。NASA沒有這個計劃，他就自己成立了一家公司。他跑了三趟俄羅斯也沒買到合適的火箭，於是他決定自己造火箭。
火箭造好後，接連嘗試了3次發射，全部失敗，他變賣了跑車和其他私人財產，搬去和朋友住，只為了能夠再進行一次發射……
直到今天，馬斯克依然沒有停下向火星前進的腳步。他說：“人類應該成為星際物種，我寧願死在火星上——當然不是一頭撞死。”
對貝索斯來說，這件事是他從5歲開始萌生的太空夢。為此，他創立了亞馬遜賺錢，賺到足夠多的錢後，他成立了太空公司藍色起源。每次拋售亞馬遜股票後，他就把錢投資給藍色起源。為了給藍色起源選址，他遭遇了墜機，差點丟掉了性命。他說，感覺自己有如傳教士一般，肩擔重任，任重而道遠。
……
圍繞這個目標，他們可以去做很多事情，歷經無數次的努力和嘗試，一次次失敗，卻又屢敗屢戰，依然心無旁騖，一往無前。他們當然也有焦慮，但這種焦慮常常在抬頭望向目標的時候被治癒。
對很多普通人來說，很多時候都在尋找保障，但其實，放手一搏才是你內心的聲音。如果你有一個夢想，就要捍衛它，戰勝恐懼，一步一步地接近它，最終實現它。以下，Enjoy:
沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大成就
生命的意義在於成為一名戰士
——Alex Honnold
"有人說，《徒手攀巖》所講述的，是一個人如何極度專注於他熱愛的事情、如何戰勝恐懼、有計劃地一步步接近目標、攀上頂峰的故事。
是的，人這一輩子，總有一件事一定要做一次。
對Alex Honnold來說，這件事是徒手攀登酋長巖，這是他近十年的夢想。每一年，（投黑馬Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）他都試圖嘗試，開著車去仰望巖壁，又告訴自己，根本不可能，它太大太恐怖了。
為此，他練習了20多年，繞繩爬了50次酋長巖，背下了數千種動作，克服了焦慮的情緒和對死亡的恐懼，最終成功登上了頂峰。
放到很多創業者身上，也是如此：
對馬斯克來說，這件事是探索火星。NASA沒有這個計劃，他就自己成立了一家公司。他跑了三趟俄羅斯也沒買到合適的火箭，於是他決定自己造火箭。
火箭造好後，接連嘗試了3次發射，全部失敗，他變賣了跑車和其他私人財產，搬去和朋友住，只為了能夠再進行一次發射……
直到今天，馬斯克依然沒有停下向火星前進的腳步。他說：“人類應該成為星際物種，我寧願死在火星上——當然不是一頭撞死。”
對貝索斯來說，這件事是他從5歲開始萌生的太空夢。為此，他創立了亞馬遜賺錢，賺到足夠多的錢後，他成立了太空公司藍色起源。每次拋售亞馬遜股票後，他就把錢投資給藍色起源。為了給藍色起源選址，他遭遇了墜機，差點丟掉了性命。他說，感覺自己有如傳教士一般，肩擔重任，任重而道遠。
……
圍繞這個目標，他們可以去做很多事情，歷經無數次的努力和嘗試，一次次失敗，卻又屢敗屢戰，依然心無旁騖，一往無前。他們當然也有焦慮，但這種焦慮常常在抬頭望向目標的時候被治癒。
對很多普通人來說，很多時候都在尋找保障，但其實，放手一搏才是你內心的聲音。如果你有一個夢想，就要捍衛它，戰勝恐懼，一步一步地接近它，最終實現它。以下，Enjoy:
沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大成就
生命的意義在於成為一名戰士
——Alex Honnold
打開搜索引擎，輸入Alex Honnold，蹦出來的關聯詞經常是“AlexHonnold死了沒”。
因為，他所從事的運動，是位居世界十大最危險戶外運動之首的“徒手攀巖（Free Solo）”——不使用任何繩索、掛鉤之類的工具，不佩戴任何保護措施（如降落傘）進行攀登。它的實踐者在攀登時只面臨著兩種可能：100% 或 0，一放手就死，要麼登頂，要麼死亡。
既然這麼危險，那Alex為什麼要從事這項運動呢？
“因為喜歡啊，我覺得這跟任何人選擇一個興趣一樣，我真的很享受，而且我喜歡將我的極限一直向前推。它會強迫你去爬得更好，爬得更完美無缺。”
從小，Alex就喜歡爬上爬下。11歲那年，他開始攀巖。從此，攀巖成為了他生活中必備可少的一部分。他開始每週6天，每天去巖館爬3個小時。連續7年的高強度練習，他沒有一天缺席。
攀巖並沒有耽誤他的學習，他以極為優異的成績，被世界排名第三的加州大學伯克利分校錄取。但他只學了一年工程學，就輟學了。因為， "我不喜歡大學，我對我學的東西不是很有激情，我對其他學科也沒什麼興趣，我真正覺得有激情的就是攀巖。”
輟學之後，他弄了輛房車，從此吃住在車裡，每天跟著天氣走，尋找適合攀巖的天氣。
"有人說，《徒手攀巖》所講述的，是一個人如何極度專注於他熱愛的事情、如何戰勝恐懼、有計劃地一步步接近目標、攀上頂峰的故事。
是的，人這一輩子，總有一件事一定要做一次。
對Alex Honnold來說，這件事是徒手攀登酋長巖，這是他近十年的夢想。每一年，（投黑馬Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）他都試圖嘗試，開著車去仰望巖壁，又告訴自己，根本不可能，它太大太恐怖了。
為此，他練習了20多年，繞繩爬了50次酋長巖，背下了數千種動作，克服了焦慮的情緒和對死亡的恐懼，最終成功登上了頂峰。
放到很多創業者身上，也是如此：
對馬斯克來說，這件事是探索火星。NASA沒有這個計劃，他就自己成立了一家公司。他跑了三趟俄羅斯也沒買到合適的火箭，於是他決定自己造火箭。
火箭造好後，接連嘗試了3次發射，全部失敗，他變賣了跑車和其他私人財產，搬去和朋友住，只為了能夠再進行一次發射……
直到今天，馬斯克依然沒有停下向火星前進的腳步。他說：“人類應該成為星際物種，我寧願死在火星上——當然不是一頭撞死。”
對貝索斯來說，這件事是他從5歲開始萌生的太空夢。為此，他創立了亞馬遜賺錢，賺到足夠多的錢後，他成立了太空公司藍色起源。每次拋售亞馬遜股票後，他就把錢投資給藍色起源。為了給藍色起源選址，他遭遇了墜機，差點丟掉了性命。他說，感覺自己有如傳教士一般，肩擔重任，任重而道遠。
……
圍繞這個目標，他們可以去做很多事情，歷經無數次的努力和嘗試，一次次失敗，卻又屢敗屢戰，依然心無旁騖，一往無前。他們當然也有焦慮，但這種焦慮常常在抬頭望向目標的時候被治癒。
對很多普通人來說，很多時候都在尋找保障，但其實，放手一搏才是你內心的聲音。如果你有一個夢想，就要捍衛它，戰勝恐懼，一步一步地接近它，最終實現它。以下，Enjoy:
沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大成就
生命的意義在於成為一名戰士
——Alex Honnold
打開搜索引擎，輸入Alex Honnold，蹦出來的關聯詞經常是“AlexHonnold死了沒”。
因為，他所從事的運動，是位居世界十大最危險戶外運動之首的“徒手攀巖（Free Solo）”——不使用任何繩索、掛鉤之類的工具，不佩戴任何保護措施（如降落傘）進行攀登。它的實踐者在攀登時只面臨著兩種可能：100% 或 0，一放手就死，要麼登頂，要麼死亡。
既然這麼危險，那Alex為什麼要從事這項運動呢？
“因為喜歡啊，我覺得這跟任何人選擇一個興趣一樣，我真的很享受，而且我喜歡將我的極限一直向前推。它會強迫你去爬得更好，爬得更完美無缺。”
從小，Alex就喜歡爬上爬下。11歲那年，他開始攀巖。從此，攀巖成為了他生活中必備可少的一部分。他開始每週6天，每天去巖館爬3個小時。連續7年的高強度練習，他沒有一天缺席。
攀巖並沒有耽誤他的學習，他以極為優異的成績，被世界排名第三的加州大學伯克利分校錄取。但他只學了一年工程學，就輟學了。因為， "我不喜歡大學，我對我學的東西不是很有激情，我對其他學科也沒什麼興趣，我真正覺得有激情的就是攀巖。”
輟學之後，他弄了輛房車，從此吃住在車裡，每天跟著天氣走，尋找適合攀巖的天氣。
2007年9月，年僅22歲的他僅僅用了一天時間就徒手攀爬了美國著名風景區 Astroman and Rostrum，成為世界第二個成功登頂的人類。
2008年4月，Alex又徒手攀爬了美國猶他州錫安國家公園的Moonlight Buttress(月華拱壁)和優勝美地國家公園的Half Dome。
2014年1月，Alex爬上了墨西哥El Sendero Luminoso山岩的"光明之路"，成為世界上第一個不使用安全繩、徒手爬上762米高懸崖的人。
……
在不斷的練習之下，Alex慢慢建立起了信心，試圖嘗試更大更具有挑戰性的巖壁——酋長巖。酋長巖是一塊近乎垂直的大岩石，高近3000英尺（900米），比世界上最高的建築——哈利法塔還要高。
"有人說，《徒手攀巖》所講述的，是一個人如何極度專注於他熱愛的事情、如何戰勝恐懼、有計劃地一步步接近目標、攀上頂峰的故事。
是的，人這一輩子，總有一件事一定要做一次。
對Alex Honnold來說，這件事是徒手攀登酋長巖，這是他近十年的夢想。每一年，（投黑馬Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）他都試圖嘗試，開著車去仰望巖壁，又告訴自己，根本不可能，它太大太恐怖了。
為此，他練習了20多年，繞繩爬了50次酋長巖，背下了數千種動作，克服了焦慮的情緒和對死亡的恐懼，最終成功登上了頂峰。
放到很多創業者身上，也是如此：
對馬斯克來說，這件事是探索火星。NASA沒有這個計劃，他就自己成立了一家公司。他跑了三趟俄羅斯也沒買到合適的火箭，於是他決定自己造火箭。
火箭造好後，接連嘗試了3次發射，全部失敗，他變賣了跑車和其他私人財產，搬去和朋友住，只為了能夠再進行一次發射……
直到今天，馬斯克依然沒有停下向火星前進的腳步。他說：“人類應該成為星際物種，我寧願死在火星上——當然不是一頭撞死。”
對貝索斯來說，這件事是他從5歲開始萌生的太空夢。為此，他創立了亞馬遜賺錢，賺到足夠多的錢後，他成立了太空公司藍色起源。每次拋售亞馬遜股票後，他就把錢投資給藍色起源。為了給藍色起源選址，他遭遇了墜機，差點丟掉了性命。他說，感覺自己有如傳教士一般，肩擔重任，任重而道遠。
……
圍繞這個目標，他們可以去做很多事情，歷經無數次的努力和嘗試，一次次失敗，卻又屢敗屢戰，依然心無旁騖，一往無前。他們當然也有焦慮，但這種焦慮常常在抬頭望向目標的時候被治癒。
對很多普通人來說，很多時候都在尋找保障，但其實，放手一搏才是你內心的聲音。如果你有一個夢想，就要捍衛它，戰勝恐懼，一步一步地接近它，最終實現它。以下，Enjoy:
沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大成就
生命的意義在於成為一名戰士
——Alex Honnold
打開搜索引擎，輸入Alex Honnold，蹦出來的關聯詞經常是“AlexHonnold死了沒”。
因為，他所從事的運動，是位居世界十大最危險戶外運動之首的“徒手攀巖（Free Solo）”——不使用任何繩索、掛鉤之類的工具，不佩戴任何保護措施（如降落傘）進行攀登。它的實踐者在攀登時只面臨著兩種可能：100% 或 0，一放手就死，要麼登頂，要麼死亡。
既然這麼危險，那Alex為什麼要從事這項運動呢？
“因為喜歡啊，我覺得這跟任何人選擇一個興趣一樣，我真的很享受，而且我喜歡將我的極限一直向前推。它會強迫你去爬得更好，爬得更完美無缺。”
從小，Alex就喜歡爬上爬下。11歲那年，他開始攀巖。從此，攀巖成為了他生活中必備可少的一部分。他開始每週6天，每天去巖館爬3個小時。連續7年的高強度練習，他沒有一天缺席。
攀巖並沒有耽誤他的學習，他以極為優異的成績，被世界排名第三的加州大學伯克利分校錄取。但他只學了一年工程學，就輟學了。因為， "我不喜歡大學，我對我學的東西不是很有激情，我對其他學科也沒什麼興趣，我真正覺得有激情的就是攀巖。”
輟學之後，他弄了輛房車，從此吃住在車裡，每天跟著天氣走，尋找適合攀巖的天氣。
2007年9月，年僅22歲的他僅僅用了一天時間就徒手攀爬了美國著名風景區 Astroman and Rostrum，成為世界第二個成功登頂的人類。
2008年4月，Alex又徒手攀爬了美國猶他州錫安國家公園的Moonlight Buttress(月華拱壁)和優勝美地國家公園的Half Dome。
2014年1月，Alex爬上了墨西哥El Sendero Luminoso山岩的"光明之路"，成為世界上第一個不使用安全繩、徒手爬上762米高懸崖的人。
……
在不斷的練習之下，Alex慢慢建立起了信心，試圖嘗試更大更具有挑戰性的巖壁——酋長巖。酋長巖是一塊近乎垂直的大岩石，高近3000英尺（900米），比世界上最高的建築——哈利法塔還要高。
“它一直在我腦海深處，就像是徒手攀巖皇冠上的璀璨寶石一樣。它是最引人注目的巖壁，每一年，我都在想著‘今年我要徒手攀巖酋長巖。’然後我就開車去優勝美地，仰望著巖壁，又告訴自己，‘根本不可能，它太大太恐怖了。’”
為了登上酋長巖，Alex開始了漫長的準備。“如果我的最終夢想是攀登酋長巖，那我需要好好計劃一條不錯的路線。我需要心裡有數，知道哪些是最難的地段，以及為了克服它們我能怎麼做。”
3000英尺的距離，需要配合數千種不同的手和腳的運動。Alex必須確保將這些動作熟記於心，不能有任何差錯。而這些動作，只能通過重複練習才能掌握。這意味著，Alex得用繩子爬酋長巖50次才能熟練。
當他練習這些動作的時候，焦慮問題冒了出來——“我想著如果爬上去，上面太可怕了怎麼辦？如果我太累了怎麼辦？如果‘空手道踢’踢不好怎麼辦？”但他必須要在安全的地面上時把這些可能的問題都整理清楚，這樣當機會到來的時候，他能在沒有保護的情況下得心應手的做好動作，因為那時已經沒有任何疑慮的餘地了。
繞繩攀巖主要是體力勞動，只需要攀巖者足夠強壯來支撐以及移動向上。但徒手攀巖，除了體力勞動，還要疊加腦力勞動——他需要克服對死亡的恐懼。
Alex說：“最大的挑戰是如何控制你的大腦，因為你不是要控制你的恐懼，而是走出恐懼。有些人說要抑制你的恐懼，我不這麼認為，我通過一遍又一遍地練習動作，讓可怕的事情不再可怕，不斷擴大自己的舒適區，直到習慣可怕和恐懼。”
有人說，像這麼高難度的徒手攀巖，一定要有一幅精神盔甲。對Alex來說，這幅盔甲就是他對徒手攀巖的熱愛。
Alex的朋友這樣描述他：他一到巖壁上，似乎就變了一個人，他將大腦中負責掌管情感的區域關閉，沒有恐懼，沒有焦慮，什麼都沒有。
他去做了腦核磁檢查，結果證明他大腦中掌管恐懼的杏仁核對外界刺激沒有反應。也就是說，他的抗恐懼能力明顯高於普通人。朋友分析說：徒手攀巖訓練了他的情緒，他不像其他人那樣受到情緒的影響。
"有人說，《徒手攀巖》所講述的，是一個人如何極度專注於他熱愛的事情、如何戰勝恐懼、有計劃地一步步接近目標、攀上頂峰的故事。
是的，人這一輩子，總有一件事一定要做一次。
對Alex Honnold來說，這件事是徒手攀登酋長巖，這是他近十年的夢想。每一年，（投黑馬Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）他都試圖嘗試，開著車去仰望巖壁，又告訴自己，根本不可能，它太大太恐怖了。
為此，他練習了20多年，繞繩爬了50次酋長巖，背下了數千種動作，克服了焦慮的情緒和對死亡的恐懼，最終成功登上了頂峰。
放到很多創業者身上，也是如此：
對馬斯克來說，這件事是探索火星。NASA沒有這個計劃，他就自己成立了一家公司。他跑了三趟俄羅斯也沒買到合適的火箭，於是他決定自己造火箭。
火箭造好後，接連嘗試了3次發射，全部失敗，他變賣了跑車和其他私人財產，搬去和朋友住，只為了能夠再進行一次發射……
直到今天，馬斯克依然沒有停下向火星前進的腳步。他說：“人類應該成為星際物種，我寧願死在火星上——當然不是一頭撞死。”
對貝索斯來說，這件事是他從5歲開始萌生的太空夢。為此，他創立了亞馬遜賺錢，賺到足夠多的錢後，他成立了太空公司藍色起源。每次拋售亞馬遜股票後，他就把錢投資給藍色起源。為了給藍色起源選址，他遭遇了墜機，差點丟掉了性命。他說，感覺自己有如傳教士一般，肩擔重任，任重而道遠。
……
圍繞這個目標，他們可以去做很多事情，歷經無數次的努力和嘗試，一次次失敗，卻又屢敗屢戰，依然心無旁騖，一往無前。他們當然也有焦慮，但這種焦慮常常在抬頭望向目標的時候被治癒。
對很多普通人來說，很多時候都在尋找保障，但其實，放手一搏才是你內心的聲音。如果你有一個夢想，就要捍衛它，戰勝恐懼，一步一步地接近它，最終實現它。以下，Enjoy:
沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大成就
生命的意義在於成為一名戰士
——Alex Honnold
打開搜索引擎，輸入Alex Honnold，蹦出來的關聯詞經常是“AlexHonnold死了沒”。
因為，他所從事的運動，是位居世界十大最危險戶外運動之首的“徒手攀巖（Free Solo）”——不使用任何繩索、掛鉤之類的工具，不佩戴任何保護措施（如降落傘）進行攀登。它的實踐者在攀登時只面臨著兩種可能：100% 或 0，一放手就死，要麼登頂，要麼死亡。
既然這麼危險，那Alex為什麼要從事這項運動呢？
“因為喜歡啊，我覺得這跟任何人選擇一個興趣一樣，我真的很享受，而且我喜歡將我的極限一直向前推。它會強迫你去爬得更好，爬得更完美無缺。”
從小，Alex就喜歡爬上爬下。11歲那年，他開始攀巖。從此，攀巖成為了他生活中必備可少的一部分。他開始每週6天，每天去巖館爬3個小時。連續7年的高強度練習，他沒有一天缺席。
攀巖並沒有耽誤他的學習，他以極為優異的成績，被世界排名第三的加州大學伯克利分校錄取。但他只學了一年工程學，就輟學了。因為， "我不喜歡大學，我對我學的東西不是很有激情，我對其他學科也沒什麼興趣，我真正覺得有激情的就是攀巖。”
輟學之後，他弄了輛房車，從此吃住在車裡，每天跟著天氣走，尋找適合攀巖的天氣。
2007年9月，年僅22歲的他僅僅用了一天時間就徒手攀爬了美國著名風景區 Astroman and Rostrum，成為世界第二個成功登頂的人類。
2008年4月，Alex又徒手攀爬了美國猶他州錫安國家公園的Moonlight Buttress(月華拱壁)和優勝美地國家公園的Half Dome。
2014年1月，Alex爬上了墨西哥El Sendero Luminoso山岩的"光明之路"，成為世界上第一個不使用安全繩、徒手爬上762米高懸崖的人。
……
在不斷的練習之下，Alex慢慢建立起了信心，試圖嘗試更大更具有挑戰性的巖壁——酋長巖。酋長巖是一塊近乎垂直的大岩石，高近3000英尺（900米），比世界上最高的建築——哈利法塔還要高。
“它一直在我腦海深處，就像是徒手攀巖皇冠上的璀璨寶石一樣。它是最引人注目的巖壁，每一年，我都在想著‘今年我要徒手攀巖酋長巖。’然後我就開車去優勝美地，仰望著巖壁，又告訴自己，‘根本不可能，它太大太恐怖了。’”
為了登上酋長巖，Alex開始了漫長的準備。“如果我的最終夢想是攀登酋長巖，那我需要好好計劃一條不錯的路線。我需要心裡有數，知道哪些是最難的地段，以及為了克服它們我能怎麼做。”
3000英尺的距離，需要配合數千種不同的手和腳的運動。Alex必須確保將這些動作熟記於心，不能有任何差錯。而這些動作，只能通過重複練習才能掌握。這意味著，Alex得用繩子爬酋長巖50次才能熟練。
當他練習這些動作的時候，焦慮問題冒了出來——“我想著如果爬上去，上面太可怕了怎麼辦？如果我太累了怎麼辦？如果‘空手道踢’踢不好怎麼辦？”但他必須要在安全的地面上時把這些可能的問題都整理清楚，這樣當機會到來的時候，他能在沒有保護的情況下得心應手的做好動作，因為那時已經沒有任何疑慮的餘地了。
繞繩攀巖主要是體力勞動，只需要攀巖者足夠強壯來支撐以及移動向上。但徒手攀巖，除了體力勞動，還要疊加腦力勞動——他需要克服對死亡的恐懼。
Alex說：“最大的挑戰是如何控制你的大腦，因為你不是要控制你的恐懼，而是走出恐懼。有些人說要抑制你的恐懼，我不這麼認為，我通過一遍又一遍地練習動作，讓可怕的事情不再可怕，不斷擴大自己的舒適區，直到習慣可怕和恐懼。”
有人說，像這麼高難度的徒手攀巖，一定要有一幅精神盔甲。對Alex來說，這幅盔甲就是他對徒手攀巖的熱愛。
Alex的朋友這樣描述他：他一到巖壁上，似乎就變了一個人，他將大腦中負責掌管情感的區域關閉，沒有恐懼，沒有焦慮，什麼都沒有。
他去做了腦核磁檢查，結果證明他大腦中掌管恐懼的杏仁核對外界刺激沒有反應。也就是說，他的抗恐懼能力明顯高於普通人。朋友分析說：徒手攀巖訓練了他的情緒，他不像其他人那樣受到情緒的影響。
決定獨自徒手攀登酋長巖的前一天，Alex和女友Sanni有過一次長談。Sanni問他，時刻掛念著我會不會影響你做決定？你覺得陪伴著我算一種義務嗎？
Alex斬釘截鐵地回答說，“不算，如果我有某種義務來最大限度延長我的壽命，那麼我必須放棄徒手攀巖。”
他說，“對我女朋友來說，生命的意義在於幸福，在於結交讓自己的生命更充實的人，好好享受一切。但對我來說，生命的意義在於成就，誰都能活得舒服快活，但如果人人如此，世界就無法進步。沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大的成就。生命的意義在於成為一名戰士，具體為什麼而戰並不重要。這是你要走的路，你要力求做到極致。為了實現目標，你得直面恐懼，這就是勇士精神。我覺得徒手攀巖和勇士精神有著密切的聯繫，二者都要求絕對的專注，因為這關乎生死。”
2017年6月3日，Alex穿上了他最愛的紅色T恤，成功爬上了優勝美地酋長巖，實現了近十年的夢想，也自此成為了首位以無保護攀登的方式征服這條線路的攀巖者。
成功爬上酋長巖後，朋友問他，接下來打算幹什麼？他說他要做懸掛訓練。大部分人大概會休息一下，或者慶祝一下，但Alex回到了房車上，繼續訓練。
"有人說，《徒手攀巖》所講述的，是一個人如何極度專注於他熱愛的事情、如何戰勝恐懼、有計劃地一步步接近目標、攀上頂峰的故事。
是的，人這一輩子，總有一件事一定要做一次。
對Alex Honnold來說，這件事是徒手攀登酋長巖，這是他近十年的夢想。每一年，（投黑馬Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）他都試圖嘗試，開著車去仰望巖壁，又告訴自己，根本不可能，它太大太恐怖了。
為此，他練習了20多年，繞繩爬了50次酋長巖，背下了數千種動作，克服了焦慮的情緒和對死亡的恐懼，最終成功登上了頂峰。
放到很多創業者身上，也是如此：
對馬斯克來說，這件事是探索火星。NASA沒有這個計劃，他就自己成立了一家公司。他跑了三趟俄羅斯也沒買到合適的火箭，於是他決定自己造火箭。
火箭造好後，接連嘗試了3次發射，全部失敗，他變賣了跑車和其他私人財產，搬去和朋友住，只為了能夠再進行一次發射……
直到今天，馬斯克依然沒有停下向火星前進的腳步。他說：“人類應該成為星際物種，我寧願死在火星上——當然不是一頭撞死。”
對貝索斯來說，這件事是他從5歲開始萌生的太空夢。為此，他創立了亞馬遜賺錢，賺到足夠多的錢後，他成立了太空公司藍色起源。每次拋售亞馬遜股票後，他就把錢投資給藍色起源。為了給藍色起源選址，他遭遇了墜機，差點丟掉了性命。他說，感覺自己有如傳教士一般，肩擔重任，任重而道遠。
……
圍繞這個目標，他們可以去做很多事情，歷經無數次的努力和嘗試，一次次失敗，卻又屢敗屢戰，依然心無旁騖，一往無前。他們當然也有焦慮，但這種焦慮常常在抬頭望向目標的時候被治癒。
對很多普通人來說，很多時候都在尋找保障，但其實，放手一搏才是你內心的聲音。如果你有一個夢想，就要捍衛它，戰勝恐懼，一步一步地接近它，最終實現它。以下，Enjoy:
沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大成就
生命的意義在於成為一名戰士
——Alex Honnold
打開搜索引擎，輸入Alex Honnold，蹦出來的關聯詞經常是“AlexHonnold死了沒”。
因為，他所從事的運動，是位居世界十大最危險戶外運動之首的“徒手攀巖（Free Solo）”——不使用任何繩索、掛鉤之類的工具，不佩戴任何保護措施（如降落傘）進行攀登。它的實踐者在攀登時只面臨著兩種可能：100% 或 0，一放手就死，要麼登頂，要麼死亡。
既然這麼危險，那Alex為什麼要從事這項運動呢？
“因為喜歡啊，我覺得這跟任何人選擇一個興趣一樣，我真的很享受，而且我喜歡將我的極限一直向前推。它會強迫你去爬得更好，爬得更完美無缺。”
從小，Alex就喜歡爬上爬下。11歲那年，他開始攀巖。從此，攀巖成為了他生活中必備可少的一部分。他開始每週6天，每天去巖館爬3個小時。連續7年的高強度練習，他沒有一天缺席。
攀巖並沒有耽誤他的學習，他以極為優異的成績，被世界排名第三的加州大學伯克利分校錄取。但他只學了一年工程學，就輟學了。因為， "我不喜歡大學，我對我學的東西不是很有激情，我對其他學科也沒什麼興趣，我真正覺得有激情的就是攀巖。”
輟學之後，他弄了輛房車，從此吃住在車裡，每天跟著天氣走，尋找適合攀巖的天氣。
2007年9月，年僅22歲的他僅僅用了一天時間就徒手攀爬了美國著名風景區 Astroman and Rostrum，成為世界第二個成功登頂的人類。
2008年4月，Alex又徒手攀爬了美國猶他州錫安國家公園的Moonlight Buttress(月華拱壁)和優勝美地國家公園的Half Dome。
2014年1月，Alex爬上了墨西哥El Sendero Luminoso山岩的"光明之路"，成為世界上第一個不使用安全繩、徒手爬上762米高懸崖的人。
……
在不斷的練習之下，Alex慢慢建立起了信心，試圖嘗試更大更具有挑戰性的巖壁——酋長巖。酋長巖是一塊近乎垂直的大岩石，高近3000英尺（900米），比世界上最高的建築——哈利法塔還要高。
“它一直在我腦海深處，就像是徒手攀巖皇冠上的璀璨寶石一樣。它是最引人注目的巖壁，每一年，我都在想著‘今年我要徒手攀巖酋長巖。’然後我就開車去優勝美地，仰望著巖壁，又告訴自己，‘根本不可能，它太大太恐怖了。’”
為了登上酋長巖，Alex開始了漫長的準備。“如果我的最終夢想是攀登酋長巖，那我需要好好計劃一條不錯的路線。我需要心裡有數，知道哪些是最難的地段，以及為了克服它們我能怎麼做。”
3000英尺的距離，需要配合數千種不同的手和腳的運動。Alex必須確保將這些動作熟記於心，不能有任何差錯。而這些動作，只能通過重複練習才能掌握。這意味著，Alex得用繩子爬酋長巖50次才能熟練。
當他練習這些動作的時候，焦慮問題冒了出來——“我想著如果爬上去，上面太可怕了怎麼辦？如果我太累了怎麼辦？如果‘空手道踢’踢不好怎麼辦？”但他必須要在安全的地面上時把這些可能的問題都整理清楚，這樣當機會到來的時候，他能在沒有保護的情況下得心應手的做好動作，因為那時已經沒有任何疑慮的餘地了。
繞繩攀巖主要是體力勞動，只需要攀巖者足夠強壯來支撐以及移動向上。但徒手攀巖，除了體力勞動，還要疊加腦力勞動——他需要克服對死亡的恐懼。
Alex說：“最大的挑戰是如何控制你的大腦，因為你不是要控制你的恐懼，而是走出恐懼。有些人說要抑制你的恐懼，我不這麼認為，我通過一遍又一遍地練習動作，讓可怕的事情不再可怕，不斷擴大自己的舒適區，直到習慣可怕和恐懼。”
有人說，像這麼高難度的徒手攀巖，一定要有一幅精神盔甲。對Alex來說，這幅盔甲就是他對徒手攀巖的熱愛。
Alex的朋友這樣描述他：他一到巖壁上，似乎就變了一個人，他將大腦中負責掌管情感的區域關閉，沒有恐懼，沒有焦慮，什麼都沒有。
他去做了腦核磁檢查，結果證明他大腦中掌管恐懼的杏仁核對外界刺激沒有反應。也就是說，他的抗恐懼能力明顯高於普通人。朋友分析說：徒手攀巖訓練了他的情緒，他不像其他人那樣受到情緒的影響。
決定獨自徒手攀登酋長巖的前一天，Alex和女友Sanni有過一次長談。Sanni問他，時刻掛念著我會不會影響你做決定？你覺得陪伴著我算一種義務嗎？
Alex斬釘截鐵地回答說，“不算，如果我有某種義務來最大限度延長我的壽命，那麼我必須放棄徒手攀巖。”
他說，“對我女朋友來說，生命的意義在於幸福，在於結交讓自己的生命更充實的人，好好享受一切。但對我來說，生命的意義在於成就，誰都能活得舒服快活，但如果人人如此，世界就無法進步。沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大的成就。生命的意義在於成為一名戰士，具體為什麼而戰並不重要。這是你要走的路，你要力求做到極致。為了實現目標，你得直面恐懼，這就是勇士精神。我覺得徒手攀巖和勇士精神有著密切的聯繫，二者都要求絕對的專注，因為這關乎生死。”
2017年6月3日，Alex穿上了他最愛的紅色T恤，成功爬上了優勝美地酋長巖，實現了近十年的夢想，也自此成為了首位以無保護攀登的方式征服這條線路的攀巖者。
成功爬上酋長巖後，朋友問他，接下來打算幹什麼？他說他要做懸掛訓練。大部分人大概會休息一下，或者慶祝一下，但Alex回到了房車上，繼續訓練。
現在，人們總是問他——酋長巖之後，下一個挑戰是什麼？
Alex說，他也不知道。“酋長巖是一個我為之奮鬥了十年的夢想，對於這樣的夢想，通常不會能立即找到下一個同等量級的夢想，我還在努力尋找下一個目標。”
這將非常困難，可能會有很多人犧牲
而且一路上還會發生可怕的事情
但美國建國的歷程也是這樣的
——Elon Musk
"有人說，《徒手攀巖》所講述的，是一個人如何極度專注於他熱愛的事情、如何戰勝恐懼、有計劃地一步步接近目標、攀上頂峰的故事。
是的，人這一輩子，總有一件事一定要做一次。
對Alex Honnold來說，這件事是徒手攀登酋長巖，這是他近十年的夢想。每一年，（投黑馬Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）他都試圖嘗試，開著車去仰望巖壁，又告訴自己，根本不可能，它太大太恐怖了。
為此，他練習了20多年，繞繩爬了50次酋長巖，背下了數千種動作，克服了焦慮的情緒和對死亡的恐懼，最終成功登上了頂峰。
放到很多創業者身上，也是如此：
對馬斯克來說，這件事是探索火星。NASA沒有這個計劃，他就自己成立了一家公司。他跑了三趟俄羅斯也沒買到合適的火箭，於是他決定自己造火箭。
火箭造好後，接連嘗試了3次發射，全部失敗，他變賣了跑車和其他私人財產，搬去和朋友住，只為了能夠再進行一次發射……
直到今天，馬斯克依然沒有停下向火星前進的腳步。他說：“人類應該成為星際物種，我寧願死在火星上——當然不是一頭撞死。”
對貝索斯來說，這件事是他從5歲開始萌生的太空夢。為此，他創立了亞馬遜賺錢，賺到足夠多的錢後，他成立了太空公司藍色起源。每次拋售亞馬遜股票後，他就把錢投資給藍色起源。為了給藍色起源選址，他遭遇了墜機，差點丟掉了性命。他說，感覺自己有如傳教士一般，肩擔重任，任重而道遠。
……
圍繞這個目標，他們可以去做很多事情，歷經無數次的努力和嘗試，一次次失敗，卻又屢敗屢戰，依然心無旁騖，一往無前。他們當然也有焦慮，但這種焦慮常常在抬頭望向目標的時候被治癒。
對很多普通人來說，很多時候都在尋找保障，但其實，放手一搏才是你內心的聲音。如果你有一個夢想，就要捍衛它，戰勝恐懼，一步一步地接近它，最終實現它。以下，Enjoy:
沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大成就
生命的意義在於成為一名戰士
——Alex Honnold
打開搜索引擎，輸入Alex Honnold，蹦出來的關聯詞經常是“AlexHonnold死了沒”。
因為，他所從事的運動，是位居世界十大最危險戶外運動之首的“徒手攀巖（Free Solo）”——不使用任何繩索、掛鉤之類的工具，不佩戴任何保護措施（如降落傘）進行攀登。它的實踐者在攀登時只面臨著兩種可能：100% 或 0，一放手就死，要麼登頂，要麼死亡。
既然這麼危險，那Alex為什麼要從事這項運動呢？
“因為喜歡啊，我覺得這跟任何人選擇一個興趣一樣，我真的很享受，而且我喜歡將我的極限一直向前推。它會強迫你去爬得更好，爬得更完美無缺。”
從小，Alex就喜歡爬上爬下。11歲那年，他開始攀巖。從此，攀巖成為了他生活中必備可少的一部分。他開始每週6天，每天去巖館爬3個小時。連續7年的高強度練習，他沒有一天缺席。
攀巖並沒有耽誤他的學習，他以極為優異的成績，被世界排名第三的加州大學伯克利分校錄取。但他只學了一年工程學，就輟學了。因為， "我不喜歡大學，我對我學的東西不是很有激情，我對其他學科也沒什麼興趣，我真正覺得有激情的就是攀巖。”
輟學之後，他弄了輛房車，從此吃住在車裡，每天跟著天氣走，尋找適合攀巖的天氣。
2007年9月，年僅22歲的他僅僅用了一天時間就徒手攀爬了美國著名風景區 Astroman and Rostrum，成為世界第二個成功登頂的人類。
2008年4月，Alex又徒手攀爬了美國猶他州錫安國家公園的Moonlight Buttress(月華拱壁)和優勝美地國家公園的Half Dome。
2014年1月，Alex爬上了墨西哥El Sendero Luminoso山岩的"光明之路"，成為世界上第一個不使用安全繩、徒手爬上762米高懸崖的人。
……
在不斷的練習之下，Alex慢慢建立起了信心，試圖嘗試更大更具有挑戰性的巖壁——酋長巖。酋長巖是一塊近乎垂直的大岩石，高近3000英尺（900米），比世界上最高的建築——哈利法塔還要高。
“它一直在我腦海深處，就像是徒手攀巖皇冠上的璀璨寶石一樣。它是最引人注目的巖壁，每一年，我都在想著‘今年我要徒手攀巖酋長巖。’然後我就開車去優勝美地，仰望著巖壁，又告訴自己，‘根本不可能，它太大太恐怖了。’”
為了登上酋長巖，Alex開始了漫長的準備。“如果我的最終夢想是攀登酋長巖，那我需要好好計劃一條不錯的路線。我需要心裡有數，知道哪些是最難的地段，以及為了克服它們我能怎麼做。”
3000英尺的距離，需要配合數千種不同的手和腳的運動。Alex必須確保將這些動作熟記於心，不能有任何差錯。而這些動作，只能通過重複練習才能掌握。這意味著，Alex得用繩子爬酋長巖50次才能熟練。
當他練習這些動作的時候，焦慮問題冒了出來——“我想著如果爬上去，上面太可怕了怎麼辦？如果我太累了怎麼辦？如果‘空手道踢’踢不好怎麼辦？”但他必須要在安全的地面上時把這些可能的問題都整理清楚，這樣當機會到來的時候，他能在沒有保護的情況下得心應手的做好動作，因為那時已經沒有任何疑慮的餘地了。
繞繩攀巖主要是體力勞動，只需要攀巖者足夠強壯來支撐以及移動向上。但徒手攀巖，除了體力勞動，還要疊加腦力勞動——他需要克服對死亡的恐懼。
Alex說：“最大的挑戰是如何控制你的大腦，因為你不是要控制你的恐懼，而是走出恐懼。有些人說要抑制你的恐懼，我不這麼認為，我通過一遍又一遍地練習動作，讓可怕的事情不再可怕，不斷擴大自己的舒適區，直到習慣可怕和恐懼。”
有人說，像這麼高難度的徒手攀巖，一定要有一幅精神盔甲。對Alex來說，這幅盔甲就是他對徒手攀巖的熱愛。
Alex的朋友這樣描述他：他一到巖壁上，似乎就變了一個人，他將大腦中負責掌管情感的區域關閉，沒有恐懼，沒有焦慮，什麼都沒有。
他去做了腦核磁檢查，結果證明他大腦中掌管恐懼的杏仁核對外界刺激沒有反應。也就是說，他的抗恐懼能力明顯高於普通人。朋友分析說：徒手攀巖訓練了他的情緒，他不像其他人那樣受到情緒的影響。
決定獨自徒手攀登酋長巖的前一天，Alex和女友Sanni有過一次長談。Sanni問他，時刻掛念著我會不會影響你做決定？你覺得陪伴著我算一種義務嗎？
Alex斬釘截鐵地回答說，“不算，如果我有某種義務來最大限度延長我的壽命，那麼我必須放棄徒手攀巖。”
他說，“對我女朋友來說，生命的意義在於幸福，在於結交讓自己的生命更充實的人，好好享受一切。但對我來說，生命的意義在於成就，誰都能活得舒服快活，但如果人人如此，世界就無法進步。沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大的成就。生命的意義在於成為一名戰士，具體為什麼而戰並不重要。這是你要走的路，你要力求做到極致。為了實現目標，你得直面恐懼，這就是勇士精神。我覺得徒手攀巖和勇士精神有著密切的聯繫，二者都要求絕對的專注，因為這關乎生死。”
2017年6月3日，Alex穿上了他最愛的紅色T恤，成功爬上了優勝美地酋長巖，實現了近十年的夢想，也自此成為了首位以無保護攀登的方式征服這條線路的攀巖者。
成功爬上酋長巖後，朋友問他，接下來打算幹什麼？他說他要做懸掛訓練。大部分人大概會休息一下，或者慶祝一下，但Alex回到了房車上，繼續訓練。
現在，人們總是問他——酋長巖之後，下一個挑戰是什麼？
Alex說，他也不知道。“酋長巖是一個我為之奮鬥了十年的夢想，對於這樣的夢想，通常不會能立即找到下一個同等量級的夢想，我還在努力尋找下一個目標。”
這將非常困難，可能會有很多人犧牲
而且一路上還會發生可怕的事情
但美國建國的歷程也是這樣的
——Elon Musk
2002年，馬斯克把PayPal賣給了eBay，賺了1.8億美元。當時，他才31歲。在出售公司之前，他就在盤算著自己接下來要幹什麼了。
那段時間，NASA發現了發現一顆大學足球場大小的小行星，它所在的軌道離地球很近，很有可能在2029年撞擊地球。它的威力將有如一枚核彈，在太平洋的某處引爆。天文學家總喜歡說，小行星不過是大自然問候的方式，它在問：“你的太空計劃怎麼樣了？”
馬斯克開始嚴肅考慮這個問題，以及他稱為“最終滅絕事件”發生的可能性。
他想到的解決方案是：找另一顆宜居的行星，讓人類成為跨行星生存的物種，要是地球像臺壞掉的電腦一樣毀滅了，這些殖民星球就是人類的備份硬盤。金星的大氣酸度太高，水星又離太陽太近。於是，他把寶押在了火星上。
馬斯克打開了NASA的網站，尋找登上火星的計劃，但他找不到。一開始他以為，它一定在網頁上的某個地方，就是藏得比較好。但最後，他發現這個計劃是不在網頁上的。這個計劃不在網頁上，是因為根本就沒有這個計劃。
“我不希望我們的最高水平就是阿波羅計劃，我不想要一個那樣的未來，那時我只能和自己的子孫說這就是我們做過的最好的東西。”他說，從小到大，我一直希望人類能在月球上建設基地，並且我們一定能去火星。但恰恰相反，我們在退步，這才是最大的悲劇。
馬斯克決定，既然NASA沒有這個計劃，那他就自己幹。“最讓我興奮的是，我認為這是我可以想象的最偉大的冒險。這是最令人興奮的事情，我想不出有什麼比未來的火星更令人興奮、更有趣、更鼓舞人心的事情了。”他曾經這樣說，“這將非常困難，可能會有很多人犧牲，而且一路上還會發生可怕的事情。但美國建國的歷程也是這樣的。”
馬斯克希望能夠一舉佔領頭條，重燃人們對太空的興趣。他計劃買一枚火箭，然後建一間溫室，在裡面用營養凝膠種上各類種子，這些凝膠會在著陸火星表面時發生水合作用。
他會在那個貧瘠的星球上建起生命支持系統，等到這毫無生機的紅色地界升起盎然綠意，就把這幅圖景傳回地球。他將之稱為“火星綠洲”，並估計只需1500萬到3000萬美元就能建成。
但他在美國能找到的最便宜的火箭是“德爾塔2號”運載火箭，也要5000萬美元。他又去了三趟俄羅斯，想找翻修過的洲際彈道導彈，但那也非常貴，而且對他來說風險也太大了。
於是，他決定自己造火箭。
他把火箭相關領域能找到的每本書都讀了個遍。一位常與他交流的火箭專家說，儘管他有著科學的頭腦，對科學原理也很瞭解，但他對火箭一無所知，真正的一無所知。那是在2001年。到了2007年，專家說“他已經對火箭無所不知了。
他理解所有的細節，並且能提出非常精闢的見解。要達到他現在的火箭知識水平，你必須做一些認真的研究才行。那不是靠跟專業人士交流幾次就能達到的，你必須啃透一些書才行。”
2002年3月14日，馬斯克創立了太空探索技術公司（SpaceX）。
沒過多久，公司的第一枚火箭“獵鷹1號”就組裝完成了——“獵鷹”是向《星球大戰》中的“千年隼號”飛船致敬，“1號”則表示火箭所裝配的一級引擎數量。即便馬斯克在一年之內就造出了一枚火箭，但NASA也沒有表示任何關注。
馬斯克決定，如果NASA不主動來找他，那他就主動去找NASA。當時，美國聯邦航空管理局（FAA）正準備慶祝萊特兄弟首次進行動力飛行一百週年，要在美國國家航空航天博物館舉行一場派對，馬斯克決定帶著火箭去現場。
為此，SpaceX把這個七層樓高的火箭放到一輛定製的拖車上，跨過了整個美國，運到華盛頓。馬斯克將他的火箭停在了航管局總部門前。
原本擺熱狗攤的地方，現在躺著一枚七層樓高的火箭，閃亮、潔白。前往國家航空航天博物館參觀的旅客們瞠目結舌，人們排成了長隊，打探著消息。
最終，SpaceX收到了來自美國國防部高級研究計劃局（DARPA）的數百萬美元投資，為其首次試射提供資金。在此之前，SpaceX主要依靠馬斯克的個人財富。此刻它終於有外部資金支持了，即使數目不大。現在，它所要做的就是試射。
2006年3月，SpaceX第一次火箭發射失敗；
2007年3月，第二次火箭發射失敗；
2008年8月，第三次火箭發射失敗。
連續失敗了三次之後，質疑和謾罵的聲音漸漸大了起來。人們說他異想天開，罵他是騙子。但馬斯克說“我不放棄，我不知道什麼叫放棄，除非我被困住或者死去。就我個人而言，我永遠不會放棄，永遠不會。”
馬斯克後來說，這三次失敗“真的非常痛苦”，如果第四次發射還不成功，“我們將不復存在。因為我沒錢了”。他變賣了跑車和其他私人財產，搬去和朋友住，為了能夠再進行一次發射。
在幾個月後，2008年9月28日，SpaceX再次嘗試。這一次，“獵鷹1號”火箭成功發射。
"有人說，《徒手攀巖》所講述的，是一個人如何極度專注於他熱愛的事情、如何戰勝恐懼、有計劃地一步步接近目標、攀上頂峰的故事。
是的，人這一輩子，總有一件事一定要做一次。
對Alex Honnold來說，這件事是徒手攀登酋長巖，這是他近十年的夢想。每一年，（投黑馬Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）他都試圖嘗試，開著車去仰望巖壁，又告訴自己，根本不可能，它太大太恐怖了。
為此，他練習了20多年，繞繩爬了50次酋長巖，背下了數千種動作，克服了焦慮的情緒和對死亡的恐懼，最終成功登上了頂峰。
放到很多創業者身上，也是如此：
對馬斯克來說，這件事是探索火星。NASA沒有這個計劃，他就自己成立了一家公司。他跑了三趟俄羅斯也沒買到合適的火箭，於是他決定自己造火箭。
火箭造好後，接連嘗試了3次發射，全部失敗，他變賣了跑車和其他私人財產，搬去和朋友住，只為了能夠再進行一次發射……
直到今天，馬斯克依然沒有停下向火星前進的腳步。他說：“人類應該成為星際物種，我寧願死在火星上——當然不是一頭撞死。”
對貝索斯來說，這件事是他從5歲開始萌生的太空夢。為此，他創立了亞馬遜賺錢，賺到足夠多的錢後，他成立了太空公司藍色起源。每次拋售亞馬遜股票後，他就把錢投資給藍色起源。為了給藍色起源選址，他遭遇了墜機，差點丟掉了性命。他說，感覺自己有如傳教士一般，肩擔重任，任重而道遠。
……
圍繞這個目標，他們可以去做很多事情，歷經無數次的努力和嘗試，一次次失敗，卻又屢敗屢戰，依然心無旁騖，一往無前。他們當然也有焦慮，但這種焦慮常常在抬頭望向目標的時候被治癒。
對很多普通人來說，很多時候都在尋找保障，但其實，放手一搏才是你內心的聲音。如果你有一個夢想，就要捍衛它，戰勝恐懼，一步一步地接近它，最終實現它。以下，Enjoy:
沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大成就
生命的意義在於成為一名戰士
——Alex Honnold
打開搜索引擎，輸入Alex Honnold，蹦出來的關聯詞經常是“AlexHonnold死了沒”。
因為，他所從事的運動，是位居世界十大最危險戶外運動之首的“徒手攀巖（Free Solo）”——不使用任何繩索、掛鉤之類的工具，不佩戴任何保護措施（如降落傘）進行攀登。它的實踐者在攀登時只面臨著兩種可能：100% 或 0，一放手就死，要麼登頂，要麼死亡。
既然這麼危險，那Alex為什麼要從事這項運動呢？
“因為喜歡啊，我覺得這跟任何人選擇一個興趣一樣，我真的很享受，而且我喜歡將我的極限一直向前推。它會強迫你去爬得更好，爬得更完美無缺。”
從小，Alex就喜歡爬上爬下。11歲那年，他開始攀巖。從此，攀巖成為了他生活中必備可少的一部分。他開始每週6天，每天去巖館爬3個小時。連續7年的高強度練習，他沒有一天缺席。
攀巖並沒有耽誤他的學習，他以極為優異的成績，被世界排名第三的加州大學伯克利分校錄取。但他只學了一年工程學，就輟學了。因為， "我不喜歡大學，我對我學的東西不是很有激情，我對其他學科也沒什麼興趣，我真正覺得有激情的就是攀巖。”
輟學之後，他弄了輛房車，從此吃住在車裡，每天跟著天氣走，尋找適合攀巖的天氣。
2007年9月，年僅22歲的他僅僅用了一天時間就徒手攀爬了美國著名風景區 Astroman and Rostrum，成為世界第二個成功登頂的人類。
2008年4月，Alex又徒手攀爬了美國猶他州錫安國家公園的Moonlight Buttress(月華拱壁)和優勝美地國家公園的Half Dome。
2014年1月，Alex爬上了墨西哥El Sendero Luminoso山岩的"光明之路"，成為世界上第一個不使用安全繩、徒手爬上762米高懸崖的人。
……
在不斷的練習之下，Alex慢慢建立起了信心，試圖嘗試更大更具有挑戰性的巖壁——酋長巖。酋長巖是一塊近乎垂直的大岩石，高近3000英尺（900米），比世界上最高的建築——哈利法塔還要高。
“它一直在我腦海深處，就像是徒手攀巖皇冠上的璀璨寶石一樣。它是最引人注目的巖壁，每一年，我都在想著‘今年我要徒手攀巖酋長巖。’然後我就開車去優勝美地，仰望著巖壁，又告訴自己，‘根本不可能，它太大太恐怖了。’”
為了登上酋長巖，Alex開始了漫長的準備。“如果我的最終夢想是攀登酋長巖，那我需要好好計劃一條不錯的路線。我需要心裡有數，知道哪些是最難的地段，以及為了克服它們我能怎麼做。”
3000英尺的距離，需要配合數千種不同的手和腳的運動。Alex必須確保將這些動作熟記於心，不能有任何差錯。而這些動作，只能通過重複練習才能掌握。這意味著，Alex得用繩子爬酋長巖50次才能熟練。
當他練習這些動作的時候，焦慮問題冒了出來——“我想著如果爬上去，上面太可怕了怎麼辦？如果我太累了怎麼辦？如果‘空手道踢’踢不好怎麼辦？”但他必須要在安全的地面上時把這些可能的問題都整理清楚，這樣當機會到來的時候，他能在沒有保護的情況下得心應手的做好動作，因為那時已經沒有任何疑慮的餘地了。
繞繩攀巖主要是體力勞動，只需要攀巖者足夠強壯來支撐以及移動向上。但徒手攀巖，除了體力勞動，還要疊加腦力勞動——他需要克服對死亡的恐懼。
Alex說：“最大的挑戰是如何控制你的大腦，因為你不是要控制你的恐懼，而是走出恐懼。有些人說要抑制你的恐懼，我不這麼認為，我通過一遍又一遍地練習動作，讓可怕的事情不再可怕，不斷擴大自己的舒適區，直到習慣可怕和恐懼。”
有人說，像這麼高難度的徒手攀巖，一定要有一幅精神盔甲。對Alex來說，這幅盔甲就是他對徒手攀巖的熱愛。
Alex的朋友這樣描述他：他一到巖壁上，似乎就變了一個人，他將大腦中負責掌管情感的區域關閉，沒有恐懼，沒有焦慮，什麼都沒有。
他去做了腦核磁檢查，結果證明他大腦中掌管恐懼的杏仁核對外界刺激沒有反應。也就是說，他的抗恐懼能力明顯高於普通人。朋友分析說：徒手攀巖訓練了他的情緒，他不像其他人那樣受到情緒的影響。
決定獨自徒手攀登酋長巖的前一天，Alex和女友Sanni有過一次長談。Sanni問他，時刻掛念著我會不會影響你做決定？你覺得陪伴著我算一種義務嗎？
Alex斬釘截鐵地回答說，“不算，如果我有某種義務來最大限度延長我的壽命，那麼我必須放棄徒手攀巖。”
他說，“對我女朋友來說，生命的意義在於幸福，在於結交讓自己的生命更充實的人，好好享受一切。但對我來說，生命的意義在於成就，誰都能活得舒服快活，但如果人人如此，世界就無法進步。沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大的成就。生命的意義在於成為一名戰士，具體為什麼而戰並不重要。這是你要走的路，你要力求做到極致。為了實現目標，你得直面恐懼，這就是勇士精神。我覺得徒手攀巖和勇士精神有著密切的聯繫，二者都要求絕對的專注，因為這關乎生死。”
2017年6月3日，Alex穿上了他最愛的紅色T恤，成功爬上了優勝美地酋長巖，實現了近十年的夢想，也自此成為了首位以無保護攀登的方式征服這條線路的攀巖者。
成功爬上酋長巖後，朋友問他，接下來打算幹什麼？他說他要做懸掛訓練。大部分人大概會休息一下，或者慶祝一下，但Alex回到了房車上，繼續訓練。
現在，人們總是問他——酋長巖之後，下一個挑戰是什麼？
Alex說，他也不知道。“酋長巖是一個我為之奮鬥了十年的夢想，對於這樣的夢想，通常不會能立即找到下一個同等量級的夢想，我還在努力尋找下一個目標。”
這將非常困難，可能會有很多人犧牲
而且一路上還會發生可怕的事情
但美國建國的歷程也是這樣的
——Elon Musk
2002年，馬斯克把PayPal賣給了eBay，賺了1.8億美元。當時，他才31歲。在出售公司之前，他就在盤算著自己接下來要幹什麼了。
那段時間，NASA發現了發現一顆大學足球場大小的小行星，它所在的軌道離地球很近，很有可能在2029年撞擊地球。它的威力將有如一枚核彈，在太平洋的某處引爆。天文學家總喜歡說，小行星不過是大自然問候的方式，它在問：“你的太空計劃怎麼樣了？”
馬斯克開始嚴肅考慮這個問題，以及他稱為“最終滅絕事件”發生的可能性。
他想到的解決方案是：找另一顆宜居的行星，讓人類成為跨行星生存的物種，要是地球像臺壞掉的電腦一樣毀滅了，這些殖民星球就是人類的備份硬盤。金星的大氣酸度太高，水星又離太陽太近。於是，他把寶押在了火星上。
馬斯克打開了NASA的網站，尋找登上火星的計劃，但他找不到。一開始他以為，它一定在網頁上的某個地方，就是藏得比較好。但最後，他發現這個計劃是不在網頁上的。這個計劃不在網頁上，是因為根本就沒有這個計劃。
“我不希望我們的最高水平就是阿波羅計劃，我不想要一個那樣的未來，那時我只能和自己的子孫說這就是我們做過的最好的東西。”他說，從小到大，我一直希望人類能在月球上建設基地，並且我們一定能去火星。但恰恰相反，我們在退步，這才是最大的悲劇。
馬斯克決定，既然NASA沒有這個計劃，那他就自己幹。“最讓我興奮的是，我認為這是我可以想象的最偉大的冒險。這是最令人興奮的事情，我想不出有什麼比未來的火星更令人興奮、更有趣、更鼓舞人心的事情了。”他曾經這樣說，“這將非常困難，可能會有很多人犧牲，而且一路上還會發生可怕的事情。但美國建國的歷程也是這樣的。”
馬斯克希望能夠一舉佔領頭條，重燃人們對太空的興趣。他計劃買一枚火箭，然後建一間溫室，在裡面用營養凝膠種上各類種子，這些凝膠會在著陸火星表面時發生水合作用。
他會在那個貧瘠的星球上建起生命支持系統，等到這毫無生機的紅色地界升起盎然綠意，就把這幅圖景傳回地球。他將之稱為“火星綠洲”，並估計只需1500萬到3000萬美元就能建成。
但他在美國能找到的最便宜的火箭是“德爾塔2號”運載火箭，也要5000萬美元。他又去了三趟俄羅斯，想找翻修過的洲際彈道導彈，但那也非常貴，而且對他來說風險也太大了。
於是，他決定自己造火箭。
他把火箭相關領域能找到的每本書都讀了個遍。一位常與他交流的火箭專家說，儘管他有著科學的頭腦，對科學原理也很瞭解，但他對火箭一無所知，真正的一無所知。那是在2001年。到了2007年，專家說“他已經對火箭無所不知了。
他理解所有的細節，並且能提出非常精闢的見解。要達到他現在的火箭知識水平，你必須做一些認真的研究才行。那不是靠跟專業人士交流幾次就能達到的，你必須啃透一些書才行。”
2002年3月14日，馬斯克創立了太空探索技術公司（SpaceX）。
沒過多久，公司的第一枚火箭“獵鷹1號”就組裝完成了——“獵鷹”是向《星球大戰》中的“千年隼號”飛船致敬，“1號”則表示火箭所裝配的一級引擎數量。即便馬斯克在一年之內就造出了一枚火箭，但NASA也沒有表示任何關注。
馬斯克決定，如果NASA不主動來找他，那他就主動去找NASA。當時，美國聯邦航空管理局（FAA）正準備慶祝萊特兄弟首次進行動力飛行一百週年，要在美國國家航空航天博物館舉行一場派對，馬斯克決定帶著火箭去現場。
為此，SpaceX把這個七層樓高的火箭放到一輛定製的拖車上，跨過了整個美國，運到華盛頓。馬斯克將他的火箭停在了航管局總部門前。
原本擺熱狗攤的地方，現在躺著一枚七層樓高的火箭，閃亮、潔白。前往國家航空航天博物館參觀的旅客們瞠目結舌，人們排成了長隊，打探著消息。
最終，SpaceX收到了來自美國國防部高級研究計劃局（DARPA）的數百萬美元投資，為其首次試射提供資金。在此之前，SpaceX主要依靠馬斯克的個人財富。此刻它終於有外部資金支持了，即使數目不大。現在，它所要做的就是試射。
2006年3月，SpaceX第一次火箭發射失敗；
2007年3月，第二次火箭發射失敗；
2008年8月，第三次火箭發射失敗。
連續失敗了三次之後，質疑和謾罵的聲音漸漸大了起來。人們說他異想天開，罵他是騙子。但馬斯克說“我不放棄，我不知道什麼叫放棄，除非我被困住或者死去。就我個人而言，我永遠不會放棄，永遠不會。”
馬斯克後來說，這三次失敗“真的非常痛苦”，如果第四次發射還不成功，“我們將不復存在。因為我沒錢了”。他變賣了跑車和其他私人財產，搬去和朋友住，為了能夠再進行一次發射。
在幾個月後，2008年9月28日，SpaceX再次嘗試。這一次，“獵鷹1號”火箭成功發射。
馬斯克在對他的團隊表示感謝之後，說：“有很多人認為我們做不到，真的有很多人。人們總說凡事要試上三次，對吧？這對SpaceX來說確實意義重大。進入軌道是一個巨大的里程碑。只有少數幾個國家做到了。這事通常由國家，而非公司來完成。這是一個了不起的成就。”
後來發生的很多事情，大家都知道了。
2010年6月“獵鷹9號”發射成功，並於2015年12月21日完成首次回收。
2012年5月，SpaceX的“龍飛船”成為首個到達國際空間站的飛行器。
2018年，（投黑馬Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）“獵鷹重型”火箭成功發射。除了太空中漂流的特斯拉跑車，其中兩枚一級火箭幾乎同步優雅著陸的場景也讓人激動不已。
“獵鷹重型”的試射成功，讓SpaceX 擁有了目前世界上最大的實際可用的重型火箭。
……
直到今天，馬斯克依然沒有停下向火星前進的腳步。
最近，馬斯克宣佈，SpaceX星際飛船(Starship)原型的首次試飛最早可能在2019年10月進行。
星際飛船被設計成完全可重複使用的發射系統，其“漏斗”測試版本是證明火箭設計和力學的關鍵，這將開啟馬斯克“讓太空飛行更像航空旅行”的願景。
藍色起源是我最重要的工作
我要幫助下一代人做太空企業家
——Jeff Bezos
"有人說，《徒手攀巖》所講述的，是一個人如何極度專注於他熱愛的事情、如何戰勝恐懼、有計劃地一步步接近目標、攀上頂峰的故事。
是的，人這一輩子，總有一件事一定要做一次。
對Alex Honnold來說，這件事是徒手攀登酋長巖，這是他近十年的夢想。每一年，（投黑馬Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）他都試圖嘗試，開著車去仰望巖壁，又告訴自己，根本不可能，它太大太恐怖了。
為此，他練習了20多年，繞繩爬了50次酋長巖，背下了數千種動作，克服了焦慮的情緒和對死亡的恐懼，最終成功登上了頂峰。
放到很多創業者身上，也是如此：
對馬斯克來說，這件事是探索火星。NASA沒有這個計劃，他就自己成立了一家公司。他跑了三趟俄羅斯也沒買到合適的火箭，於是他決定自己造火箭。
火箭造好後，接連嘗試了3次發射，全部失敗，他變賣了跑車和其他私人財產，搬去和朋友住，只為了能夠再進行一次發射……
直到今天，馬斯克依然沒有停下向火星前進的腳步。他說：“人類應該成為星際物種，我寧願死在火星上——當然不是一頭撞死。”
對貝索斯來說，這件事是他從5歲開始萌生的太空夢。為此，他創立了亞馬遜賺錢，賺到足夠多的錢後，他成立了太空公司藍色起源。每次拋售亞馬遜股票後，他就把錢投資給藍色起源。為了給藍色起源選址，他遭遇了墜機，差點丟掉了性命。他說，感覺自己有如傳教士一般，肩擔重任，任重而道遠。
……
圍繞這個目標，他們可以去做很多事情，歷經無數次的努力和嘗試，一次次失敗，卻又屢敗屢戰，依然心無旁騖，一往無前。他們當然也有焦慮，但這種焦慮常常在抬頭望向目標的時候被治癒。
對很多普通人來說，很多時候都在尋找保障，但其實，放手一搏才是你內心的聲音。如果你有一個夢想，就要捍衛它，戰勝恐懼，一步一步地接近它，最終實現它。以下，Enjoy:
沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大成就
生命的意義在於成為一名戰士
——Alex Honnold
打開搜索引擎，輸入Alex Honnold，蹦出來的關聯詞經常是“AlexHonnold死了沒”。
因為，他所從事的運動，是位居世界十大最危險戶外運動之首的“徒手攀巖（Free Solo）”——不使用任何繩索、掛鉤之類的工具，不佩戴任何保護措施（如降落傘）進行攀登。它的實踐者在攀登時只面臨著兩種可能：100% 或 0，一放手就死，要麼登頂，要麼死亡。
既然這麼危險，那Alex為什麼要從事這項運動呢？
“因為喜歡啊，我覺得這跟任何人選擇一個興趣一樣，我真的很享受，而且我喜歡將我的極限一直向前推。它會強迫你去爬得更好，爬得更完美無缺。”
從小，Alex就喜歡爬上爬下。11歲那年，他開始攀巖。從此，攀巖成為了他生活中必備可少的一部分。他開始每週6天，每天去巖館爬3個小時。連續7年的高強度練習，他沒有一天缺席。
攀巖並沒有耽誤他的學習，他以極為優異的成績，被世界排名第三的加州大學伯克利分校錄取。但他只學了一年工程學，就輟學了。因為， "我不喜歡大學，我對我學的東西不是很有激情，我對其他學科也沒什麼興趣，我真正覺得有激情的就是攀巖。”
輟學之後，他弄了輛房車，從此吃住在車裡，每天跟著天氣走，尋找適合攀巖的天氣。
2007年9月，年僅22歲的他僅僅用了一天時間就徒手攀爬了美國著名風景區 Astroman and Rostrum，成為世界第二個成功登頂的人類。
2008年4月，Alex又徒手攀爬了美國猶他州錫安國家公園的Moonlight Buttress(月華拱壁)和優勝美地國家公園的Half Dome。
2014年1月，Alex爬上了墨西哥El Sendero Luminoso山岩的"光明之路"，成為世界上第一個不使用安全繩、徒手爬上762米高懸崖的人。
……
在不斷的練習之下，Alex慢慢建立起了信心，試圖嘗試更大更具有挑戰性的巖壁——酋長巖。酋長巖是一塊近乎垂直的大岩石，高近3000英尺（900米），比世界上最高的建築——哈利法塔還要高。
“它一直在我腦海深處，就像是徒手攀巖皇冠上的璀璨寶石一樣。它是最引人注目的巖壁，每一年，我都在想著‘今年我要徒手攀巖酋長巖。’然後我就開車去優勝美地，仰望著巖壁，又告訴自己，‘根本不可能，它太大太恐怖了。’”
為了登上酋長巖，Alex開始了漫長的準備。“如果我的最終夢想是攀登酋長巖，那我需要好好計劃一條不錯的路線。我需要心裡有數，知道哪些是最難的地段，以及為了克服它們我能怎麼做。”
3000英尺的距離，需要配合數千種不同的手和腳的運動。Alex必須確保將這些動作熟記於心，不能有任何差錯。而這些動作，只能通過重複練習才能掌握。這意味著，Alex得用繩子爬酋長巖50次才能熟練。
當他練習這些動作的時候，焦慮問題冒了出來——“我想著如果爬上去，上面太可怕了怎麼辦？如果我太累了怎麼辦？如果‘空手道踢’踢不好怎麼辦？”但他必須要在安全的地面上時把這些可能的問題都整理清楚，這樣當機會到來的時候，他能在沒有保護的情況下得心應手的做好動作，因為那時已經沒有任何疑慮的餘地了。
繞繩攀巖主要是體力勞動，只需要攀巖者足夠強壯來支撐以及移動向上。但徒手攀巖，除了體力勞動，還要疊加腦力勞動——他需要克服對死亡的恐懼。
Alex說：“最大的挑戰是如何控制你的大腦，因為你不是要控制你的恐懼，而是走出恐懼。有些人說要抑制你的恐懼，我不這麼認為，我通過一遍又一遍地練習動作，讓可怕的事情不再可怕，不斷擴大自己的舒適區，直到習慣可怕和恐懼。”
有人說，像這麼高難度的徒手攀巖，一定要有一幅精神盔甲。對Alex來說，這幅盔甲就是他對徒手攀巖的熱愛。
Alex的朋友這樣描述他：他一到巖壁上，似乎就變了一個人，他將大腦中負責掌管情感的區域關閉，沒有恐懼，沒有焦慮，什麼都沒有。
他去做了腦核磁檢查，結果證明他大腦中掌管恐懼的杏仁核對外界刺激沒有反應。也就是說，他的抗恐懼能力明顯高於普通人。朋友分析說：徒手攀巖訓練了他的情緒，他不像其他人那樣受到情緒的影響。
決定獨自徒手攀登酋長巖的前一天，Alex和女友Sanni有過一次長談。Sanni問他，時刻掛念著我會不會影響你做決定？你覺得陪伴著我算一種義務嗎？
Alex斬釘截鐵地回答說，“不算，如果我有某種義務來最大限度延長我的壽命，那麼我必須放棄徒手攀巖。”
他說，“對我女朋友來說，生命的意義在於幸福，在於結交讓自己的生命更充實的人，好好享受一切。但對我來說，生命的意義在於成就，誰都能活得舒服快活，但如果人人如此，世界就無法進步。沒有人因為活得舒服快活而獲得巨大的成就。生命的意義在於成為一名戰士，具體為什麼而戰並不重要。這是你要走的路，你要力求做到極致。為了實現目標，你得直面恐懼，這就是勇士精神。我覺得徒手攀巖和勇士精神有著密切的聯繫，二者都要求絕對的專注，因為這關乎生死。”
2017年6月3日，Alex穿上了他最愛的紅色T恤，成功爬上了優勝美地酋長巖，實現了近十年的夢想，也自此成為了首位以無保護攀登的方式征服這條線路的攀巖者。
成功爬上酋長巖後，朋友問他，接下來打算幹什麼？他說他要做懸掛訓練。大部分人大概會休息一下，或者慶祝一下，但Alex回到了房車上，繼續訓練。
現在，人們總是問他——酋長巖之後，下一個挑戰是什麼？
Alex說，他也不知道。“酋長巖是一個我為之奮鬥了十年的夢想，對於這樣的夢想，通常不會能立即找到下一個同等量級的夢想，我還在努力尋找下一個目標。”
這將非常困難，可能會有很多人犧牲
而且一路上還會發生可怕的事情
但美國建國的歷程也是這樣的
——Elon Musk
2002年，馬斯克把PayPal賣給了eBay，賺了1.8億美元。當時，他才31歲。在出售公司之前，他就在盤算著自己接下來要幹什麼了。
那段時間，NASA發現了發現一顆大學足球場大小的小行星，它所在的軌道離地球很近，很有可能在2029年撞擊地球。它的威力將有如一枚核彈，在太平洋的某處引爆。天文學家總喜歡說，小行星不過是大自然問候的方式，它在問：“你的太空計劃怎麼樣了？”
馬斯克開始嚴肅考慮這個問題，以及他稱為“最終滅絕事件”發生的可能性。
他想到的解決方案是：找另一顆宜居的行星，讓人類成為跨行星生存的物種，要是地球像臺壞掉的電腦一樣毀滅了，這些殖民星球就是人類的備份硬盤。金星的大氣酸度太高，水星又離太陽太近。於是，他把寶押在了火星上。
馬斯克打開了NASA的網站，尋找登上火星的計劃，但他找不到。一開始他以為，它一定在網頁上的某個地方，就是藏得比較好。但最後，他發現這個計劃是不在網頁上的。這個計劃不在網頁上，是因為根本就沒有這個計劃。
“我不希望我們的最高水平就是阿波羅計劃，我不想要一個那樣的未來，那時我只能和自己的子孫說這就是我們做過的最好的東西。”他說，從小到大，我一直希望人類能在月球上建設基地，並且我們一定能去火星。但恰恰相反，我們在退步，這才是最大的悲劇。
馬斯克決定，既然NASA沒有這個計劃，那他就自己幹。“最讓我興奮的是，我認為這是我可以想象的最偉大的冒險。這是最令人興奮的事情，我想不出有什麼比未來的火星更令人興奮、更有趣、更鼓舞人心的事情了。”他曾經這樣說，“這將非常困難，可能會有很多人犧牲，而且一路上還會發生可怕的事情。但美國建國的歷程也是這樣的。”
馬斯克希望能夠一舉佔領頭條，重燃人們對太空的興趣。他計劃買一枚火箭，然後建一間溫室，在裡面用營養凝膠種上各類種子，這些凝膠會在著陸火星表面時發生水合作用。
他會在那個貧瘠的星球上建起生命支持系統，等到這毫無生機的紅色地界升起盎然綠意，就把這幅圖景傳回地球。他將之稱為“火星綠洲”，並估計只需1500萬到3000萬美元就能建成。
但他在美國能找到的最便宜的火箭是“德爾塔2號”運載火箭，也要5000萬美元。他又去了三趟俄羅斯，想找翻修過的洲際彈道導彈，但那也非常貴，而且對他來說風險也太大了。
於是，他決定自己造火箭。
他把火箭相關領域能找到的每本書都讀了個遍。一位常與他交流的火箭專家說，儘管他有著科學的頭腦，對科學原理也很瞭解，但他對火箭一無所知，真正的一無所知。那是在2001年。到了2007年，專家說“他已經對火箭無所不知了。
他理解所有的細節，並且能提出非常精闢的見解。要達到他現在的火箭知識水平，你必須做一些認真的研究才行。那不是靠跟專業人士交流幾次就能達到的，你必須啃透一些書才行。”
2002年3月14日，馬斯克創立了太空探索技術公司（SpaceX）。
沒過多久，公司的第一枚火箭“獵鷹1號”就組裝完成了——“獵鷹”是向《星球大戰》中的“千年隼號”飛船致敬，“1號”則表示火箭所裝配的一級引擎數量。即便馬斯克在一年之內就造出了一枚火箭，但NASA也沒有表示任何關注。
馬斯克決定，如果NASA不主動來找他，那他就主動去找NASA。當時，美國聯邦航空管理局（FAA）正準備慶祝萊特兄弟首次進行動力飛行一百週年，要在美國國家航空航天博物館舉行一場派對，馬斯克決定帶著火箭去現場。
為此，SpaceX把這個七層樓高的火箭放到一輛定製的拖車上，跨過了整個美國，運到華盛頓。馬斯克將他的火箭停在了航管局總部門前。
原本擺熱狗攤的地方，現在躺著一枚七層樓高的火箭，閃亮、潔白。前往國家航空航天博物館參觀的旅客們瞠目結舌，人們排成了長隊，打探著消息。
最終，SpaceX收到了來自美國國防部高級研究計劃局（DARPA）的數百萬美元投資，為其首次試射提供資金。在此之前，SpaceX主要依靠馬斯克的個人財富。此刻它終於有外部資金支持了，即使數目不大。現在，它所要做的就是試射。
2006年3月，SpaceX第一次火箭發射失敗；
2007年3月，第二次火箭發射失敗；
2008年8月，第三次火箭發射失敗。
連續失敗了三次之後，質疑和謾罵的聲音漸漸大了起來。人們說他異想天開，罵他是騙子。但馬斯克說“我不放棄，我不知道什麼叫放棄，除非我被困住或者死去。就我個人而言，我永遠不會放棄，永遠不會。”
馬斯克後來說，這三次失敗“真的非常痛苦”，如果第四次發射還不成功，“我們將不復存在。因為我沒錢了”。他變賣了跑車和其他私人財產，搬去和朋友住，為了能夠再進行一次發射。
在幾個月後，2008年9月28日，SpaceX再次嘗試。這一次，“獵鷹1號”火箭成功發射。
馬斯克在對他的團隊表示感謝之後，說：“有很多人認為我們做不到，真的有很多人。人們總說凡事要試上三次，對吧？這對SpaceX來說確實意義重大。進入軌道是一個巨大的里程碑。只有少數幾個國家做到了。這事通常由國家，而非公司來完成。這是一個了不起的成就。”
後來發生的很多事情，大家都知道了。
2010年6月“獵鷹9號”發射成功，並於2015年12月21日完成首次回收。
2012年5月，SpaceX的“龍飛船”成為首個到達國際空間站的飛行器。
2018年，（投黑馬Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）“獵鷹重型”火箭成功發射。除了太空中漂流的特斯拉跑車，其中兩枚一級火箭幾乎同步優雅著陸的場景也讓人激動不已。
“獵鷹重型”的試射成功，讓SpaceX 擁有了目前世界上最大的實際可用的重型火箭。
……
直到今天，馬斯克依然沒有停下向火星前進的腳步。
最近，馬斯克宣佈，SpaceX星際飛船(Starship)原型的首次試飛最早可能在2019年10月進行。
星際飛船被設計成完全可重複使用的發射系統，其“漏斗”測試版本是證明火箭設計和力學的關鍵，這將開啟馬斯克“讓太空飛行更像航空旅行”的願景。
藍色起源是我最重要的工作
我要幫助下一代人做太空企業家
——Jeff Bezos
5歲那年，貝索斯在黑白電視裡，看到尼爾·阿姆斯特朗在月球上邁出第一步，他就聽到了召喚——太空佔據了他所有思緒。
從那時起，他就對太空情有獨鍾——
他的外祖父曾就職於美國機密武器研發部門“國防高級研究計劃局”（DARPA），讓他自幼得到不少“科技與太空”話題的薰陶；
他好幾個夏天都泡在縣圖書館裡，與科幻作家如羅伯特·海因萊因和艾薩克·阿西莫夫難捨難分；
他在高中時就憑藉一篇有關零重力對家蠅影響的小論文，被邀請到 NASA 參觀；
作為高中的畢業生代表，他在畢業典禮上的講話就是關於太空的，他談到了殖民太空的計劃，建造太空旅館一樣的棲息地，有一天數百萬的人類一定能搬離地球，與群星為伴。
他在普林斯頓大學跟從物理學家、太空夢想家傑瑞德·歐尼爾學習，還在學生社團“宇宙探索及開發學生聯盟”（SEDS）擔任主席；
他甚至承認，他是為了有錢做太空公司，才創立了亞馬遜。因為，23歲那年，在金融界工作的他參加了一場俄羅斯太空項目的人工製品的拍賣。他希望拍下一套能在零重力環境下使用的象棋，但他輸給了一位匿名買家。
他又轉而去拍一個能在太空失重環境能使用的錘子，還是沒拍到。他沒有那麼多錢來跟上其他競標者的節奏。太空，甚至和它相關的物件，從來沒有像那天一樣離他那麼遙遠。
於是，他離開了金融界，創辦了亞馬遜，公司的成功就像中了彩票一樣，他像打閃電戰一般在《財富》雜誌的富豪榜上佔據了高位。他幾乎可以買下任何他想買的東西了，但對他來說，毫無疑問，開一家太空公司比其他想做的事情都要更優先。
1999年，貝索斯和科幻小說尼爾史蒂芬森一起看了講述NASA工程師的電影《十月的天空》。電影結束後，他向史蒂芬森坦露了心跡，兩人開始著手開辦一家太空公司。
2000年9月，貝索斯成立了藍色運營有限責任公司，即藍色起源的前身。貝索斯說，藍色起源是他最重要的工作，他希望幫助下一代人做太空企業家。
斯蒂芬森成為了藍色起源的001號員工，但他的主業其實是賽博朋克科幻作家，早在1992年靠一本《雪崩》奠定了自己的大師地位。他是藍色早期唯一的管理人員，貝索斯在他的介紹下僱傭了一些做執行的技術人員。但是用接近兩家公司的人士的說法，藍色起源早期的人員配置是“一位科幻小說作家和一個烏龜吉祥物”。
在很長時間內，這家公司刻意保持神祕色彩，外界並不清楚它與貝索斯的關係。信息曝光後，外界幾乎全都認為貝索斯的此舉存在很大風險。但貝索斯迴應說，“成功的公司常常是那些願意開拓未知領域的企業，亦步亦趨的公司通常做得並不好。”
一直以來，貝索斯都毫不掩飾自己對於藍色起源的重視。在接受媒體採訪時，他說，“我將在每次拋售亞馬遜股票後，都把錢投資給藍色起源”。因為在他看來，其他任何項目的重要性都無法與藍色起源同日而語，這家公司的目標是將人類文明放入太空中。
藍色起源的首個目標就是探索除了化學火箭之外，其他能進入太空的方式。貝索斯說， “剛開始那三年，我們殫精竭慮地找化學火箭的替代方案，甚至發明了一些之前沒人想到的替代方法。”
當時最狂野的想法是造個大的牛鞭，把想要投到太空軌道上的東西放到“鞭”的一端，比如太空艙、其他有效載荷，或者任何想放在那一端上的東西。
這個“鞭子”肯定得造得很大，得用貨運火車來拉這個大傢伙。貝索斯說，“這類想法一開始都是很棒的，但你分析幾小時，就會放棄它了。就我們所知，還沒人考慮建這玩意。”
後來，他們又考慮了激光、太空炮等諸多方案。經過了三年的研究，貝索斯和他的小團隊最終決定“化學火箭仍然是最好的選擇”。貝索斯說：“這不僅是最好的選擇，還是最棒的發射解決方案。”
於是，藍色起源開始了實現火箭的垂直著陸的嘗試——這是回收複用火箭的基本技術關隘。
對於這幾年的嘗試和失敗，貝索斯並不著急，他對自己有條不紊的步伐感到非常滿意。他總說，“做那隻烏龜，別做野兔。”他喜歡的一句格言也是同樣的調調：“慢就是順，順就是快”。因此，藍色起源的座右銘是：“不斷前進，永不言退。”
2003年5月年，為了買下藍色起源的辦公地，貝索斯親自坐著飛機去勘探場地，結果遭遇了墜機，差點丟掉了性命。但這絲毫沒有阻擋住他的步伐。
2004年6月12日，貝索斯為藍色起源寫了一封“Day 1”信，規劃了引領公司的綱要：“我們希望讓人類在太空中存續，我們致力於建設通往太空的道路，以便我們的孩子能建設未來”。
他寫道，“藍色起源將會一步一步、耐心地達成這個長遠目標。我們的工作會分成精細的階段，每個階段都很有意義。每一步，即使是最早邁出的那一步，都將會極具挑戰。並且每一步都將為我們的下一代打下堅實的技術和組織基礎。”
2005年3月，藍色起源試飛其首艘測試火箭“卡戎號”，爬升至316英尺。
2006年11月，藍色起源發射“戈達德號”測試火箭，爬升至285英尺。
2011年8月，藍色起源的PM-2測試火箭在得克薩斯州西部墜毀，巨大的爆炸引來了人們的關注。
在爆炸發生後一週多的時間裡，貝索斯在博客裡發了一篇博文，標題為《短途試飛成功，雖遇挫折但我們正在開發下一個航天器》，他說，“這不是我們任何人想要的結果，但我們從事這個行業就是要克服艱險的。而且藍色起源團隊做得也非常出色。我們已經在研究下一個開發載具了。”然後他寫道：“不斷前進，永不言退！”
2015年11月，藍色起源的“新謝潑德”號火箭，首次在運送飛船進入太空之後，率先實現火箭的垂直著陸，算得上公司在過去十幾年來取得的最偉大的成就。
貝索斯喜氣洋洋。在隨後的訪談中，他稱這是“完美的”任務，也是“一生中最偉大的時刻之一，讓自己熱淚盈眶”。他說，“從某種意義上講，我一直在努力完成從五歲起就在做的事情。也正因如此，現在取得的成功令我十分滿意。整個團隊也十分贊同。大家之所以積極投身於火箭降落研發任務，就是因為感覺自己有如傳教士一般，肩擔重任，任重而道遠。”
接下來，貝索斯從僅18米的玩具般的亞軌道火箭“新謝潑德”，一步跨越到了重型火箭：正在研發的“新格倫”號火箭，從外觀看比“獵鷹重型”還要高出一截，其近地軌道運載能力將達到45噸，比起獵鷹重型的63.8噸也不遑多讓。它將成為“獵鷹重型”的有力對手。
下一步就是載人穿越太空邊緣的亞軌道旅行了。首先測試的，是乘客，而非飛行員。火箭會自動飛行，乘客唯一的工作就是從客戶的角度評估體驗。座椅舒適嗎？視野如何？椅子把手是否在正確的位置？這世上第一批真正意義上的太空旅客，自然也包括貝索斯自己。貝索斯說，“我特別關注的是太空中的人類，我希望人類能夠進入太空。”
他在西雅圖飛行博物館和一群小學生交流時說，“我們都有熱情，你不需要去選擇你的夢想，它自會找上門來。但你要對之足夠警覺。你要踴躍地去尋找。
當你找到的時候，這個天賜之禮將會指引你前進的方向。（投黑馬Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）它會給你一個目標。你能為此從事一份工作，開創一項事業，或者聽到召喚。”
（文章來源於：經緯創投摘編）
"