在城市化進程基本完成的1920年代，美國人前所未有地認可和嚮往大城市的生活，由此不論是生在紐約、長在紐約的本地人，還是中途來到紐約的異鄉人，都強烈渴望著身份認同。“紐約人”一詞被賦予了高級、時髦、文明的獨特含義。《紐約客》雜誌可謂準確地抓住了這一心理，持續刊登關於紐約的短文，主題為“宣傳紐約！”“你是紐約客嗎？”“這就是紐約客”等，並運用“這就是屬於你的紐約”、“上帝保佑紐約！”等語句，攫取讀者的視線。在1925至1930年短短6年時間裡，“紐約”、“紐約客”等字眼在《紐約客》文章的標題中出現高達39次，另有17篇文章開頭出現“曼哈頓”或“大都市”字眼(數據引自《關於都市：〈紐約客〉》，第58頁，本·雅格達)在1927年7月2日刊中，刊登了一個類似心理測試的小問卷，題為“你對老紐約究竟瞭解多少？”並提了包括“紐約在1835年最令人記憶深刻的大事是什麼？”在內的50個問題，這種問卷既能夠激發紐約本土人對紐約的懷舊心理，也能借此讓新紐約人研究紐約、瞭解紐約。此外，《紐約客》也經常從異國角度研究觀察分析紐約，比如它曾開設專欄“巴黎來信”、“都市類型”等，通過散文和詩歌等形式，借法國人、英國人的視角審視紐約，讚美紐約——這樣紐約和紐約人的形象就更加立體豐滿了。
20年代《紐約客》封面始終如一地描繪紐約城市生活景象，其都市氣息非常濃郁。以1929年為例，其封面幾乎每一張都是當時紐約人的娛樂生活，可總結為：參加舞會、溜冰、打獵、彈鋼琴、打曲棍球、打高爾夫、看馬戲團表演、騎馬、散步、賭馬、衝浪等。
這兩方面的嘗試，都使得紐約居民很容易從中找到自己生活的足跡。他們能夠理解雜誌文章中所說的“紐約歷史”，而他們自己就有文章所描述的當下的“紐約人特色”，他們的生活正如封面漫畫上所繪的一樣豐富，因此他們會與雜誌產生心靈共鳴，讀《紐約客》就是他們確認自己“紐約人”身份的方式，《紐約客》的生活即他們自身的生活。
"在城市化進程基本完成的1920年代，美國人前所未有地認可和嚮往大城市的生活，由此不論是生在紐約、長在紐約的本地人，還是中途來到紐約的異鄉人，都強烈渴望著身份認同。“紐約人”一詞被賦予了高級、時髦、文明的獨特含義。《紐約客》雜誌可謂準確地抓住了這一心理，持續刊登關於紐約的短文，主題為“宣傳紐約！”“你是紐約客嗎？”“這就是紐約客”等，並運用“這就是屬於你的紐約”、“上帝保佑紐約！”等語句，攫取讀者的視線。在1925至1930年短短6年時間裡，“紐約”、“紐約客”等字眼在《紐約客》文章的標題中出現高達39次，另有17篇文章開頭出現“曼哈頓”或“大都市”字眼(數據引自《關於都市：〈紐約客〉》，第58頁，本·雅格達)在1927年7月2日刊中，刊登了一個類似心理測試的小問卷，題為“你對老紐約究竟瞭解多少？”並提了包括“紐約在1835年最令人記憶深刻的大事是什麼？”在內的50個問題，這種問卷既能夠激發紐約本土人對紐約的懷舊心理，也能借此讓新紐約人研究紐約、瞭解紐約。此外，《紐約客》也經常從異國角度研究觀察分析紐約，比如它曾開設專欄“巴黎來信”、“都市類型”等，通過散文和詩歌等形式，借法國人、英國人的視角審視紐約，讚美紐約——這樣紐約和紐約人的形象就更加立體豐滿了。
20年代《紐約客》封面始終如一地描繪紐約城市生活景象，其都市氣息非常濃郁。以1929年為例，其封面幾乎每一張都是當時紐約人的娛樂生活，可總結為：參加舞會、溜冰、打獵、彈鋼琴、打曲棍球、打高爾夫、看馬戲團表演、騎馬、散步、賭馬、衝浪等。
這兩方面的嘗試，都使得紐約居民很容易從中找到自己生活的足跡。他們能夠理解雜誌文章中所說的“紐約歷史”，而他們自己就有文章所描述的當下的“紐約人特色”，他們的生活正如封面漫畫上所繪的一樣豐富，因此他們會與雜誌產生心靈共鳴，讀《紐約客》就是他們確認自己“紐約人”身份的方式，《紐約客》的生活即他們自身的生活。
1929年12月28日刊的封面
另外，通過廣告頁，刺激讀者對都市消費品的購買慾。《紐約客》的廣告不論是從廣告主體、消費標準還是頁面設計上看，都把握著城市化和高檔性的特徵，以為其經濟狀況殷實的主顧服務。隨著《紐約客》內容日益受人矚目，其廣告商數量也不斷增加。這本雜誌創刊初只有30頁，到1929年，已經達到60餘頁，其中，廣告佔到29頁之多。從內容上看，《紐約客》廣告主要可以分為五類：時裝（包括服飾、布料、絲襪等），娛樂（包括劇院、旅遊、旅館等），餐飲（包括餐廳、糖果、冰淇淋等），奢侈品（包括煙、酒、香水、汽車等），其他（包括嬰兒用品、傢俱、公寓出租、咳嗽藥水）等。其中，又以娛樂類的商品廣告最多。以1929年12月28日刊為例，共109個廣告中就有63個廣告屬於娛樂類，其中又以戲劇和旅行廣告最多。這不僅體現出當時紐約文化產品的豐富，更體現出《紐約客》讀者的文化消費需求——有能力支持這些需要耗費大量時間和不菲金錢的活動，他們得既有錢有又閒，還有欣賞演出、參加沙龍的趣味。有些商品的價格也處於中高檔，比如十八格蘭姆西公園附近的公寓出租價格達到每週19到25美金，並打出標語“只為那些有能力生活得更好的女性服務”。隱含在這些廣告後的消費標準，或許超越了不少大都市居民已有的生活水平，但同時也暗示了另一種身份認同的標準。
（本文節選自王肖練湯順佳，《回望1920年代的<紐約客>》，刊《文匯學人》，2018年11月9日）
編輯：陳瑜
"