倪匡生得矮而胖。
眼睛小。
簡直就是一隻大肉蟲。
但他又鹹溼又有才又好玩，還一身狡黠味兒，簡直是要笑死人，實在是不可多得的尤物。
不行了，必須和大家聊聊倪匡。
倪匡和金庸是好友。如果說，金庸是大俠，倪匡就是老頑童。
前幾天，金庸去逝，記者聯繫倪匡，問他有沒有想說的。
倪匡回覆說，人到了年紀，必然要面對死亡。不必過分悲傷。
他對自己的生死，也看得非常豁達。
經常有人問倪匡：“今年貴庚？”
倪匡就笑嘻嘻地回答：“如果現在走，就是八十三了。”
問的人怔住，臉一陣青，一陣白，完全不知道怎麼應對。
他就樂得不行。
別人忌諱生死，他可不忌諱。
他說，“活夠了，還不死？等什麼呢。”
又說，“人生一過六十，每一天都是賺到的。我已經多賺了23，再發生什麼事都不要緊了。最緊要的是，一天活得比一天快樂。哈哈哈哈。”
有一回，他和蔡瀾談到人生本質之類的事。
蔡瀾說：“人生真好，沒有痛苦更好。”
倪匡不以為然：“肉體上的痛苦避免不了，精神上的痛苦只是一種感覺，你不要去感覺這種感覺，不就行嗎？你來我母親的葬禮時，一走進門就聽到我哈哈大笑。”
母親葬禮上都能開懷大笑的人，要麼太缺心眼，要麼活通透了。
倪匡當然不是前者。
他是出了名的開心果，鬼靈精。一天到晚樂陶陶的。經常掛在嘴邊兒的一句話是：“這個很好玩兒，那個很好玩兒。”
到處都是可以玩的事。
他玩美食，玩棋，玩魚，玩鳥，玩風玩雨玩酒玩戲玩文藝，什麼都玩，什麼也都玩得痴。
有一段時間，他在養花。蔡瀾去找他，倪匡正坐在一盆花面前，瞪大眼睛死死盯著花骨朵。
蔡瀾嚇了一跳，問他是不是瘋了。
倪匡問：“你看過花開嗎？”
“當然看過。”
蔡瀾以為，他要來點兒文藝式抒情，正擺好姿態等他酸。沒想到，他不過是在跟花鬥氣。
“我說的是真正的開花那一剎那。”倪匡說，“種了這麼許多花，看花苞慢慢長大，正當它要開時，我一轉頭，波的一聲，花就開了，把我氣死。所以有一天我決定盯住它，盯到它開放為止。”
然後，那天倪匡對花坐下，一看看了四個小時，終於花朵乖乖地開給他看。
他養魚的時候，自稱“倪九缸”。意思是有九缸魚。其實遠遠不止。他不僅養各種觀賞魚，還養食人魚。
倪震小的時候，有一次摔了一跤，被碎玻璃割破了一片皮肉。
倪匡一看，還沒去抱兒子，就拈起那片肉，就扔進魚缸。“我想看食人魚到底吃不吃人肉。”
真是沒轍了這人！
倪匡生得矮。
有一陣子，香港流行喇叭褲。他也想穿。
後來跟朋友一起去店裡，說要買喇叭褲。
店員量了他的腿長，把喇叭褲腳一截，就不喇叭了。倪匡很不開心，“為什麼我的褲子就沒喇叭？”
試了十幾套，都沒一套合身的。後來店員在貨倉裡找了半天，找出了腿最短的一條，一試，簡直就是量身定做的一樣。
倪匡開心得不得了。問：“怎麼能找出這麼合身的褲子呢？”
店員說：“哦，我想起了，是一個明星七改八改之後訂下，結果他沒來拿。他好像姓曾的，對了，叫曾志偉。”
倪匡放下褲子就走。不穿了，傷自尊了。
幾個朋友在後面笑得踉踉蹌蹌，肚子疼了半天。
這就是倪匡的生活態度。喜歡了，馬上做，不管結果如何。
他說過一句話，“當金錢可以買到快樂時，飛撲去買。”
他還說，“不要違心，就會開心啦！”
因為一直在跟隨內心而活，他本真又天真，快活又有趣。所以有人就說，金庸筆下的老頑童，原型其實就是倪匡。
倪匡貪美食、美酒。
有好東西上來，他會先吃最好的。
不像一般人，從差的開始，吃到後面，才越來越甜。倪匡不這麼認為。他說：“誰知道會不會吃到一半死掉呢？”
他吃得講究，也挑。愛吃魚，不愛廣東湯。
他說：“那種什麼豬肺大地湯，黑漆漆的，上面還飄著白顏色的腐肉，怎麼咽得下口？還有那種八爪魚豬骨蓮藕湯，煲出來是紫色，曖昧得要命。”
當下就有一幫人想作嘔。
他到了美國後，住在三藩，家裡特別大，別的沒有，買了幾個大冰箱，裝滿了食物。
有一回，倪震到美國找他。
倪匡看他來，說：“大老遠地來，你也不好意思空手是吧，家裡要是有個洗碗機挺方便的......”
倪震就吭哧吭哧地去買，去安裝。
裝好了，倪匡又說：“只做一件事，好像也不太夠，是吧？”
倪震艱難地嚥了咽口水，“再……再買……一架……一架傳真機吧？”
倪匡就笑了。
後來看母親成天回香港，姐姐也要戀愛，沒人照顧倪匡，倪震竟把溫哥華的房子賣了，去美國陪倪匡。
別人都說孝。倪匡卻說：“這小子稀里古怪，有其他目的也說不一定。”
他好酒是出了名的。
有一回，他去見瓊瑤。瓊瑤說：“我要送你一點好東西。”
倪匡說：“那就來點，世界上最名貴的液體，以法國出產的最為著名。”
瓊瑤就給了他一瓶法國香水。
倪匡非常不開心，長吁短嘆：“我說的是法國白蘭地啊呀喂！”
他和古龍是摯友，一到臺灣就混在一起，兩個酒鬼，天天宿醉。
他說，古龍喝酒，是用倒的，不是用喝的。後來因酒出了事。古龍英年早逝。
倪匡傷心不已。三天說不出話。
他說，“古龍太可惜，他死時僅48歲。他絕頂聰明，大家一起測智商，他180多 ，我60多。”
後來為紀念摯友，他買了48瓶白蘭地，放在古龍的棺木中陪葬。
但守夜那天，他哭著哭著，哭得口渴，又覺得古龍一個人喝酒會寂寞，就打開瓶蓋，叫上大夥，一起陪古龍喝。
喝到後來，幾十瓶酒都喝完了。棺木裡只有48只空酒瓶。
氣得古龍死了都大口大口吐血。
這個事是他自己在節目上說的。也不知是真是假。
倪匡說世界上最好喝的酒，不叫XO，不叫伏特加，不叫人頭馬。叫“再來一杯”。
但喝酒，也要注意方法，所以他一直勸別人不要空肚子喝酒。
“會傷身的。”他說，“最好先來幾杯啤酒，打打底。”
他和朋友在一起時，大家管酒叫殺蟲水。殺肚子裡的酒蟲。
還說過一個故事，曾有貪酒之人被綁在樹上，不遠處有一罈酒，酒蟲就從喉嚨裡鑽出來，爬到酒罈那裡去了。
這種故事，也只有他們這種人想得出。
他重酒，更重朋友。
每每酒席散場，各分東西，他就說：“每次告別，我都當成再見不到，下次你們來的時候，我更高興。”
倪匡是作家。
他說，“有人叫我寫自傳，我的自傳三百字就可以寫完。我從1957年來香港快50年了，這50年除了寫稿，還是寫稿。”
寫科幻，也寫武俠。寫得賊拉快，幾天就能寫一部。同時鋪開幾十張稿紙，一小時，全部寫完，最多時一天寫幾萬字。幾天下來，一部長篇武俠，就終結了。
“最多的時候，有多少篇？”
倪匡說：“每天十二篇連載的小說，四五個專欄。”
蔡瀾說他是寫稿機器，速度上無人能及。今天日更的自媒體，恐怕個個都要自愧不如。
寫完了，他也不戀戰，又繼續到處溜著玩兒。
別人問他寫的是真事，還是假事。他哭笑不得：“沒有什麼真的、假的；只有好看、不好看。”
有段時間，金庸要去歐洲出差，存稿不夠，就讓倪匡代筆，在《明報》上續寫《天龍八部》的連載。
擔心倪匡瞎搞，就下了一條死命令：不準把主角寫死。
回來一看，肺都要氣炸了。
阿紫竟瞎了，還來了個遊坦之各種糾纏。金庸兩眼一黑，老血噴都沒空噴，馬上想方設法，把阿紫的眼睛救回來。
後來質問倪匡：“你搞什麼呢你？”
倪匡裝無辜：“我聽你的話，沒寫死啊。”
“寫瞎是幾個意思？”
倪匡攤手：“江湖險惡，打打殺殺在所難免的嘛......”
氣歸氣，罵歸罵，倪匡和金庸可以說是一輩子的好友了。
週末的時候，他們偶爾還會一起打麻將。
但倪匡這個調皮鬼，打麻將也不安分。有一回，他們又在一起玩方城之戰，第四圈之後，開始算籌碼。一算，四個人都少了。
金庸就說：“倪匡，我也不用你請客，贏就贏，何必藏起來，讓大家算半天都算不出來。”
倪匡說，我沒有啊。
然後忽然臉色變色，瞪著金庸後面空蕩蕩的地方，大聲叫：“籌碼就在你身上嘛，放下來，不要害我們半天。”
過了一會兒又算，籌碼對了。
金庸問：“你剛剛是跟我講話嗎？”
倪匡說：“不是啊，剛才你身後站著一個人，還笑眯眯的拿著我們的籌碼在手上玩，我不凶他，叫他趕快還給我們，他是不會還給我們的！”
金庸被他嚇了個半死，趕緊說，不打了，不打了，散場回家。
倪匡惡作劇的事兒，豈止這一樁。
蔡瀾有一度想在《明報》上開專欄。
但這難比上青天。金庸把副刊看得跟兒子一樣重，稿子篇篇都是自己約來的，根本不用外人的稿。何況開專欄。
蔡瀾就去找倪匡，讓他想辦法。
倪匡說，這我可沒法子，金庸把副刊當寶貝，這事兒哪成。
蔡瀾就再求。“倪兄，你都辦不到，就沒人辦得到了。事成之後，好酒盡享。”
倪匡眼珠一轉，說，也不是不可能。“期諸三月，必有所成。”
接下來，他遇見金庸一次，就狂誇蔡瀾一次。
再遇見一次，再猛贊一次。
金庸本來還不感興趣，在這種恬不知恥的誇讚下，慢慢動了心。“蔡瀾是誰？哪天約了見一見唄。”
倪匡臉一板：“那哪行，人家很忙的。”
結果換成金庸各種央求。倪匡說，好吧，看在你求賢若渴的份上，我幫你們約一約。
約了一見，金庸非常恭敬，“能否有幸請蔡先生在鄙報開個專欄？”
蔡瀾大喜過望。
此時距離他求倪匡，不過兩星期。
還有一個畫漫畫的，想漲點兒稿費。500就成。也是求倪匡。
倪匡問金庸：“XX這畫，好吧？”
“好。”
“那怎麼著也要漲個2000吧。”
“那怎麼成，最多漲1500 。”
“行。”
你看，在倪匡的小狡黠下，金庸一次又一次入坑。
但倪匡對金庸是真愛啊。
他是金庸的頭號粉絲，很多書年年都重溫，次次有收穫，光評論金庸的書，就寫了五本。
他說：“金庸小說研究是我首創的。”
有一回，梁羽生寫了一篇文章，談金庸的小說。語氣似乎不太好。作為金庸粉頭，倪匡大怒。立刻操筆，就在報上大罵梁羽生。
金庸對倪匡也是很寬容。
他知道倪匡有才，也知道倪匡怪里怪氣，凡事能忍則忍，不能忍，又說不贏，他也有絕招。那就是寫信。
倪匡說：“我從來不曾見過有一個人像查良鏞那麼喜歡寫信的人。”
有一回，倪匡想要加稿費。
金庸懶得理他。
倪匡不依不撓，在一個飯局，逮著金庸就叫：“你《明報》賺了那麼多錢，給我加稿費啦小氣鬼。”
金庸哭笑不得，就說，行行行，加！
結果加了5%。倪匡氣得要死，把我當叫花子吶。然後打了個電話給金庸。倪匡說話又快，鬼主意又多，金庸還嘴都還不上。
金庸沒轍，使出殺招：“這樣吧，我給你寫信吧。”
倪匡一聽，兩眼一黑，“死了死了。”
因為金庸說不過，但寫，沒有人寫得過他。
這不，金庸寫了一封十幾頁的長信，從大局啦情義啦經濟形勢啊責任感啦什麼的入手，說得倪匡啞口無言，徹底寫掉了倪匡的那點邪念。
有時候看他倆，真的是笑都要笑死。
還有一回，倪匡寫了個小說，叫《地心洪爐》。結果出了一岔子。文中說衛斯理在南極，殺熊吃肉，剝皮取暖。
有一位很軸的讀者就不樂意了，寫信質問：“為什麼衛斯理會有南極殺北極熊？”
倪匡無言以對。
後來這孩子不依不饒，不斷寫信問問問。
“你倒是說話呀？”
“怎麼滴，啞巴啦，沒臉見人啦？那就不要封筆吧，別出來丟人現眼了。”
倪匡沒轍，憤然回懟：“南極沒有北極熊，世界上也沒有衛斯理。你較真個鬼啊？”
這種迴應當然不能服人。
這孩子接著又給金庸寫信：“為什麼倪匡那蠢貨會說南極有北極熊？你解釋解釋？”
金庸夾在中間，左右不是人，沒辦法，只好打圓場，說：“南極原本有北極熊，被衛斯理殺死後就沒有了。”
真是服了你們倆！
後來倪匡被蔡瀾忽悠著去拍戲。
倪匡說：“不拍。”
蔡瀾說：“現場有一屋子路易十三。”
倪匡說：“什麼時候拍？”
拍的那天，倪匡先幹掉了一瓶酒，但說話居然不大舌頭，也不口吃，對白清清楚楚。
但這時到了內心戲時候，導演急了：“匡叔，演戲啊，演戲啊。”
倪匡當時戴著口罩，就嚷： “戴著這種口罩，怎麼演嘛 ？”
“用眼睛演呀，用眼睛演呀！”
倪匡扯掉口罩，罵：“你明明知道我眼睛那麼小，還叫我用眼睛演戲！你不會去死！”
還有一回，倪匡演一場打架的戲，要被一個人踢一腳，然後滾下樓。
導演說：“讓替身來吧。”
倪匡說不用，“我胖的像一粒氣球，滾下去一定好看！”
就真的從樓梯上咕嚕嚕滾了下去。
後來他演戲上了癮，就一直在各種劇裡客串。可惜一直都是演些什麼嫖客啦、猥瑣男啦。
有人就向倪太告狀，說：“蔡瀾叫倪匡演作家也就算了，叫他演嫖客，簡直是汙辱了大作家。”
倪太不以為然：“倪匡扮作家、嫖客，都是本行。”
倪太是大美人。
當年倪匡剛到香港不久，去聯合書院讀新聞系，讀了一段，就不再讀了。但在那裡認識了倪太。“很靚的，她到現在都很靚。”然後就把倪太泡了。
他嘴巴甜，特別會撩。
哪怕現在七老八十了，還是叫倪太“珍妹妹”。
有段時間他在美國，倪太在香港，他孤單難耐，就打電話給倪太撒嬌，說要“寂寞費”。倪太也依他。兩人一直像初戀一樣。
他一生之中，多隨性而為，不像金庸嚴謹，也不想太正經。他就是覺得，怎麼快活怎麼來，做人一定開心。
他說，上天造人，每一個人都有自己的本事，一定要找到自己的本事，不要硬來。
當年他剛到香港，去炒黃金，炒股票，虧得褲子都沒了，也是哈哈大笑。
後來寫作，也是圖能賺錢。
能賺錢，就能買快樂。
蔡瀾有一次問他：“你一生都在做自己喜歡做的。”
“也不一定做得到。”倪匡難得正經這一回，說：“做人，做不喜歡做的，很容易。要做自己喜歡的，真難！”
但在這條難的路上，他一路笑著，鬧著，越來越皮，最終成了另一個傳奇。
資料參考
《蔡瀾談倪匡》山東畫報出版社2008-1
《南方週末》倪匡專訪2006
《倪匡傳：哈哈哈哈》 明報出版社 (HK)倪匡著2014-7
也許你還想看：
推薦一個非常好的公號
這個號沒有控制，沒有說教
只以溫柔的、和平的心理學專業知識
陪伴每個媽媽和孩子成長
徵 稿
長期徵稿，尤其歡迎心理學類的情感剖析文和育兒文，稿費400元-5000元，
投稿郵箱：[email protected]
商務合作請聯繫微信：Aten220621
用蘋果手機的小夥伴將我“設為星標”
用安卓手機的朋友“置頂”我
這樣我們就不會再走散啦
▼
相關推薦
