內向·超越|快活:朱新建談藝錄

美術 朱新建 藝術 國畫 政治 庫藝術 2018-12-10
內向·超越|快活:朱新建談藝錄

《內向·超越:迴向傳統精神深處的現代性》是繼《水+墨:亞洲視野下的水墨現代性轉化》之後《庫藝術》聯合“水墨現場”臺北藝術展博,在中國內地、中國香港、中國臺灣為首度同步啟動的全新學術研究專刊及系列活動。臺北展博將是此次主題特刊的首發地點,《庫藝術》將主持學術研究、專訪及相關寫作與出版,並在兩岸三地舉行“迴向傳統精神深處的現代性”同名學術研討會,敬請關注!

朱新建的繪畫看似玩世不恭,像是在用筆墨表達戲謔的人生態度,他也曾對外強調自己的藝術原則——“快活”,然而所有的這些都註定被大眾所爭議,但他對繪畫的態度事實上是十分認真的,他以獨特的智慧告訴大家“藝術”是怎麼回事,他這種藝術的態度也一度成為其貫穿一生的生命態度。這其中不但包含了他對藝術的認知,對生命的理解,也建立起朱新建式的人生價值觀念和藝術態度,在他維持住自我本真的個性之上展現出真實、輕鬆、坦蕩的特質。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎藝術家 朱新建

“我跟朱新建其實不熟,大部分印象也是通過朋友聊天聽來的。早先是南方一些作家朋友認識他,說有一個南京畫家叫朱新建的,很能聊,話頭起來都不給別人說話的機會,一聊能聊好幾頓飯。老朱的畫有潑皮氣,粗魯生動,這大概是新世紀的新氣象吧。這評價有點高,我也心虛,不多聊了,尊重畫家也是一個行當,外人多插嘴也招人不待見。”

—— 王朔

新文人畫

文/朱新建

今後,繪畫畢竟是很個人的事,就我個人而言,我希望能更深刻地去體驗我們這個時空的生命存在,更有意義地去表達這個體,至於表達出來還不是還要標作“新文人畫”或是“新”的其他什麼畫,則並不重要。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎英雄美人圖 朱新建 37.5x45cm 設色紙本

談到“新文人畫”,又得從稍微早一點說起,就是我們這代人小的時候是怎麼看待國畫這件事。我們稍微懂點事的時候大概是五六十年代,是毛澤東的烏托邦時代。人民公社、大躍進,然後就是這個運動、那個運動,我們小時候的記憶全是階級鬥爭,過著一種泛政治的生活,每一處生活的細節和角落裡都充滿著各種政治口號、政治標語。我們在馬路上看到一個戴黑眼鏡的人就會一直跟著他跑好幾裡地,然後報告交通警察,發現了一個特務分子。那個時候小孩被煽動得很奇怪,可能現在的孩子已經沒辦法理解我們那時候的人都在想什麼了。就是整天想做英雄,小孩天天把媽媽給他買早點的錢拿去交給老師,說是在馬路上撿到的,弄得老師哭笑不得。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎擬關良筆意圖 朱新建 35x38cm 設色紙本

有人說,新文人畫應該是詩書畫印,都是大才子,風格應該很優雅、清逸,你們畫的這些配不上這個名字。叫不叫這個名字,雖然我覺得無所謂,但還是站出來說,畫得難看就不能叫新文人畫嗎?就像我有一個女兒長得不好看,就不能叫王美麗嗎?我這樣說也許有站不住腳的地方,這個名字確實有點不合理。當時年輕人都喜歡搞現當代藝術,在中國這個地方還是有人對現當代這一部分耿耿於懷,希望這個問題被提出來。有這麼一些不知天高地厚的人,頂著這麼大的帽子出來了,引起了很多關注。

畫畫究竟是個什麼玩意兒

中國畫的用筆完全是個人性格的一種無話,這個人的性格是很小心、很拘謹的,那麼他的筆墨也就很小心、很拘謹;有的人很瀟灑,他的筆墨也就比較瀟灑。我這個人比較肆無忌憚,筆墨也就多少肆無忌憚一些,一個人的精神在筆墨裡面表現的非常透徹。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎朱新建 竹石山居 23×137cm 紙本

人類的文化有顯性的和隱性的。比如科技、器具,包括制度這些,都是比較顯性的文化。這個民族產生的歌舞、詩歌,則是比較隱性的文化。像愛因斯坦這種在顯性文化裡這麼有代表性的人物,也需要大量的,甚至是無聊的、不起什麼作用的東西滋養,他才可以那麼圓潤,那麼睿智,才可以做出那麼好的工作來,所以這些東西並不是可有可無的。

我覺得趣味有真假與深淺之分,沒有時代之分。人類很多東西是共同的,時代、地域都不能作為界限。所謂過時的趣味又是怎樣呢?就是一種虛假的趣味,它不是你自己真正感受到的,而是從紙本或其他方面得來的,是裝腔作勢。整天要裝出自己是宋朝人的樣子,這肯定不行。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎大吉圖 朱新建 69x45cm 水墨紙本

我的觀點,比如你去拍《哈姆雷特》,這不是過時不過時、現代不現代的問題,而是子虛烏有的事,但是它的情緒是真實的,所以它依然可以現代。比如《木馬計》之類,簡直過時的要命,《荷馬史詩》裡的東西,且不說時代問題,真實性都值得懷疑,究竟有沒有這些事都不知道,但它依然讓大家覺得有興趣。畫現代就一定深刻、真實嗎?不一定,你同樣可以畫的很虛偽。我比較傾向於中國禪宗的思想方法,它裡面提到一個問題,就是皮相與實際——事物本真的東西價值更大一些,皮相的東西價值就小一些,應該透過皮相去看內涵,這樣對於從藝者收穫更大。

畫一無是處的畫

中國畫壇缺少真正能夠讓消費者收益的東西。比如一幅畫,你三千買來,不想要了,過兩天碰到喜歡它的人,三千五也能讓得掉。他買回家,掛在家裡自己享受。我希望進入一個真正的市場。你不喜歡,我不強迫你。我這樣的畫有人喜歡,他那樣的畫也有別人喜歡。加入你的價格正常,作為一個活著的人,不要跟齊白石、黃賓虹這些已經做鬼的老先生比價。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎魚樂圖 朱新建 34x35cm 水墨紙本

畫畫永遠是少數人玩的遊戲,少數人在畫,少數人在買,大多數人讀印刷品而已。畢加索的畫有多少人擁有?沒有太多。但畢加索其實算畫的非常多的,幾屋子的畫,畫完就把屋子封掉。那麼這些畫都在哪呢?大多在博物館。又比如塞尚,他窮了一輩子,直到快死才開始賣畫。他那麼多畫,西方又有那麼多資本家,我碰到過幾十億身家的人,但是我沒有看到他家裡藏著塞尚的畫。塞尚、畢加索影響幾代人的審美,有畢加索和沒有畢加索我們的審美是不同的,有愛因斯坦和沒有愛因斯坦我們看這個世界也是兩樣的。這種人的作品,老百姓怎麼會每人手裡一張?他又不是印刷機,他的東西大多在博物館待著,這是很正常的。所以普通畫廊要完成的事就是美化一下老百姓的生活,我花一千兩千,花一個月或半個月的工資,買一件東西掛在家裡,顯示我還有點文化趣味。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎朱新建 美人圖 紙本 32×33.5cm

一百個齊白石

中國畫確實有一個很完整的體系,畫法、欣賞、評價,都有自己的一套。而現當代藝術遊戲的指向和完成過程卻不同,它不是一個作者弄完了,讀者欣賞一遍就能完成的事,而變成了作者沒寫完就讓讀者參與進去的一個價值位移,所以就不太好說。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎十分秋色 朱新建 水墨紙本 68x34cm

我認為,一個理想的社會應該更加寬容,興趣和價值取向應該更加豐富,更加多樣,各種價值取向都有比較自由的生長空間,尤其是藝術,在審美上面要有更加豐富的樣式。當更加豐富的價值取向出現的時候,社會就會變得更美好一些,或者說更深刻一些,而不是單純的趕時髦,也不是單純的裝典雅。就目前而言,各個以藝術門類都不太理想。李小山有一篇文章,我看過後就跟他說:“天天臨古人固然是不太理想的,天天裝洋鬼子好像也不太理想,凡事都有它的短處,大家都在裝蘇東坡,裝梵·高、塞尚,也沒什麼意思。”之前也跟吳感他們提到這個問題,他們給我一個很悲觀的答案:歷朝歷代稍微理想點的藝術家其實是極少的,大部分人都在胡說八道,都是比較二百五的人在舞臺上表演。所以我覺得這也是沒有辦法的事。大躍進的時候,中央美院有一些二百五的教務主任之類的幹部就表決心,要放衛星式地培養一百個齊白石,周恩來聽了很生氣,說:“能在一百年內再培養出一個齊白石就很不錯了,怎麼還能再培養一百個齊白石?”所有時代大部分的人可能就是不夠深刻的,誰能撞進這個偷菜的洞裡面真的不好說,但是這個問題大家可以一直關注。我評論林海鐘的畫,小董說:“林海鐘好不容易爬出來還有口氣在,我覺得已經很不容易了,浙江美院的這種教學方法、教育方向,大家玩命地往那種很細緻、很瑣碎的古山水的方法裡面做,做完了基本上也就完了,現在這個林海鍾還真是不太容易呢。”

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎朱新建 三羊開泰 水墨紙本 68×41cm

繪畫、藝術,它肯定表達的都只是一瞬間的、一點點的感覺。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎高士 (二幀) 朱新建 水墨紙本 34x34cmx2

人物畫

我認為嚴格說,山水、花鳥、人物都是人物畫,因為都是人眼裡看出來的山水、花鳥、人物都是人物畫,因為都是人眼裡看出來的山水、花鳥、人物。直接以人物為題材的畫,實際比山水和花鳥都要早。在宋畫院文人畫還沒有完全形成之前,最早的像晉唐的一些壁畫,都是以人物為題材。後來文人蔘與,因為畫人物可能稍微複雜一些,而文人大多數都不是專業畫家,所以他們最早介入的可能是花鳥、山水這些,形上面的要求寬鬆一些,給他們玩弄筆墨留下了更大的餘地。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎美人圖 朱新建 水墨紙本 67x69cm

我覺的畫人物有兩個特點:一是有利的一面,因為古人畫的少,給你留的餘地大;二是它的問題也出在這兒,因為古人畫得少,你可以借鑑的傳統也少。借鑑一不小心,就跑到西畫那邊去了,這是我不太願意做的事。當然也沒有人管你,但是和我自己的文化理想不太符合,我就不願意往那方面走太遠。從人物題材上說,如果完全在中國的東西上找,民間可以找到一些。但民間的在技術上嫌貴還是稍微簡單一些。在文脈的承傳上,文人的東西還是少。所以我個人以為,這兩點是人物畫的長短處,第一你創造的可能比較大,第二你創造的難度也非常大。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎美人圖 朱新建 64x67.5cm 紙本 立軸

畫畫要比的話,可能可以這樣比,就是你樸素一點,我爭取比你再樸素一點;你真誠一點,我爭取比你再真誠一點。這是可以比的。比誰畫得更好,誰畫的更差,沒法比。

山水畫

晉唐應該就開始出現比較成熟、完整的山水畫了。中國人的山水畫是一個比較特殊的藝術門類,它跟西方人畫風景不一樣。西方人畫風景當然也有對自然的欣賞,而中國人畫山水,可能含有更多的是中國人的哲學裡面,尤其是道家,有天人合一的思想。在宋以前,中國人畫山水基本上還是哲學思想的表現。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎細雨小橋 朱新建 33x33cm 紙本 立軸

所以中國的繪畫一直有一個相對的缺點,就是大多數繪畫在繪畫以外,繪畫本體倒是不太受重視。畫得像一點,畫面好看一點,才剛有一點點苗頭,就被一個更具有思想內容深度的藝術家衝上來打掉了。比如倪雲林、趙孟頫、黃公望都是,本身的人文深度大於會繪畫技巧的探究程度,所以我們幾乎看不到一個人實在好好地畫畫。

內向·超越|快活:朱新建談藝錄

◎溪亭山色 朱新建 水墨紙本 99x34cm

普通的目光短淺的政府,可能只看到文學的利用價值,而稍微有點長遠目光的就知道,文化不僅僅是文學這種白紙黑字的拍馬屁。在整個歷史時期,為了安定、繁榮、和平,普通的文化建設都非常重要,比如詩詞,比如繪畫,比如純欣賞性的作品,不僅僅是字面上的東西,不是表面上的歌功頌德。稍微你有點眼光的統治者,可肯定非常重視這個,繪畫能起的作用就是這種。且不說一張畫、一張瓷器就能反映這個朝代的興盛還是敗落,強大還是弱小,就連一枚錢幣的質量,也能顯出氣派如何。所以真正有點眼光的統治者,肯定不會忽視這些問題。其實趙孟頫也不是憑藉他的繪畫而得到元朝宮廷的認可,而是用駢體、八股作的那些政治、經濟的文章。繪畫只是他個人消遣的東西。當然他的繪畫肯定也得到統治者的欣賞和提倡。

《迴向傳統精神深處的現代性》

主題特刊

“最值得推薦的二十位水墨新生代”板塊

公開徵稿

JOIN US

報名日期

2018年11月27日—12月20日

徵詢對象

40歲以下,性別、職業不限,資料不限;以水墨或其他媒介作為表達手段,致力於挖掘東方傳統文化中的精神性要素,具備深厚的人文積澱和傳統學養;能夠在自己的藝術表達中創造性地詮釋傳統精神,形成獨立藝術語言和鮮明的藝術風格;具備宏觀的歷史和文化視野,在傳統文化現代性轉化這一課題上有深刻認知,形成獨立觀點,並能夠訴諸於藝術表達。

提交內容

1、5幅代表作品及近作, 圖注完整( 名稱、尺寸、材質、創作年代)

2、完整的近期簡歷一份(生平、重要展覽、現職業、現居地)

3、個人作品自述(或評論文章或訪談資料)

4、個人照片及個人網站地址,聯繫方式

投遞方式:[email protected]

資訊方式:010-84786155

點擊下方“閱讀原文”瞭解“迴向傳統精神深處的現代性”系列活動

相關推薦

推薦中...