上週五（25日），美國總統特朗普發出了任上首個不同尋常的特赦令，對象是亞利桑那州鳳凰城前警長阿爾帕約（Joe Arpaio），一位因對待拉丁裔嫌犯實施嚴苛懲罰而臭名昭著的種族主義者、特朗普的支持者，自封的美國史上“最強硬警長”。
在美國，按照憲法規定，總統有權利特赦各種罪犯，不過這項特赦很不尋常，一方面是因為特赦發出時特朗普上任短短七個月時間，而且被赦免者也沒有按照正常赦免渠道提出申請；另一方面，被特赦的阿爾帕約被指控的罪名不重，甚至還沒有正式宣判，這一切都跟此前美國總統的做法格格不入。
更重要的是，該特赦令發出前不久，弗吉尼亞州夏洛茨維爾的白人至上主義者遊行將美國種族主義裂痕以暴烈的方式帶到了全美面前，阿爾帕約的身份和背景，以及他的種族立場和與特朗普的關係都成了被關注的焦點。
有鑑於此，這項特赦令在美國引發了強烈反響，甚至在共和黨內部也招致了麥凱恩、保羅·瑞恩等大佬的抨擊。一些反對者甚至呼籲，特朗普此舉危險，構成了被彈劾的基礎。
讓囚犯身著粉紅內褲遊街
阿爾帕約自稱是“美國最強硬的警長”，並以他任上針對拉丁裔等非法移民的經驗為背景寫了一本同名的書。2011年，司法部指控他對移民涉嫌採取種族偏見的做法和非法督管，判令他不得僅僅因為懷疑對方是非法移民就進行拘留，但遭到了後者的“公然無視”，今年7月，法官判定他藐視2011年的判令而有罪，今年10月將被正式宣判，或面臨6個月刑期。
今年85歲的阿爾帕約出生於馬薩諸塞州斯普林菲爾德。在結束從軍生涯後，他於1993年任馬里科帕郡警長，隨後五次連續當選，直到去年11月下臺。鳳凰城在馬里科帕郡治下，人口超過400萬，其中大約30%人是拉丁裔。
阿爾帕約因對非法移民——尤其是拉丁裔——實施非常規的嚴厲懲罰措施而臭名昭著，1993年，他以監獄擁擠為名義建造了“帳篷監獄”，用來關押非法移民。
這些 “監獄”的生存環境非常惡劣，坐落在亞利桑那州的沙漠地帶，帳篷內的溫度經常高達60攝氏度，而且伙食條件也非常差，一日兩餐，每頓餐費的標準是30美分，很多囚犯不堪嚴酷環境生病甚至死去。據報道阿爾帕約長達20年的本地媒體PhoenixNewsTimes稱，阿爾帕約把這些“帳篷監獄”稱為“集中營”，一位截癱囚犯因索要導尿管而差點被獄卒扭斷脖子。
不僅如此，阿爾帕約據稱還曾經強迫囚犯穿著粉紅色的內褲和襪子游街。
《赫芬頓郵報》援引2011年美國司法部一份報告稱，阿爾帕約及其辦公室對拉丁裔人實施歧視性對待措施。他手下的警員們稱拉丁裔人是“溼揹人”（wetback，用來形容非法入境的農業勞工）、“墨西哥婊子”、“該死的墨西哥人”、“愚蠢的墨西哥人”等等。司法部還發現，阿爾帕約任上，拉丁裔司機被攔下的機率，是非拉丁裔司機的4-9倍。
“奧巴馬”出生陰謀論散播者
阿爾帕約對墨西哥人的看法與特朗普競選時的公開表態幾無二致，這或許也是他成為後者最早期、最忠誠支持者的原因。
在去年特朗普正式成為總統提名人的共和黨全國代表大會上，阿爾帕約還被邀請作為嘉賓發表演講。對此特朗普投桃報李，在阿爾帕約第七次再選時為其背書，不過後者還是沒有拿下那次競選。
除了在移民問題上立場一致，阿爾帕約還是除特朗普外另一個“奧巴馬沒有出生在美國本土因此不具備當總統資格”陰謀論的大力鼓吹者。2012年，特朗普還發表推文，對阿爾帕約就奧巴馬出生地發起的調查表示大力讚揚。
上週二，特朗普在鳳凰城舉行集會時暗示將赦免阿爾帕約。《華盛頓郵報》最新報道稱，這位總統實際上很早就在考慮幫助阿爾帕約，他曾就此問過司法部長，有沒有辦法阻止針對阿爾帕約的審判，後者認為這樣做不合適，於是，特朗普一直等到了現在。
“我們知道總統想豁免他已經有一段時間了，而且為了這一時刻的到來做了準備，”一名匿名官員告訴該報。
當法律和政治碰撞
在宣佈赦免阿爾帕約的聲明書中，白宮稱阿爾帕約是“值得（赦免）的人選”，認為 “在其一生中，阿爾帕約一直在保護公眾不受罪犯和非法移民踐踏，”聲明稱，“阿爾帕約警長已經85歲了，在對國家服務了50多年後，他是總統特赦令的值得的人選。”
不過，特朗普批評者、民權組織甚至一些共和黨人士並不這樣認為。眾議院民主黨領袖佩洛西上週六發表聲明稱，特朗普此舉“令人反胃”。
《赫芬頓郵報》評論稱，特朗普在夏洛茨維爾白人至上主義者遊行後不到兩星期特赦阿爾帕約，相當於支持後者的種族歧視做法，意在拉攏其政治盟友。
芝加哥大學神學院教授Susan Thistlethwaite撰文稱，阿爾帕約是個白人至上主義分子，總統赦免他相當於為白人至上主義者背書。
這個月11日，弗吉尼亞州夏洛茨維爾爆發了大規模白人至上主義遊行，一名新納粹分子驅車碾壓反抗議者人群，導致1死19傷。特朗普拒絕對新納粹和白人至上主義明確、直接譴責，再次拉大了美國社會的種族裂痕。25日，美國共和黨全國委員會在田納西州納什維爾一致通過決議，譴責白人至上主義者、三Ｋ黨和納粹分子，與總統特朗普在這個問題上劃清了界限。
眾議院議長保羅·瑞恩、亞利桑那州議員麥凱恩和前佛羅里達州州長傑布·布什，以及亞利桑那州另一位共和黨議員弗雷克（Jeff Flake）紛紛站出來譴責特朗普此舉。瑞恩稱，他不贊同總統此舉，“執法官員應肩負特殊責任，保護美國每一個人的權利不受侵犯，不應因特赦而讓任何人以為這種責任可以減輕。”
密蘇里哥倫比亞大學法學教授Frank Bowman在Slate 雜誌上撰文稱，總統的確有權赦免罪犯，但在阿爾帕約這個案子上，他濫用了憲法賦予他的權力，構成了彈劾標準。
阿爾帕約26日發表推文，對特朗普的決定表示感謝，“他是執法機關的最大支持者，”他說，“我知道這（特赦令）發自他的內心。兩年前，我支持他的時候我就說，無論是否特赦我，我都會跟他在一起，一直到永遠。”