樑思成娶了助手，金嶽霖談起了戀愛，他們都不是林徽因的四月天
又一年，草長鶯飛的四月，風是在哪一個方向吹，是在夢裡，在夢的悲哀裡，為她心碎。
林徽因，一個芳華絕代的名字，六十四年前的今天，她去世了。
在很長的一段時間裡，人們理所當然的認為：她被熟知，是因為徐志摩；她被欣賞，是因為樑思成；她被嫉妒，是因為金嶽霖。
人們談論的是她身邊的男人，以及她和那些男人的事，彷彿她從來不被當作一個獨立的個體看待，只是那些男人的附屬品，依附著他們生存，甚至對她嗤之以鼻的時候還會來一句：她拿得出獨立的作品嗎？
錢鍾書是第一個公開撕林徽因的男人，他說：她並不是賣弄才情的女人，只愛操縱這許多朋友，好象變戲法的人，有本領或拋或接，兩手同時分顧到七八個在空中的碟子。
她不光是男人的附屬品，也是女人的參照物。
李健吾說：幾乎婦女全把她當作仇敵。
她是陸小曼的情敵，陸小曼忠厚柔豔，遇上熱烈誠摯的徐志摩，自然要迸發火花，燒成一片了，於是敢愛敢恨的陸小曼成了徐志摩心口的一粒硃砂痣。但林徽因這抹白月光卻總在夜深人靜時悄然灑上徐志摩的心頭。已為人妻的林徽因還能從國外發來電報傾訴衷腸：我求你，我的朋友，給我一個快電，單說你平安。林徽因在東北病重，死活不肯就醫，眾人無法，唯有徐志摩，一次東北之行就把林徽因勸到了北京西山養病。從此，陸小曼堅持不肯北上，哪怕徐志摩把情分這個詞都說倦了。
她是冰心的醋源，冰心一廂情願地單戀著徐志摩，幻想徐志摩到她那自以為聖潔的地方懺悔。太太的會客廳，林徽因宜笑，宜說話，宜變化表情，在男人之間如魚得水。在聖母的偽裝下，冰心心不甘情不願地對自己的丈夫從一而終，卻始終無處安放自己的情感，好不容易有了恨水不成冰的噱頭，張恨水還親自下場否認傳聞，連炒個CP的餘地都不給，怎能不讓冰心恨得牙癢癢，又不能表現的太出格，只能以良藥苦口的名義勸她：只有女人知道女人的心，雖然我知道只有女人的話，你不愛聽。
她是凌叔華的仇人，凌叔華被徐志摩稱為唯一的真朋友，被泰戈爾評價為“比林徽因有過之而無不及”，徐志摩出事前曾多次把自己的私人遺產交給她並囑咐她，如果發生意外，請她給自己立傳。徐志摩是真去了，第一個來要遺產的不是陸小曼，而是林徽因。凌叔華使了個調虎離山計，把林徽因氣得半死，最後搬來胡適，以其人之道還治其人之身，硬生生地從凌叔華這裡搶走全部遺產。這個仇，凌叔華記了一輩子，晚年也不忘戳人脊樑骨：可惜人長的漂亮又能說話，被男人寵壞了。
連親戚裡面的女性幾乎都與她不和。
樑思成的外甥女吳荔明毫不避諱地說：林徽因和親戚裡眾多女性相處不諧，只與母親樑思莊沒有芥蒂。
吳荔明的話很委婉，沒有芥蒂的意思是：她倆之間沒有怨恨，說白了，她倆其實也沒什麼感情。
一千個人心中只有一個林黛玉，但一千個人心中卻有一千個哈姆萊特，人人想成為林黛玉，卻最終活成了哈姆萊特。在評價別人的時候很容易夾帶私貨，林徽因也不例外，綠茶婊這個千斤頂已經壓在她身上幾十年了。
假若林徽因真的是綠茶婊，那也只關乎她的私德，功過評判也應先公後私。林徽因墓碑上赫然寫著建築師三個字，這個前綴一舉蓋棺定論。
更何況，林徽因這個綠茶婊做的也實在是太不稱職了。
譬如，有人把徐志摩和張幼儀離婚歸功於林徽因，包括張幼儀本人。
張幼儀可能至死都不知道，她婚姻的悲劇從她哥哥張公權看到中學生徐志摩的那篇書法，就已註定了。連她自己都不得不承認，徐志摩從來沒有正眼看過她，和她結婚只是迫於家族不讓他讀書的威脅。他們兩個人就像小腳和西服，完全不搭調，僕人都覺得彆扭。用她自己的原話:只有性生活和諧得不像話。
這樣的包辦婚姻對於張自忠可能是幸福的，但對於受過新思潮影響的徐志摩，只剩下了悻悻。
兩個精神世界完全不在一個層面的人強行捆綁在一起生活，離婚是必然的。林徽因只是剛好撞在了槍口上，即使沒有林徽因出現，還會有陸徽因，凌徽因出現。
如果徐志摩和張幼儀舉案齊眉，伉儷情深，在這種情況下，林徽因還能作為第三者，穿牆破壁，強拆鴛鴦，那林徽因的確當得起綠茶婊。但問題是，徐志摩離婚的根本原因在於其婚姻本身名存實亡，甚至可以推脫為時代的侷限，並不是一個小三能乾坤大挪移的。這時候還硬說林徽因是綠茶婊，未免抬舉她了。
又譬如，有人說林徽因濫情，徐志摩去世不到半年，就搭上了金嶽霖的順風車，徐志摩的飛機皮該涼透半截了吧。
林徽因熱情外向，她的丈夫樑思成老實木訥，外人看來是琴瑟和絃，鸞鳳和鳴，實際上是黃柏木作罄槌子——外頭體面裡頭苦。林徽因弟弟林宣接受採訪時曾透露過這樣一個事實： 樑思成和林徽因結婚以後，家庭生活充滿矛盾，從性格上講兩個人很合不來，樑思成和林徽因在一起處處讓著林徽因，經常沉默，林徽因對此很反感。
處在婚姻苦悶期的林徽因遇到浪漫多情的金嶽霖，自然就迅速地迸發出了情感的火花，一如當年的陸小曼和徐志摩。但本質的區別在於，林徽因用自己的智慧恰如其分地處理了這段感情，從此三人同行，有了“逐林而居”的美談，既保全了丈夫的尊嚴，也給了老金足夠分量的交代。
樑思成每每出差前，都會特地囑咐鄰居金嶽霖幫忙照顧林徽因，當外國朋友費慰梅不解他為何丟下病重的妻子時，他總能會心一笑：有老金照顧，我沒什麼好擔心的。
樑上君子，林下美人，人家自己都問心無愧，外人何必吹毛求疵。
人人津津樂道黑化的林徽因，對人家的情感生活指指點點，這是時代的悲哀，這是資產階級修正主義的陰謀。退一萬步說，林徽因就算是個綠茶婊，她傷害到了人們的利益嗎？傷害到了國家的利益嗎？
恰恰相反，她是一個對國家對民族有大貢獻的人，如果把視線從她的情感上轉移到事業上，不難發現，林徽因從來都不是誰的四月天。
在賓夕法尼亞大學修完美術學學位之後，林徽因沒有像其他的留學生一樣，眷念美國優渥的工作環境，也來不及享受新婚燕爾的甜蜜，毅然啟程回到了戰亂中的中國。在東北大學，她協助丈夫創建了中國第一個建築系。由於不適應東北寒冷乾燥的氣候，加上工作勞累，林徽因染上了肺病，埋下了一生的病根。二十八年後，她再次協助丈夫創建了清華大學的建築系。
炮火紛飛的年代，林徽因和丈夫的足跡遍佈大半個中國，兩百多個縣，考察測繪了兩千多件幾乎不為人所知的中國古建築。小學課本里的趙州橋就是其中之一，而唐代木構建築——佛光寺的發現更是震驚了世界。在此之前，日本人曾囂張的宣示：在中國大地上已經沒有唐朝及其以前的木結構建築，想去看唐代的木構建築只能去日本的京都和奈良。
很多人可能對古建築的考察測繪有誤解，認為和出門旅遊沒差別，事實上，這在當年非常不容易。樑思成年輕時的一場事故使得他走起路來一瘸一拐，林徽因患有嚴重的肺病，而那些擁有成百上千年的歷史，早已岌岌可危的古建築物通常分佈在險惡的山區，他們不得不通過騾子，人力車，甚至直接徒步才能抵達所在地，還隨時面臨著炮火襲擊和土匪攻擊的生命危險。然而他們，懷抱著對中國古建築極大的熱情，仍披荊斬棘，一往無前，苦中作樂，樑思成曾在日記裡這樣記錄：
“在完全的黑暗和難耐的穢氣中好幾個小時地測量、畫圖和用閃光燈拍照。當我們終於從屋簷下鑽出來呼吸新鮮空氣的時候，發現在揹包裡爬滿了千百隻臭蟲，我們自己也被咬得很厲害。可是我們的發現的重要性和意外收穫，使得這些日子成為我多年來尋找古建築中最快樂的時光。”
沒有他們，這麼多珍貴的中國古建築物樣式記錄早已不復人間。
抗日戰爭全面爆發後，為了躲避戰亂，林徽因和樑思成隨工作單位遷到四川宜賓附近的李莊，在這裡度過了她人生最艱難的六年。顛沛流離的生活，醫療物資的匱乏，悶熱潮溼的天氣徹底摧毀了她的健康。但她依然沒有放棄工作，重病中的她翻閱了無數的建築文獻，蒐集並整理了大量的建築資料，最終在李莊破舊的農舍，協助樑思成完成了鉅著《中國建築史》，填補了中國建築史上的空白，奠定了樑思成一代建築宗師的地位。
在李莊初期，外國好友費慰梅曾多次寫信力勸他們去美國生活和療養，樑思成不同意，誓與祖國共存亡，林徽因只能與丈夫共進退。晚年樑思成這樣回憶道：
“我當然知道我堅持的後果，我不得不感謝徽因以偉大的犧牲來支持我，後來有人指責我，因為我的固執，使得徽因過早去世，我無言以答，只是想想徽因這些年受的罪，心裡痛得難受。但我們都沒有後悔。”
抗日戰爭勝利後，林徽因回到了北京，此時的她早已瘦骨稜稜，幾近油盡燈枯了。
她依然沒有停下工作。在樑家客廳，她支起一臺簡易的繪圖桌作為臥室，以便和人討論工作。除了協助樑思成成功建設清華大學建築系，還親自參與授課，培養出了關肇鄴、常沙娜等一批中國建築史上舉足輕重的人物，改寫了他們不尋常的一生，也挽救和振興了一大批瀕臨滅絕的國寶手工藝，如景泰藍手工藝，為民族做出了巨大的貢獻。
為了給新中國建設奉獻自己的力量，林徽因全然不顧孱弱的身軀，作為主要參與人員，承擔起了人民英雄紀念碑的設計工作，每一次評圖、討論，無論會議大小，她都堅持親自參與，每一個細節她都要過問。一次次推翻和重來，讓她更加感嘆時間的彌足珍貴，日夜工作，最終抱病完成了須彌座的圖案設計，沒有辜負共和國給她的信任。
在北京古城牆是否要拆除的問題上，林徽因也表現出了果敢的先見之明。她認為北京古城牆是一種民族文化，象徵著用血淚鑄就的民族精神，她堅決擁護樑思成提出的“保留舊城，再造新城”的樑陳方案。甚至和時任北京市副市長的吳晗發生了激烈的爭執，激動之時，直指著對方的鼻子怒斥道：“你們把古董拆了，將來要後悔的，即使把它恢復起來，充其量也只是假古董！”
魯迅說悲劇就是把你認為美好的東西毀滅給你看。幾個月之後，北京古城樓遭遇到大面積的拆除，那些凝聚著民族精神的角樓、城門，最終變成了一堆廢墟。
這時，林徽因懷著對中國古建築的滿腔熱愛，悲憤離世，享年五十一歲。
去世不到幾年，樑思成娶了年輕的助手林洙，金嶽霖和彭將軍的小姨子浦熙修談起了戀愛。
半個世紀後，永定門城樓復建，林徽因一語成讖。
歡迎大家關注我的頭條號，也可以關注我的微信公眾號：@只管通信考研