中國有句老話，叫做“三歲看大，七歲看老。”
還有一句更通俗的諺語，叫做“龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞。”
它講的是一個人的出生家庭，以及成長環境，決定了這個人的一生。
無獨有偶，英國也有一句類似的話，叫做：
“Give me a child until he is seven, and I will give you the man.”（可理解為“七歲看大”）
但，真的是這樣嗎？
為了驗證這句話的正確性，一部在堪稱偉大的神作誕生了——
人生七年9 63Up
這是一部在英國ITV和BBC播出的紀錄片，也是世界上拍攝週期最長的一部紀錄片。
從1964年開始，《人生七年》的第一部誕生。
導演選擇了英國不同階層的14個七歲小孩，有的來自上層社會，有的在孤兒院長大，去採訪他們的方方面面。
在此之後，每隔7年對這14個人進行回訪，傾聽他們的想法，觀察他們的人生變化。
截至今年6月份，這部紀錄片的第9期也來了。
這一次，主角們都已經63歲，進入到了人生的一個新階段。
14名受訪者不同年齡階段的人生狀態
在豆瓣上，這套紀錄片的每一部都超過9分。
最新的這一部也不例外，直接飆到了驚人的9.6分。
這樣的寶藏紀錄片，建議大家一定要趁早看。
此前，《人生七年》曾榮獲“英國電影學院獎”和“金衛星獎”提名。
不僅如此，它還被英國第四臺納入“世界上最偉大的50部紀錄片”名單中。
為什麼這套紀錄片能夠受到這麼高的讚譽？
一句話可以總結：這是一部用生命來拍生命的紀錄片。
它用最直接和最真實的視角，展現了關於階級和人生的殘酷真相。
其實從兒時開始，這些受訪者身上就出現了顯著的差異。
居住在富人區，念貴族學校的小孩，接受的是精英教育。
男孩子們，從小就看《觀察員》、《泰晤士報》和《金融時報》。
女孩子們，從小就要接受形體訓練，陶冶藝術情操。
不僅如此，他們對於自己以後的人生也有著明確的規劃。
讀名校，上劍橋。
從7歲到27歲的人生規劃，都安排的滿滿當當。
窮人區的孩子就不一樣了，他們展現了完全不同的面貌。
這些孩子大多就讀於質量堪憂的公立學校，上課時不守紀律，下課就瘋玩打鬧。
對於未來的學業和人生，也沒有規劃和設想。
甚至，連什麼是大學都不知道。
當問到業餘愛好時，二者的差異就更加明顯。
精英階層的孩子，在放學回家後喝茶、彈鋼琴，品味優雅。
對於音樂和藝術，能夠侃侃而談。
而平民階級的孩子，愛好也出奇的一致——
喜歡打架。
都說“三歲看大，七歲看老”，這句話在幾位受訪者身上一點也不假。
這些出身在平民階層，且沒有明確目標和規劃的孩子，大多沒有念大學。
在十幾歲的年紀，就去馴馬場、賭場工作。
精英階層的孩子就不一樣了，在先天的環境優勢和自己的努力下，他們大多實現了小時候的理想。
考上牛津、劍橋，畢業後當律師、或做科研、或從政。
隨後就按部就班地結婚、生子，生活的一切都在穩步前行。
不得不說，由於家庭和出身的不同，導致他們的人生起點就不一樣。
大多數平民家庭的孩子，用了一生都沒有跨過這道階層鴻溝。
在最新的這一部紀錄片裡面，其中的一個受訪者在63歲的年紀，也終於承認了這個殘酷的現實：
顯然如果你出身富貴
你會得到更有吸引力的工作
和更輕鬆的生活 也更容易成功
階層固化，已經是大家老生常談的一個話題。
這套紀錄片中的大多數人，也用自己的大半輩子來證明了這一點。
但是，這道鴻溝真的就完全無法跨越嗎？
並非如此。
片中的兩個人物，就通過自己後天的行動，實現了先天階層的轉化。
第一個人叫尼克，他的父親是一個農場主， 從小生活在約克郡的鄉村。
尼克是一個不折不扣的窮小子，但他從小就對科學研究充滿興趣。
通過自己的努力，尼克在21歲的時候進入牛津大學的物理系。
到了28歲時，他搬到了美國，在一所大學從事核聚變研究。
35歲時尼克成為副教授，到42歲時又晉升為正教授。
可以說，尼克的這大半生，就是一部活脫脫的勵志史。
他用努力改變了自己的階層和社會地位，也是這部紀錄片裡唯一一個從平民階層轉向精英階層的人。
但，另一個叫做尼爾的人卻和尼克恰恰相反。
尼爾出生於一箇中產家庭，有著良好的出身，接受著最好的教育。
和大多數有錢人家的小孩一樣，尼爾也對自己的人生有著既定的規劃，想成為一名宇航員。
他考上了阿伯丁大學，這是英國最具知名度的大學之一。
但是，他在上學的第一年就輟學了，這也成為他人生的轉折點。
21歲時，尼爾來到了一家建築工地工作。
28歲時，尼爾已經淪落到無家可歸的地步，在街頭四處流浪。
到了35歲時，尼爾住進了政府提供住房裡，但是日子仍然過得不如意。
先天一手好牌，最後卻打得稀爛，這是對尼爾前半生最好的寫照。
《人生七年》這套系列紀錄片已經出了9集，拍攝時間超過半個世紀。
但是，每當時隔7年，有新的一集出來時，總能帶給大家不同的感受。
放在以前，觀眾總是會感嘆它反映了階層固化的殘酷現實。
但是在最新的《63up》這一集裡，你會發現：
當經歷了歲月變遷、體會過世間冷暖之後，每個受訪者在自己的耳順之年，心態都更加趨於平和。
當他們回顧自己的過去，反思自己的前半生時，各自都有不同的生命體悟和人生經驗——
有的人迷迷糊糊地過了一輩子，到了60歲時，才搞清楚自己是誰。
有的人發現，雖然先天基因、家庭、出身等等，會決定一個人的大部分。
但是，後天的每一段經歷，都會影響和改變人生走向。
有的人意識到，自己一生中最快樂的時光，並不是考上名牌大學，或者事業取得巨大成就的時候。
而是自己的孩子剛出生的那一刻，這是世界上最“純粹的快樂”。
還有的人雖然活得順風順水，看似獲得了的傳統意義上的“成功”。
但是回顧過去時，卻為自己沒有好好陪伴家人而後悔。
63歲的年紀，對於大多數人來說，可以說是“半截身子已入土”。
片中的這些受訪者的人生經驗，也道出了很多人到達這個年紀之後的真實心聲。
其實，這正是《人生七年》這部記錄片的魅力之處。
在廣度上，它讓我們看見了不同出身、性格、的個體，都活出了不同的可能性。
在深度上，它完整呈現了一個人從“垂髫”到“黃髮”的過程。
從這些人物的身上，既體現了生命的精彩與偉大，也反映了人生的侷限和無奈。
從這個角度來說，《人生七年》系列紀錄片儼然成為了一本寶貴的“人生說明書”。
它能夠讓每一個觀眾去觀照、對比、思考，然後去用力過好自己的人生。
*本文作者：張不才