文丨西門紅柿 攝影丨劉文明
假使只顧及個人情感，那麼在我心中，世上沒有哪座山的壯美，能比得及黃河口鹼灘上,那一朵朵低飛的雲團般形成的天然土臺。它們佇立在這片荒涼之地，不渲染任何悲壯的色彩，不露鋒芒，又不甘落寂。無論之前是岩石風化，亦或海浪堆沙，只留下一些大小不一、高不過幾米，或丘或阜的土臺。
越靠近海岸，土臺越發自然。
它們用一種近乎隨意的方式堆積，看上去毫無章法，甚或與說，還有些肆意的凌亂。沒有群山連綿的巍峨，更沒有喀斯特岩溶的雋秀。當然，更不會有丹霞紅層那種強烈的視覺衝擊感。它們只是造物主不經意的雕琢，甚至連雕琢都不能算。這些略有起伏的地勢在華北平原偏隅一地，在黃河徑流都可能遺忘的角落，在泛著鹼花和鹽殼白芒芒光澤的久遠土地上，多少顯得有些寂寥、伶仃。
天空飛翔的，除了誤入腹地的燕鷗，最多的是害羞的田鵐。地面上物種單調，然而單調並不單一。且不說這春天叢起叢生的黃鬚菜，單單那一束束層生不盡的紅柳密匝匝織就的林帶，還有大小的水坑和雨水衝出來的溝渠，原生土地的簡單姿態豪無保留地向我們展開它寬廣的胸懷。
站上土臺遠眺，彎彎曲曲的水汊子曲曲彎彎。若干年前的若干年，風是鹹的，天是潮的，鸚鵡螺爬滿近海地，原綠藻佔據水中天；若干年後的若干年，雲是碎的，地是鹼的，紅荊樹站成籬笆路，黃鬚菜織就紅地毯。
蘆葦沿著水岸枯枯榮榮，在春日懨懨的陽光裡緩慢抽芽。這些容易被現代文明遺忘的地方，海風和灼日永不會缺席。舉目皆是的無遮攔地帶，風從四面八方吹來，四季的顏色綠紅黃白。日頭和日子並行，千百年的更替只有一個轉身。甲骨文、鐘鼎文從來都是遙不可及的事，本身與它毫無關聯。能夠留下印跡的，除了古老的貝殼和經年的雨雲，這些土臺把自己的一切都置身於文化荒漠和文明世界的邊緣。
我尤其喜歡這些土臺的春天，放眼四外，人間早是桃紅柳綠的芳菲四月。而這片自我枉顧的土地上，細微的生命力仍舊波瀾不驚地慢慢舒展。草黃色成片的狗尾草用一個姿勢站了整個冬天，蓬子菜乾癟著身子，用寡瘦的枯枝斜指著蒼天。狂野的雞血藤失去了原本的銳氣，這些最喜歡攀援的傢伙，像蜘蛛一樣用藤蔓織成一張大網，把一切能抓住的東西壓在身下。而現在，憔悴的身體大片大片蟄伏在荒原上，像凝固之後定格的波浪一般。風裡還沒吹來春雨的訊息，蓄勢待發的生命力只等一個信號，然後蓬勃、狂狷。
隱匿在草根邊的蜘蛛卵袋，在不緊不慢的陽光裡孵化，小蜘蛛試探著爬上枯草尖，然後牽一線蛛絲，悠悠盪盪飛滿天。
還沒晒太燙的地面上，大螞蟻正跳著腳遊走，從來不願露面的小蟲子把身子藏進表層土裡，在白天和黑夜交替間，自顧自挖幾條縱橫的地道。這些小精靈的傑作，在我們眼裡，只是拱起在鹽鹼地面上細小的凸痕。田鵐把高地風化的土地踩軟，它們應該感謝落雨沖走了堅硬的鹽殼。這些小機靈鬼自由自在地趴在細軟的黃土上打盹兒，耐心等青草長出來，再揀選最柔軟的枯草，花功夫做一個精美絕倫的巢，巢裡再產幾隻小小的蛋。只消一個月，小田鵐就能直飛雲天，那時的這片鹽鹼灘上，將會流淌著更多對於生命的吟贊。
現在的蘆芽剛剛從水岸邊冒出頭來，水鳥等不及它們長高，都候在風乾的舊葦叢裡嘰嘰喳喳。雙手分開刺人的紅荊樹，腳下折斷了蘆葦噼噼啪啪，鳥鳴聲就在耳邊，但你竟永遠近不到它眼前。
四月的風裡開始有了潮氣，有云從海的方向飛過來，這些黃河口外的土臺和生長在泥土裡的思想都仰起頭，等待著春天的上空再一次風雲際會。它們早已習慣了橫亙千百年的季節更替，土臺上的日子又開始慢慢斑斕起來，這片共和國最年輕的土地，再一次迎來生機勃勃的春天。
作者簡介：園子的枝頭都紅了/請給我一枚果子/籬笆和風點點頭/默默把一隻簡單的柿子/遞出來
西門紅柿，一個只想簡單點的廣饒人。