'以前，總以為媽媽就是媽媽，從未想過她還是個女人'
八四年父親過世，那年媽媽44歲。直到70歲離世再未嫁。媽媽偏愛二哥，原本想二哥結婚後就在一起生活，可後來和二嫂相處不好，所以就分家一個人住。九十年代初期手機還沒普及，那時我在外地，跟媽媽交流是靠寫信的。每每寫信總是不放心她一個人，有時會開玩笑的說“如果有合適的就找個伴吧，一個人太孤單了”。
八四年父親過世，那年媽媽44歲。直到70歲離世再未嫁。媽媽偏愛二哥，原本想二哥結婚後就在一起生活，可後來和二嫂相處不好，所以就分家一個人住。九十年代初期手機還沒普及，那時我在外地，跟媽媽交流是靠寫信的。每每寫信總是不放心她一個人，有時會開玩笑的說“如果有合適的就找個伴吧，一個人太孤單了”。
66歲那年，媽媽查出腦瘤，手術後恢復不太好，所以再不放心她一個人住，多數時間在二姐家，有時也在二哥家。每年回去，媽媽在誰家我便也在誰家住著。那年回去在二姐家，媽媽已經很虛弱了，二姐買了山竹喂媽媽，媽媽說看著像蒜瓣似的，吃著還挺好吃。那是一個午後，媽媽披著衣服靠著牆坐著，精神和心情都很好，我和姐姐圍著媽媽坐著聊天。
我:“媽媽，我知道趙叔前幾年追求你，你怎麼不同意呢？”（趙叔和父親以前關係都挺好的，後來父親去世了，趙叔的老伴也不在了，我們家和趙叔都挺熟。）
媽媽:“你趙叔人不壞，就是好喝大酒，生氣了好砸東西，他家的鍋都不知道換過幾個了，把你趙嬸氣的直哭，不喜歡這樣的人”
姐姐:“那我鮑叔不是也託人跟你說，想和你過日子，他可是文化人，你咋也不同意呢？”
媽媽:“他那人不實在，虛頭巴腦的”
我:“你還挺挑的，眼光還挺高”
媽媽:“不是眼光高，是沒有看得上的人，還不如一個人過，清淨！”
我:“聽我周姨說你年輕的時候在文藝宣傳隊，跟一個寫劇本的小白臉好過，是真的嗎？”（周姨是我媽的乾姊妹）
媽媽笑了:“淨瞎扯，哪有那回事，那個年代以為像你們現在呢，那麼自由，就是相互印象不錯，多說了幾句話，你爸爸那時是業務骨幹，不願意我在宣傳隊，就讓領導給我調到食堂去了，後來再也沒見過那個人。”
我:“我爸是吃醋了吧”
媽媽:“你爸那人雖然文化不高，是個粗人，但聰明心也細”
媽媽眯著眼靠著牆不再說話，不知是累了還是陷入了沉思。
八四年父親過世，那年媽媽44歲。直到70歲離世再未嫁。媽媽偏愛二哥，原本想二哥結婚後就在一起生活，可後來和二嫂相處不好，所以就分家一個人住。九十年代初期手機還沒普及，那時我在外地，跟媽媽交流是靠寫信的。每每寫信總是不放心她一個人，有時會開玩笑的說“如果有合適的就找個伴吧，一個人太孤單了”。
66歲那年，媽媽查出腦瘤，手術後恢復不太好，所以再不放心她一個人住，多數時間在二姐家，有時也在二哥家。每年回去，媽媽在誰家我便也在誰家住著。那年回去在二姐家，媽媽已經很虛弱了，二姐買了山竹喂媽媽，媽媽說看著像蒜瓣似的，吃著還挺好吃。那是一個午後，媽媽披著衣服靠著牆坐著，精神和心情都很好，我和姐姐圍著媽媽坐著聊天。
我:“媽媽，我知道趙叔前幾年追求你，你怎麼不同意呢？”（趙叔和父親以前關係都挺好的，後來父親去世了，趙叔的老伴也不在了，我們家和趙叔都挺熟。）
媽媽:“你趙叔人不壞，就是好喝大酒，生氣了好砸東西，他家的鍋都不知道換過幾個了，把你趙嬸氣的直哭，不喜歡這樣的人”
姐姐:“那我鮑叔不是也託人跟你說，想和你過日子，他可是文化人，你咋也不同意呢？”
媽媽:“他那人不實在，虛頭巴腦的”
我:“你還挺挑的，眼光還挺高”
媽媽:“不是眼光高，是沒有看得上的人，還不如一個人過，清淨！”
我:“聽我周姨說你年輕的時候在文藝宣傳隊，跟一個寫劇本的小白臉好過，是真的嗎？”（周姨是我媽的乾姊妹）
媽媽笑了:“淨瞎扯，哪有那回事，那個年代以為像你們現在呢，那麼自由，就是相互印象不錯，多說了幾句話，你爸爸那時是業務骨幹，不願意我在宣傳隊，就讓領導給我調到食堂去了，後來再也沒見過那個人。”
我:“我爸是吃醋了吧”
媽媽:“你爸那人雖然文化不高，是個粗人，但聰明心也細”
媽媽眯著眼靠著牆不再說話，不知是累了還是陷入了沉思。
媽媽44歲守寡，和我現在年紀差不多，那時我十幾歲，大哥才結婚，我和二哥還在上學。在我的印象裡媽媽就是媽媽，管我們兄妹五人的吃喝穿戴，她就是一個大人，永遠都穿著黑藍灰，烏黑的齊耳短髮總是用別針別在耳後，身量不高，苗條，腰板筆直。就是那樣的一個婦女，好像從來沒有年輕過，也沒想過她還是一女人。
直到我也到了媽媽的年紀，才漸漸理解了媽媽，那麼多年，媽媽都是怎麼熬過來的？