文/ 雷俊超
文/ 雷俊超
在我回憶起兒時那些事的時候，我腦海裡就會出現一棵樹以及這棵樹的芳香，就會喚起我對家的思念，一種親切感就會油然而生 ……
——題記
一棵樹在這裡，不是說這裡只有一棵樹，是在眾多的樹中，這棵樹獨領風騷，相距老遠，就能看見這棵樹。粗大挺直的樹幹，兩個人牽手不一定合得攏。枝繁葉茂的樹冠傘一樣向四周展開，下面是一個壩子，全在樹冠的遮蔽下。夏天，樹冠擋住了似火的驕陽，在樹下總能感覺到陣陣清涼。
冬天，濃密的枝葉擋住了霜雪，讓樹下的人少了些寒意。壩子周圍，有幾處竹林掩映的院子，院子外，是一畦畦綠油油的菜地。清晨，明媚的陽光，人們在地裡忙碌著，一群鴿子在大樹上空悠然地轉著圈，悅耳的鴿哨聲隨之傳來。遠處，是一簇簇濃密的芭茅和一片狹長的河灘，涪江悄聲無息地從這裡流過。偶爾，一艘逆流而上的木船駛過，就有縴夫們低沉的號子聲傳來，那艘木船就把我們的思緒帶到很遠很遠的地方。
秋天 ，山那邊的夕陽把灘塗上的芭茅塗上一抹金黃，芭茅花開了，象霧一樣開滿了灘塗。夕陽下的涪江波光粼粼，南飛的大雁從空中飛過，留下離別的叫聲，遠山如黛。
暮色中， 大伯扛著犁頭在一頭水牯牛的後面，他們家的阿黃顯示出親熱的樣子，在大樹下搖著尾巴迎接他們歸來。院子裡飄出縷縷炊煙，煮飯炒菜的香味瀰漫在大樹周圍，久久不能散去。
這是我童年的印象，在我的記憶裡，這棵樹枝繁葉茂，四季常青，每年春天，樹梢長出翠綠的新葉，變紅的老葉在微風中象蝴蝶樣飛舞、飄落。記憶中我童年時光的碎片，也象這些樹葉一樣，時常在腦海裡飛舞、飄落……
深秋，樟樹的果實成熟了，滿壩子都是烏黑的果實，樟樹的芳香更濃了。在後來，每當我嗅到這味道，就會喚起我對家的思念。一種親切感油然而生。這棵樹以及這棵樹的芳香就深深地鐫刻在我記憶中。
在炊煙裊裊的傍晚，大群大群的雀鴉從老遠飛來聚集在這棵樹上，嘰嘰喳喳彷彿是在一起交流什麼在討論什麼，那場面十分熱鬧，但我們從沒聽懂過。孩提時代的我們從不缺娛樂，我們在樹下打彈子、滾鐵環，渡過了許多歡樂時光。夜晚，天空繁星點點，大人們在樹下襬龍門陣，我們就在樹下瘋打。
文/ 雷俊超
在我回憶起兒時那些事的時候，我腦海裡就會出現一棵樹以及這棵樹的芳香，就會喚起我對家的思念，一種親切感就會油然而生 ……
——題記
一棵樹在這裡，不是說這裡只有一棵樹，是在眾多的樹中，這棵樹獨領風騷，相距老遠，就能看見這棵樹。粗大挺直的樹幹，兩個人牽手不一定合得攏。枝繁葉茂的樹冠傘一樣向四周展開，下面是一個壩子，全在樹冠的遮蔽下。夏天，樹冠擋住了似火的驕陽，在樹下總能感覺到陣陣清涼。
冬天，濃密的枝葉擋住了霜雪，讓樹下的人少了些寒意。壩子周圍，有幾處竹林掩映的院子，院子外，是一畦畦綠油油的菜地。清晨，明媚的陽光，人們在地裡忙碌著，一群鴿子在大樹上空悠然地轉著圈，悅耳的鴿哨聲隨之傳來。遠處，是一簇簇濃密的芭茅和一片狹長的河灘，涪江悄聲無息地從這裡流過。偶爾，一艘逆流而上的木船駛過，就有縴夫們低沉的號子聲傳來，那艘木船就把我們的思緒帶到很遠很遠的地方。
秋天 ，山那邊的夕陽把灘塗上的芭茅塗上一抹金黃，芭茅花開了，象霧一樣開滿了灘塗。夕陽下的涪江波光粼粼，南飛的大雁從空中飛過，留下離別的叫聲，遠山如黛。
暮色中， 大伯扛著犁頭在一頭水牯牛的後面，他們家的阿黃顯示出親熱的樣子，在大樹下搖著尾巴迎接他們歸來。院子裡飄出縷縷炊煙，煮飯炒菜的香味瀰漫在大樹周圍，久久不能散去。
這是我童年的印象，在我的記憶裡，這棵樹枝繁葉茂，四季常青，每年春天，樹梢長出翠綠的新葉，變紅的老葉在微風中象蝴蝶樣飛舞、飄落。記憶中我童年時光的碎片，也象這些樹葉一樣，時常在腦海裡飛舞、飄落……
深秋，樟樹的果實成熟了，滿壩子都是烏黑的果實，樟樹的芳香更濃了。在後來，每當我嗅到這味道，就會喚起我對家的思念。一種親切感油然而生。這棵樹以及這棵樹的芳香就深深地鐫刻在我記憶中。
在炊煙裊裊的傍晚，大群大群的雀鴉從老遠飛來聚集在這棵樹上，嘰嘰喳喳彷彿是在一起交流什麼在討論什麼，那場面十分熱鬧，但我們從沒聽懂過。孩提時代的我們從不缺娛樂，我們在樹下打彈子、滾鐵環，渡過了許多歡樂時光。夜晚，天空繁星點點，大人們在樹下襬龍門陣，我們就在樹下瘋打。
玩得最多的是戰爭遊戲，大牛是我們的司令。和我們幾個年齡差不多大的大牛在村裡有點“淘”，有些大人說他是我們村的“匪”頭子。不管是上樹掏鳥窩還是偷偷下河洗澡，他身後總有幾個跟班兒，我們不得不承認，大牛的腦袋瓜比我們的好用。他當“司令”沒有誰能跟他爭，每次都是服服帖帖地聽他發號施令，那時的我們正是讓雞飛狗跳的年齡。
我們的夥伴們就來自村裡這些院落，沒玩戰爭遊戲時，大牛還是我們的司令。記得那次帶領我們去攻打鄰村的小孩，是鄰村的趙四娃摘了二毛地裡兩個番茄，還差點把二毛打了。大牛帶我們去鄰村，我們七八個人，大牛在最前面，大牛司令最小的兵是二毛的弟弟三毛，一臉被風乾了的鼻涕，褲檔還沒縫上，挪在隊伍最後。在我們找趙四娃時，鄰村的小孩出現了，趙四娃他們十來個人攔著我們，我們和他們兩邊各站一排，那架勢要打架一般。
大牛不怕事，跟他們理論，終於沒打起來，他們輸理了，趙四娃在他們地裡摘了兩根黃瓜，作為賠償，一場風波算是平息了。
我們那時嘴特別饞，凡是能吃的都迫不及待地丟進嘴裡。但能吃的東西不多， 飢餓時常困擾著我們，那是我們這一代人都經歷過的年代。
初冬的河壩，芭茅已沒有春夏的綠色，白色的花絮還沒有完全被風吹落。 清晨，初冬的霧像一層無形的輕紗，從高高的天幕垂下，四周悄聲無息的。大牛帶著我們幾個夥伴們穿過濃密的芭茅叢來到河壩，河壩在大霧籠罩中。涪江已進入枯水期，江水退去，河壩顯得更寬了，野鴨的叫聲從遠處傳來，讓這裡顯得更加寂靜。
文/ 雷俊超
在我回憶起兒時那些事的時候，我腦海裡就會出現一棵樹以及這棵樹的芳香，就會喚起我對家的思念，一種親切感就會油然而生 ……
——題記
一棵樹在這裡，不是說這裡只有一棵樹，是在眾多的樹中，這棵樹獨領風騷，相距老遠，就能看見這棵樹。粗大挺直的樹幹，兩個人牽手不一定合得攏。枝繁葉茂的樹冠傘一樣向四周展開，下面是一個壩子，全在樹冠的遮蔽下。夏天，樹冠擋住了似火的驕陽，在樹下總能感覺到陣陣清涼。
冬天，濃密的枝葉擋住了霜雪，讓樹下的人少了些寒意。壩子周圍，有幾處竹林掩映的院子，院子外，是一畦畦綠油油的菜地。清晨，明媚的陽光，人們在地裡忙碌著，一群鴿子在大樹上空悠然地轉著圈，悅耳的鴿哨聲隨之傳來。遠處，是一簇簇濃密的芭茅和一片狹長的河灘，涪江悄聲無息地從這裡流過。偶爾，一艘逆流而上的木船駛過，就有縴夫們低沉的號子聲傳來，那艘木船就把我們的思緒帶到很遠很遠的地方。
秋天 ，山那邊的夕陽把灘塗上的芭茅塗上一抹金黃，芭茅花開了，象霧一樣開滿了灘塗。夕陽下的涪江波光粼粼，南飛的大雁從空中飛過，留下離別的叫聲，遠山如黛。
暮色中， 大伯扛著犁頭在一頭水牯牛的後面，他們家的阿黃顯示出親熱的樣子，在大樹下搖著尾巴迎接他們歸來。院子裡飄出縷縷炊煙，煮飯炒菜的香味瀰漫在大樹周圍，久久不能散去。
這是我童年的印象，在我的記憶裡，這棵樹枝繁葉茂，四季常青，每年春天，樹梢長出翠綠的新葉，變紅的老葉在微風中象蝴蝶樣飛舞、飄落。記憶中我童年時光的碎片，也象這些樹葉一樣，時常在腦海裡飛舞、飄落……
深秋，樟樹的果實成熟了，滿壩子都是烏黑的果實，樟樹的芳香更濃了。在後來，每當我嗅到這味道，就會喚起我對家的思念。一種親切感油然而生。這棵樹以及這棵樹的芳香就深深地鐫刻在我記憶中。
在炊煙裊裊的傍晚，大群大群的雀鴉從老遠飛來聚集在這棵樹上，嘰嘰喳喳彷彿是在一起交流什麼在討論什麼，那場面十分熱鬧，但我們從沒聽懂過。孩提時代的我們從不缺娛樂，我們在樹下打彈子、滾鐵環，渡過了許多歡樂時光。夜晚，天空繁星點點，大人們在樹下襬龍門陣，我們就在樹下瘋打。
玩得最多的是戰爭遊戲，大牛是我們的司令。和我們幾個年齡差不多大的大牛在村裡有點“淘”，有些大人說他是我們村的“匪”頭子。不管是上樹掏鳥窩還是偷偷下河洗澡，他身後總有幾個跟班兒，我們不得不承認，大牛的腦袋瓜比我們的好用。他當“司令”沒有誰能跟他爭，每次都是服服帖帖地聽他發號施令，那時的我們正是讓雞飛狗跳的年齡。
我們的夥伴們就來自村裡這些院落，沒玩戰爭遊戲時，大牛還是我們的司令。記得那次帶領我們去攻打鄰村的小孩，是鄰村的趙四娃摘了二毛地裡兩個番茄，還差點把二毛打了。大牛帶我們去鄰村，我們七八個人，大牛在最前面，大牛司令最小的兵是二毛的弟弟三毛，一臉被風乾了的鼻涕，褲檔還沒縫上，挪在隊伍最後。在我們找趙四娃時，鄰村的小孩出現了，趙四娃他們十來個人攔著我們，我們和他們兩邊各站一排，那架勢要打架一般。
大牛不怕事，跟他們理論，終於沒打起來，他們輸理了，趙四娃在他們地裡摘了兩根黃瓜，作為賠償，一場風波算是平息了。
我們那時嘴特別饞，凡是能吃的都迫不及待地丟進嘴裡。但能吃的東西不多， 飢餓時常困擾著我們，那是我們這一代人都經歷過的年代。
初冬的河壩，芭茅已沒有春夏的綠色，白色的花絮還沒有完全被風吹落。 清晨，初冬的霧像一層無形的輕紗，從高高的天幕垂下，四周悄聲無息的。大牛帶著我們幾個夥伴們穿過濃密的芭茅叢來到河壩，河壩在大霧籠罩中。涪江已進入枯水期，江水退去，河壩顯得更寬了，野鴨的叫聲從遠處傳來，讓這裡顯得更加寂靜。
在我們面前，到處都是大大小小的卵石。我們要在卵石下面捉一種叫“打屁蟲”的蟲子，這是一件能讓我們興奮的事。在穿過芭茅叢的時候，長葉如刀的芭茅把我們的臉和手割傷，衣服又被露水弄得溼潤潤的。我們顧不上又冷又痛的傷口，只想多捉些蟲子。初冬的早晨，卵石冰涼，稍有不慎，卵石倒在腳上，會讓人呲牙咧嘴的痛，好在這呲牙咧嘴的痛會在收穫中得到安慰。
有時費力氣翻開一個大卵石，卻是一隻螃蟹舉著一對鐵一般的大鉗，注視著我們，讓我們忘記了幹什麼來了，玩耍一陣才想起我們的目的。有時十多隻打屁蟲讓我們驚喜，我們的笑聲，興奮的叫喊聲讓這河壩熱鬧起來。每翻開一個卵石，都會給我們帶來喜悅。顧不上抓蟲子時弄得一手臭味，一個人翻不動的石頭，就兩個人掀，或跟在別人後面捉。這時間是短暫的，須在太陽出來前，如果太陽出來了，蟲子就會一下子飛走。
不知過了多久，一個橙色的圓球出現在空中，那是霧中的太陽，沒有一點光芒。夥伴們的激情已在這寒冷的早晨耗盡，漸漸地沒有了聲音，大牛也喊餓得不行了。我們收穫了兩小布袋蟲子，在回家的路上，看著今天的收穫，憧憬著它的美味，個個興奮得手舞足蹈。我們互相聞兩隻臭烘烘的手，聞後都會裝出厭惡的表情，然後哈哈大笑，笑聲不是裝的，是收穫後的喜悅。 到了大牛家，大牛讓我燒了一鍋水， 第一步要把今天抓的蟲子燙一下，這過程叫“放屁”，然後瀝乾水在鍋裡煎炒。我們一群小孩圍著鍋臺站著，我負責為灶裡添柴，大牛在他爺爺的指導下有一鏟沒一鏟的在翻炒著。蟲子在翻炒中漸漸有了香味，不知嚥了多少次口水，終於等到出鍋了，出了鍋的蟲子沒有原先的臭味，我們叫“五香蟲”。
垂涎三尺的我們顧不得還有臭味的兩手。現在回憶起來我們當年那吃相確實不雅，但那噴香的味道現在回憶起來仍然誘人……
文/ 雷俊超
在我回憶起兒時那些事的時候，我腦海裡就會出現一棵樹以及這棵樹的芳香，就會喚起我對家的思念，一種親切感就會油然而生 ……
——題記
一棵樹在這裡，不是說這裡只有一棵樹，是在眾多的樹中，這棵樹獨領風騷，相距老遠，就能看見這棵樹。粗大挺直的樹幹，兩個人牽手不一定合得攏。枝繁葉茂的樹冠傘一樣向四周展開，下面是一個壩子，全在樹冠的遮蔽下。夏天，樹冠擋住了似火的驕陽，在樹下總能感覺到陣陣清涼。
冬天，濃密的枝葉擋住了霜雪，讓樹下的人少了些寒意。壩子周圍，有幾處竹林掩映的院子，院子外，是一畦畦綠油油的菜地。清晨，明媚的陽光，人們在地裡忙碌著，一群鴿子在大樹上空悠然地轉著圈，悅耳的鴿哨聲隨之傳來。遠處，是一簇簇濃密的芭茅和一片狹長的河灘，涪江悄聲無息地從這裡流過。偶爾，一艘逆流而上的木船駛過，就有縴夫們低沉的號子聲傳來，那艘木船就把我們的思緒帶到很遠很遠的地方。
秋天 ，山那邊的夕陽把灘塗上的芭茅塗上一抹金黃，芭茅花開了，象霧一樣開滿了灘塗。夕陽下的涪江波光粼粼，南飛的大雁從空中飛過，留下離別的叫聲，遠山如黛。
暮色中， 大伯扛著犁頭在一頭水牯牛的後面，他們家的阿黃顯示出親熱的樣子，在大樹下搖著尾巴迎接他們歸來。院子裡飄出縷縷炊煙，煮飯炒菜的香味瀰漫在大樹周圍，久久不能散去。
這是我童年的印象，在我的記憶裡，這棵樹枝繁葉茂，四季常青，每年春天，樹梢長出翠綠的新葉，變紅的老葉在微風中象蝴蝶樣飛舞、飄落。記憶中我童年時光的碎片，也象這些樹葉一樣，時常在腦海裡飛舞、飄落……
深秋，樟樹的果實成熟了，滿壩子都是烏黑的果實，樟樹的芳香更濃了。在後來，每當我嗅到這味道，就會喚起我對家的思念。一種親切感油然而生。這棵樹以及這棵樹的芳香就深深地鐫刻在我記憶中。
在炊煙裊裊的傍晚，大群大群的雀鴉從老遠飛來聚集在這棵樹上，嘰嘰喳喳彷彿是在一起交流什麼在討論什麼，那場面十分熱鬧，但我們從沒聽懂過。孩提時代的我們從不缺娛樂，我們在樹下打彈子、滾鐵環，渡過了許多歡樂時光。夜晚，天空繁星點點，大人們在樹下襬龍門陣，我們就在樹下瘋打。
玩得最多的是戰爭遊戲，大牛是我們的司令。和我們幾個年齡差不多大的大牛在村裡有點“淘”，有些大人說他是我們村的“匪”頭子。不管是上樹掏鳥窩還是偷偷下河洗澡，他身後總有幾個跟班兒，我們不得不承認，大牛的腦袋瓜比我們的好用。他當“司令”沒有誰能跟他爭，每次都是服服帖帖地聽他發號施令，那時的我們正是讓雞飛狗跳的年齡。
我們的夥伴們就來自村裡這些院落，沒玩戰爭遊戲時，大牛還是我們的司令。記得那次帶領我們去攻打鄰村的小孩，是鄰村的趙四娃摘了二毛地裡兩個番茄，還差點把二毛打了。大牛帶我們去鄰村，我們七八個人，大牛在最前面，大牛司令最小的兵是二毛的弟弟三毛，一臉被風乾了的鼻涕，褲檔還沒縫上，挪在隊伍最後。在我們找趙四娃時，鄰村的小孩出現了，趙四娃他們十來個人攔著我們，我們和他們兩邊各站一排，那架勢要打架一般。
大牛不怕事，跟他們理論，終於沒打起來，他們輸理了，趙四娃在他們地裡摘了兩根黃瓜，作為賠償，一場風波算是平息了。
我們那時嘴特別饞，凡是能吃的都迫不及待地丟進嘴裡。但能吃的東西不多， 飢餓時常困擾著我們，那是我們這一代人都經歷過的年代。
初冬的河壩，芭茅已沒有春夏的綠色，白色的花絮還沒有完全被風吹落。 清晨，初冬的霧像一層無形的輕紗，從高高的天幕垂下，四周悄聲無息的。大牛帶著我們幾個夥伴們穿過濃密的芭茅叢來到河壩，河壩在大霧籠罩中。涪江已進入枯水期，江水退去，河壩顯得更寬了，野鴨的叫聲從遠處傳來，讓這裡顯得更加寂靜。
在我們面前，到處都是大大小小的卵石。我們要在卵石下面捉一種叫“打屁蟲”的蟲子，這是一件能讓我們興奮的事。在穿過芭茅叢的時候，長葉如刀的芭茅把我們的臉和手割傷，衣服又被露水弄得溼潤潤的。我們顧不上又冷又痛的傷口，只想多捉些蟲子。初冬的早晨，卵石冰涼，稍有不慎，卵石倒在腳上，會讓人呲牙咧嘴的痛，好在這呲牙咧嘴的痛會在收穫中得到安慰。
有時費力氣翻開一個大卵石，卻是一隻螃蟹舉著一對鐵一般的大鉗，注視著我們，讓我們忘記了幹什麼來了，玩耍一陣才想起我們的目的。有時十多隻打屁蟲讓我們驚喜，我們的笑聲，興奮的叫喊聲讓這河壩熱鬧起來。每翻開一個卵石，都會給我們帶來喜悅。顧不上抓蟲子時弄得一手臭味，一個人翻不動的石頭，就兩個人掀，或跟在別人後面捉。這時間是短暫的，須在太陽出來前，如果太陽出來了，蟲子就會一下子飛走。
不知過了多久，一個橙色的圓球出現在空中，那是霧中的太陽，沒有一點光芒。夥伴們的激情已在這寒冷的早晨耗盡，漸漸地沒有了聲音，大牛也喊餓得不行了。我們收穫了兩小布袋蟲子，在回家的路上，看著今天的收穫，憧憬著它的美味，個個興奮得手舞足蹈。我們互相聞兩隻臭烘烘的手，聞後都會裝出厭惡的表情，然後哈哈大笑，笑聲不是裝的，是收穫後的喜悅。 到了大牛家，大牛讓我燒了一鍋水， 第一步要把今天抓的蟲子燙一下，這過程叫“放屁”，然後瀝乾水在鍋裡煎炒。我們一群小孩圍著鍋臺站著，我負責為灶裡添柴，大牛在他爺爺的指導下有一鏟沒一鏟的在翻炒著。蟲子在翻炒中漸漸有了香味，不知嚥了多少次口水，終於等到出鍋了，出了鍋的蟲子沒有原先的臭味，我們叫“五香蟲”。
垂涎三尺的我們顧不得還有臭味的兩手。現在回憶起來我們當年那吃相確實不雅，但那噴香的味道現在回憶起來仍然誘人……
後來，我和大牛及夥伴們先後離開了家，離開了家鄉的這棵樹，讀書、謀生。那個懷揣著當司令夢想的大牛後來到了部隊。這棵樹就一直在記憶裡，魂牽夢繞多年……
多年以後，我們兩鬢斑白回到了這裡，來到了這棵樹下，一起長大的夥伴們有的身在他鄉，能聚在一起的不多。周圍已不見了青竹掩映的院落和其他的樹，取而代之的是高高的樓群，童年的景象已不復存在。這棵樹在一條馬路的中間，更加顯眼。人們在修這條路時不願伐去而保留了這棵樹，併為這棵樹砌了園。砌了園的這棵樹在這裡顯得有些孤獨，昔日那些大群大群的雀鴉也不見了，周圍沒有了綠油油的菜地，只有樹兩旁來來往往車輛的轟鳴。原來遒勁的枝幹，有的成了枯枝，有了枯枝的樹像一個飽經風霜的老人。
看見這棵樹，又嗅到了樟樹的芳香，回想起曾在樹下的童年時光以及樹下那一張張熟悉而帶著微笑的面孔，傷感在思緒中膨脹，我的兩眼有些模糊。
大牛帶著我們幾個夥伴們，向大樹深深地鞠了一躬，在我抬頭那一刻，我想起了不知是誰說的一句話，“一個人的童年在哪裡，哪裡就是他的故鄉……”
文/ 雷俊超
在我回憶起兒時那些事的時候，我腦海裡就會出現一棵樹以及這棵樹的芳香，就會喚起我對家的思念，一種親切感就會油然而生 ……
——題記
一棵樹在這裡，不是說這裡只有一棵樹，是在眾多的樹中，這棵樹獨領風騷，相距老遠，就能看見這棵樹。粗大挺直的樹幹，兩個人牽手不一定合得攏。枝繁葉茂的樹冠傘一樣向四周展開，下面是一個壩子，全在樹冠的遮蔽下。夏天，樹冠擋住了似火的驕陽，在樹下總能感覺到陣陣清涼。
冬天，濃密的枝葉擋住了霜雪，讓樹下的人少了些寒意。壩子周圍，有幾處竹林掩映的院子，院子外，是一畦畦綠油油的菜地。清晨，明媚的陽光，人們在地裡忙碌著，一群鴿子在大樹上空悠然地轉著圈，悅耳的鴿哨聲隨之傳來。遠處，是一簇簇濃密的芭茅和一片狹長的河灘，涪江悄聲無息地從這裡流過。偶爾，一艘逆流而上的木船駛過，就有縴夫們低沉的號子聲傳來，那艘木船就把我們的思緒帶到很遠很遠的地方。
秋天 ，山那邊的夕陽把灘塗上的芭茅塗上一抹金黃，芭茅花開了，象霧一樣開滿了灘塗。夕陽下的涪江波光粼粼，南飛的大雁從空中飛過，留下離別的叫聲，遠山如黛。
暮色中， 大伯扛著犁頭在一頭水牯牛的後面，他們家的阿黃顯示出親熱的樣子，在大樹下搖著尾巴迎接他們歸來。院子裡飄出縷縷炊煙，煮飯炒菜的香味瀰漫在大樹周圍，久久不能散去。
這是我童年的印象，在我的記憶裡，這棵樹枝繁葉茂，四季常青，每年春天，樹梢長出翠綠的新葉，變紅的老葉在微風中象蝴蝶樣飛舞、飄落。記憶中我童年時光的碎片，也象這些樹葉一樣，時常在腦海裡飛舞、飄落……
深秋，樟樹的果實成熟了，滿壩子都是烏黑的果實，樟樹的芳香更濃了。在後來，每當我嗅到這味道，就會喚起我對家的思念。一種親切感油然而生。這棵樹以及這棵樹的芳香就深深地鐫刻在我記憶中。
在炊煙裊裊的傍晚，大群大群的雀鴉從老遠飛來聚集在這棵樹上，嘰嘰喳喳彷彿是在一起交流什麼在討論什麼，那場面十分熱鬧，但我們從沒聽懂過。孩提時代的我們從不缺娛樂，我們在樹下打彈子、滾鐵環，渡過了許多歡樂時光。夜晚，天空繁星點點，大人們在樹下襬龍門陣，我們就在樹下瘋打。
玩得最多的是戰爭遊戲，大牛是我們的司令。和我們幾個年齡差不多大的大牛在村裡有點“淘”，有些大人說他是我們村的“匪”頭子。不管是上樹掏鳥窩還是偷偷下河洗澡，他身後總有幾個跟班兒，我們不得不承認，大牛的腦袋瓜比我們的好用。他當“司令”沒有誰能跟他爭，每次都是服服帖帖地聽他發號施令，那時的我們正是讓雞飛狗跳的年齡。
我們的夥伴們就來自村裡這些院落，沒玩戰爭遊戲時，大牛還是我們的司令。記得那次帶領我們去攻打鄰村的小孩，是鄰村的趙四娃摘了二毛地裡兩個番茄，還差點把二毛打了。大牛帶我們去鄰村，我們七八個人，大牛在最前面，大牛司令最小的兵是二毛的弟弟三毛，一臉被風乾了的鼻涕，褲檔還沒縫上，挪在隊伍最後。在我們找趙四娃時，鄰村的小孩出現了，趙四娃他們十來個人攔著我們，我們和他們兩邊各站一排，那架勢要打架一般。
大牛不怕事，跟他們理論，終於沒打起來，他們輸理了，趙四娃在他們地裡摘了兩根黃瓜，作為賠償，一場風波算是平息了。
我們那時嘴特別饞，凡是能吃的都迫不及待地丟進嘴裡。但能吃的東西不多， 飢餓時常困擾著我們，那是我們這一代人都經歷過的年代。
初冬的河壩，芭茅已沒有春夏的綠色，白色的花絮還沒有完全被風吹落。 清晨，初冬的霧像一層無形的輕紗，從高高的天幕垂下，四周悄聲無息的。大牛帶著我們幾個夥伴們穿過濃密的芭茅叢來到河壩，河壩在大霧籠罩中。涪江已進入枯水期，江水退去，河壩顯得更寬了，野鴨的叫聲從遠處傳來，讓這裡顯得更加寂靜。
在我們面前，到處都是大大小小的卵石。我們要在卵石下面捉一種叫“打屁蟲”的蟲子，這是一件能讓我們興奮的事。在穿過芭茅叢的時候，長葉如刀的芭茅把我們的臉和手割傷，衣服又被露水弄得溼潤潤的。我們顧不上又冷又痛的傷口，只想多捉些蟲子。初冬的早晨，卵石冰涼，稍有不慎，卵石倒在腳上，會讓人呲牙咧嘴的痛，好在這呲牙咧嘴的痛會在收穫中得到安慰。
有時費力氣翻開一個大卵石，卻是一隻螃蟹舉著一對鐵一般的大鉗，注視著我們，讓我們忘記了幹什麼來了，玩耍一陣才想起我們的目的。有時十多隻打屁蟲讓我們驚喜，我們的笑聲，興奮的叫喊聲讓這河壩熱鬧起來。每翻開一個卵石，都會給我們帶來喜悅。顧不上抓蟲子時弄得一手臭味，一個人翻不動的石頭，就兩個人掀，或跟在別人後面捉。這時間是短暫的，須在太陽出來前，如果太陽出來了，蟲子就會一下子飛走。
不知過了多久，一個橙色的圓球出現在空中，那是霧中的太陽，沒有一點光芒。夥伴們的激情已在這寒冷的早晨耗盡，漸漸地沒有了聲音，大牛也喊餓得不行了。我們收穫了兩小布袋蟲子，在回家的路上，看著今天的收穫，憧憬著它的美味，個個興奮得手舞足蹈。我們互相聞兩隻臭烘烘的手，聞後都會裝出厭惡的表情，然後哈哈大笑，笑聲不是裝的，是收穫後的喜悅。 到了大牛家，大牛讓我燒了一鍋水， 第一步要把今天抓的蟲子燙一下，這過程叫“放屁”，然後瀝乾水在鍋裡煎炒。我們一群小孩圍著鍋臺站著，我負責為灶裡添柴，大牛在他爺爺的指導下有一鏟沒一鏟的在翻炒著。蟲子在翻炒中漸漸有了香味，不知嚥了多少次口水，終於等到出鍋了，出了鍋的蟲子沒有原先的臭味，我們叫“五香蟲”。
垂涎三尺的我們顧不得還有臭味的兩手。現在回憶起來我們當年那吃相確實不雅，但那噴香的味道現在回憶起來仍然誘人……
後來，我和大牛及夥伴們先後離開了家，離開了家鄉的這棵樹，讀書、謀生。那個懷揣著當司令夢想的大牛後來到了部隊。這棵樹就一直在記憶裡，魂牽夢繞多年……
多年以後，我們兩鬢斑白回到了這裡，來到了這棵樹下，一起長大的夥伴們有的身在他鄉，能聚在一起的不多。周圍已不見了青竹掩映的院落和其他的樹，取而代之的是高高的樓群，童年的景象已不復存在。這棵樹在一條馬路的中間，更加顯眼。人們在修這條路時不願伐去而保留了這棵樹，併為這棵樹砌了園。砌了園的這棵樹在這裡顯得有些孤獨，昔日那些大群大群的雀鴉也不見了，周圍沒有了綠油油的菜地，只有樹兩旁來來往往車輛的轟鳴。原來遒勁的枝幹，有的成了枯枝，有了枯枝的樹像一個飽經風霜的老人。
看見這棵樹，又嗅到了樟樹的芳香，回想起曾在樹下的童年時光以及樹下那一張張熟悉而帶著微笑的面孔，傷感在思緒中膨脹，我的兩眼有些模糊。
大牛帶著我們幾個夥伴們，向大樹深深地鞠了一躬，在我抬頭那一刻，我想起了不知是誰說的一句話，“一個人的童年在哪裡，哪裡就是他的故鄉……”