二十世紀早期的雪域高原，也曾經歷過一個風起雲湧的「維新時代」。
文｜尼洋
公元1934年5月20日，在布達拉宮腳下的「夏欽角」監獄裡，一位身居要職的西藏噶廈政府官員被挖去了雙眼。
儘管在幾年後被免去了終身監禁的懲罰，他還是在出獄一年後離開人世。他的名字叫龍廈·多吉次傑。
● 龍廈·多吉次傑
今天的漢地居民或許對這個名字頗感陌生，但在20世紀前期的西藏，龍廈卻曾經扮演過幾乎左右西藏發展命運的角色。
在權力的巔峰時期，作為十三世達賴喇嘛身邊紅人的他，身兼三品「孜本」、藏軍總司令、軍糧局負責人等多個重要職位。只不過，即使是這樣一個地位顯赫的權臣，最終卻還是沒有逃脫鋃鐺入獄的宿命。
而後人對他的評價也一直是眾說紛紜。有人將他推崇為西藏現代化改革的先驅，也有人認為他只不過是一個為了爭權奪利，附庸「改革」的偽君子；有人說他親英，也有人稱他是一心向內的「愛國人士」；他曾經作為第一個出使歐洲的噶廈官員，在現代化的歐洲考察生活了一年多之久，卻又迷信各種奇幻的魔法咒術。
但無論如何，這個矛盾的西藏官員確實在二十世紀初期的西藏，在那個風起雲湧的時代裡，成為了一個神祕的傳奇。
一切還要從20世紀初，一個大人物的迴歸開始說起。
十三世達賴喇嘛的新政
1911年，辛亥革命爆發，伴隨著滿清王朝的覆滅，他們在西藏設立的治理機構也迅速崩塌。宣統退位兩個月後，駐紮在西藏的兩千多名滿清軍隊和官員被驅逐，西藏地方政府完全控制了局勢。
此前因為英軍入侵和清朝大規模增派軍隊而兩度出走的十三世達賴喇嘛，也選擇在這個時候告別寄居三年之久的印度，踏上了返回雪域的路途。
● 十三世達賴喇嘛
在出走的幾年裡，遊歷蒙古、北京、印度等地的達賴喇嘛接觸過歐美國家的使節，觀察過英屬印度的社會現代化。加上在西藏期間也曾見識了張蔭棠、聯豫等清朝駐藏大臣的洋務活動，達賴喇嘛深感西藏的落後，開始有了全面改革西藏政教事務的想法。
● 出走期間的十三世達賴喇嘛與英國駐錫金行政長官查爾斯·貝爾
1913年1月，剛剛回到拉薩的達賴喇嘛馬上著手實施他在印度期間就開始構想的全面改革。此次新政涉及了西藏社會的方方面面，其內容主要包括：
政治上，破除重要官職都由大貴族世襲的制度，建立中小貴族甚至平民憑藉能力和貢獻晉升為噶倫等重要職位的渠道；整頓稅收制度、鼓勵墾荒，大力開展銀行、電站、郵局等現代化機構的建設；效仿英制建立現代化軍隊；開辦英文學校，派出貴族子弟前往印度、日本和英國等地留學深造；革除不良的社會風氣，包括在西藏開展禁菸活動，廢除斷肢、挖眼等殘害肢體的刑罰等。
● 參與藏軍現代化建設的噶倫強巴丹達和藏軍總司令擦絨
十三世達賴喇嘛大刀闊斧的改革行動，為噶廈政府裡那些具有革新頭腦的人提供了施展才華的機會，時年三十二歲的龍廈就是在這樣的背景下被選中。
● 十三世達賴喇嘛和噶廈官員們
當時的龍廈雖然還只是審計局裡一個普通的「孜巴」（審計官），但是由於出色的工作能力和兢兢業業的工作態度，在同僚間獲得了充分的肯定。
在新政推行的第一年，十三世達賴喇嘛就將龍廈提拔為噶廈的四品官「仁西」。得到賞識的龍廈也很快就被委以重任，他被授命擔任領隊，陪護首批外出留學的貴族子弟前往倫敦學習現代科學。
作為西藏曆史上第一個訪問西方國家的高級官員，龍廈此行除了陪護留學生的表面任務以外，其實還肩負著更為重要的使命。
出發之前，達賴喇嘛親自向龍廈交代：這次前往歐洲，除了照顧幾位留學生外，他還要儘可能地與歐洲各國的力量建立聯繫。
第一個訪問歐洲的西藏官員
1913年2月，剛過完藏曆新年不久，龍廈就奉命帶領著達賴喇嘛親自挑選的四個貴族子弟踏上了前往英國的路途。龍廈此行還帶上了妻子旦增卓嘎和兩個傭人，做好了長期在歐洲生活的準備。
● 龍廈和四位赴英留學生仁崗·仁增多吉、門仲·欽繞貢桑、吉普·旺堆羅布、郭卡瓦·索朗貢覺
在印度做短暫的休整後，龍廈一行於1913年4月5日下午乘坐P&O公司的「阿拉伯」 號郵輪前往倫敦。
他們剛剛在英國登陸，就受到了歐洲社會的極大關注。1913年4月22日，英國的《旗幟報》搶先發表了題為「西藏人訪問倫敦」的文章，將這一事件公之於眾。
● 《旗幟報》的報道
西方媒體的大肆報道，很快就引來了民國政府方面的關注。為了避免節外生枝，英國政府將龍廈一行人安置在了倫敦遠郊的Farnham。雖然龍廈表示強烈不滿，但英國人依然拒絕了他搬到倫敦市區的要求。
英國極力試圖控制這位讓他們頭疼的監學大人在倫敦的行動，為此甚至還指派了一名印度政府僱員和一位會說藏英雙語的錫金人去監視龍廈。
畢竟，早在停留印度期間，這個可疑的西藏官員就已經開始頻繁與民國、日本等方面的官員接觸。
● 龍廈在印度停留期間的畫像
因為害怕這個「居心叵測」的西藏官員製造更多的麻煩，英國人還「好心」地向達賴喇嘛提出建議：為了節省噶廈政府的開支，應該儘快召回龍廈。但早就對龍廈委以重任的達賴喇嘛當然拒絕了這一要求。
事實上，龍廈並不避諱自己的多重身份。在遞交給英國政府的呈文中，他就已經明確表示，自己的任務包括了「作為噶廈政府的全權代表應邀去商討有關西藏利益的問題」。
迫於各界壓力，英國人只能嚴肅對待他們，1913年6月28日，龍廈和四位留學生在白金漢宮接受了英國國王喬治五世和瑪麗王后的接見。
● 龍廈和西藏留學生在白金漢宮
1914年的夏天，在幾個留學生的學習都已經進入正軌後，龍廈奉達賴喇嘛的旨意先後到法國、德國、意大利、荷蘭、瑞士、比利時等國考察。在歐洲各國的見聞，讓龍廈對歐洲的社會制度和現代化有了切身的體認。
據龍廈的兒子拉魯·次旺多吉稱，在旅歐期間，龍廈對英國以接受君主立憲制的方式避免了一場暴力革命的歷史映像深刻，回西藏後還時常給兒子講一些法蘭西和意大利國王因暴政而亡國的故事。
然而，就在龍夏旅歐途中，第一次世界大戰爆發了。比起家門口的全面戰爭，遠在地球另一面的神祕西藏已不再是歐洲人願意關心的話題。
已在歐洲生活了一年多的龍廈也逐漸意識到，或許他也該告別了。1914年9月，遊歷歸來的龍廈突然告訴英國人，他必須馬上返回西藏。
當英國人詢問原因時，龍夏給出的理由則最後一次讓他們對這個神祕的民族困惑不已：
他告訴英國人，他的妻子懷孕已久，擔心孩子如果在英國出生，就會長成金髮碧眼的相貌，因此必須趕回西藏。
不管怎樣，已經忍耐已久的英國人一口答應了這個請求，遠在西藏的達賴喇嘛也批准了龍廈提前回國的申請。於是，就在當月，龍廈和他的妻子從英國坐船啟程前往印度。
歸途中，他們的兒子在印度大吉嶺的藏人聚居區降生。意外並沒有發生，龍廈夫人生下的孩子長著一張標準的西藏面孔。
● 龍廈之子拉魯·次旺多吉，後來在噶廈官至噶倫，1959年被中共以「叛軍總司令」的罪名拘捕，1965年獲特赦，1983年4月起，連續當選西藏自治區政協副主席
風起雲湧的權力鬥爭
龍廈之所以被允許提前回到西藏，除了歐洲已被捲入戰火，另一個重要原因或許是當時正在著手改革的十三世達賴喇嘛正處於用人之際。
回到拉薩後不久，龍廈被晉升為地位顯赫的三品「孜本」，成為達賴喇嘛推行新政的重臣。
龍廈的動作首先發生在稅收領域，他通過沒收非法佔有的莊園和強增大貴族和寺院領主稅收的方式極大地充實了噶廈政府的收入。
而在摧枯拉朽地實行新政的同時，龍廈也因為損害了眾多大貴族和寺院集團的利益而遭到排擠。是年訪問拉薩的英國駐錫金政治專員威廉遜，生動地記錄下了這位改革先鋒在當時的處境。
● 威廉遜（右一）
在拉薩期間，為了感謝龍廈的款待，威廉遜想請龍廈吃頓飯。按照西藏貴族的禮儀，威廉遜需要同時邀請幾位地位相當的人作陪。但是碰壁多次後，威廉遜才明白，當時拉薩的不少權貴都對龍廈懷恨在心，他無奈的只好單獨邀請了龍廈和他的家人。
不過，龍廈的仕途卻並沒有因此受阻，在曾經全力建設現代化藏軍的前任藏軍總司令擦絨被革職之後，龍廈又得以繼任這一極為重要的職位。
在他的權力巔峰時期，西藏政府的很多要事，達賴喇嘛都要先和龍廈商議，他簽署的很多文件也都是直接由龍廈來草擬。
● 被免職的前藏軍總司令擦絨
然而，在權勢崛起的同時，龍廈也越發傲慢。他強硬的態度也樹立了更多的敵人，甚至還給噶廈帶來了麻煩。
1926年，噶廈政府頒佈了對進口和利用菸草的禁令，但是依然有不少尼泊爾商人從事菸草黑市貿易。
噶廈政府於是在1928年下令逮捕了一個違法銷售菸草的尼泊爾商人傑波夏巴。雖然尼泊爾方面認為傑波夏巴擁有治外法權，要求釋放他，但噶廈政府未予理睬。
● 二十世紀早期的拉薩市場
1929年，傑波夏巴成功越獄，逃到了尼泊爾駐拉薩代表處避難。以強硬著稱的藏軍總司令龍廈強令尼泊爾代表交出逃犯，並施以鞭刑。傑波夏巴在被重新投進監獄幾天後就因傷勢過重而死。
暴怒的尼泊爾人要求噶廈政府賠禮道歉，嚴懲相關人員，達賴喇嘛回絕了這一要求。尼泊爾人便以發動戰爭相威脅，噶廈政府也並不示弱，馬上派出軍隊嚴陣以待。
歷史上就曾紛爭不斷的藏尼之間的又一次戰爭，似乎一觸即發。
由於英國人的調停，戰爭最終沒有真的打響。但噶廈方面為此犧牲了龍廈。迫於壓力，噶廈政府於1931年革除了龍廈的藏軍總司令職務。
對於龍廈來說，這次失意其實還只是一次小小的挫折。他並沒有意識到，一場真正的災難正在悄悄向他靠近。
1933年12月17日傍晚，布達拉宮高處的佛殿裡傳出一陣陣低沉的達瑪鼓聲，宮殿外也燃起了密密麻麻的酥油燈。察覺到這些現象的民眾嚎啕大哭起來，他們知道，這樣的景象說明他們心中那個「偉大的十三世達賴喇嘛」圓寂了。
在民眾陷入悲傷的同時，噶廈政府的官員迅速投入到一系列緊張的工作之中，以確保權力的交接。隨著達賴喇嘛的圓寂，拉薩的權力即將面臨徹底的洗牌。
按照傳統，在達賴喇嘛圓寂之後，除了遺體的安葬和尋訪下一世靈童，噶廈政府最重要的工作就是儘快推選出一位攝政來主持過渡時期的政教事務，這一漫長的過渡時期通常要持續到下一世達賴喇嘛成年為止。
圍繞著攝政職位的爭奪，拉薩的政壇陷入了腥風血雨。
第一個倒下的，是十三世達賴喇嘛生前的私人隨從土登貢培。在達賴喇嘛執政的最後幾年裡，土登貢培在很大程度上掌握了西藏政教事務的實際控制權，在噶廈的官員中籠絡了一批支持者。
不過，由於他此前的攬權行為篡奪了眾多政府官員的權利，很多人一早對他懷恨在心，龍廈也參與其中。在達賴喇嘛圓寂後不久，龍廈在暗中製造輿論，宣稱土登貢培與達賴喇嘛的突然死亡有關。
成為眾矢之的的土登貢培很快就被逮捕入獄，慘遭流放。
● 土登貢培
不過，擊垮了土登貢培的龍廈也並沒能成功上位。
最終，噶廈政府內資歷最老的首席噶倫（噶廈官職裡的第二高位，僅次於「倫欽」）赤門·羅布旺傑，在鬥爭中佔據上風。
雖然攝政的職位最終還是按照傳統被授予了一位德才兼備的活佛，但老練的赤門噶倫還是牢牢地控制了噶廈政府的實權。而在名義上，過渡時期的西藏則是由攝政熱振活佛、倫欽朗頓和首席噶倫赤門·羅布旺傑三人共同來領導。
● 時年57歲的赤門·羅布旺傑，在1910年就已經被任命為孜本，曾為1913年達賴喇嘛返藏事宜鋪平道路。1914年，在出席《西拉姆條約》簽字儀式後不久被晉升為噶廈的首席噶倫
● 時任倫欽為十三世達賴喇嘛的侄子，年僅26歲的朗頓·貢嘎秋來，由於軟弱無能，在噶廈政府裡毫無威信，背地裡還被一些官員稱為「閹驢」，十三世達賴喇嘛圓寂後被迅速邊緣化
● 被推舉為攝政的第五世熱振活佛，當時年僅24歲
不過，龍廈卻並不甘心就此徹底放棄自己的政治抱負，他的下一步行動還將在拉薩的政壇帶來一次巨大的震動。
「幸福者同盟」的「民主」之夢
在權力爭奪中落敗的龍夏，政治主張愈發激進。他開始更加賣力地在拉薩的官場宣揚自己的思想。
他甚至還悄悄地成立了一個名為「吉確貢頓」（སྐྱིད་ཕྱོགས་ཀུན་མཐུན།意為「追求幸福者的同盟」）的組織，以便在噶廈的僧俗官員中招攬志同道合的朋友。
早在旅歐時期就曾經接觸過歐洲民主政治形式的龍廈，提出了明確的主張——他要在西藏實行「民主制度」。
由於當時西藏社會中的大多數人對所謂的「民主」還並不瞭解，為了便於宣傳，龍廈直接就使用了英文「democracy」的音譯。
他簡單地用「英式制度」的說法解釋了自己的主張，並在拉薩的僧俗官員間宣稱：
「英國的社會制度對西藏很適合。因為英國上有女王，下有辦理具體事務的大臣，實行社會選舉制度，我們西藏也應該實行這種制度。即達賴喇嘛和攝政王的地位和待遇依舊不變，而且還可以給予至高無上之榮譽，全民予以擁戴。主要對噶廈進行改革，以投票方式選舉產生各部大臣，任期為四年，滿四年再另進行一次選舉」。
● 噶廈僧俗官員
但是聲稱要實行改革的龍廈在招攬支持者時，最先聯繫的卻是保守派聚集的僧官群體。不過，龍廈的選擇也並不奇怪，為了最大程度地爭取支持，他必須團結一切可以團結的力量，而向僧官們承諾將會提升他們在噶廈的地位則是他在招攬僧官群體時提出的重要條件。
龍廈的宣傳，很快贏得了不少對噶廈政府的現狀心存不滿的官員的支持，「幸福者同盟」的隊伍也開始逐漸壯大。在經歷了長時間的準備後，以龍廈為首的「追求幸福者」們開始計劃一次激進的行動。
經過商議，「幸福者同盟」的成員準備聯名向攝政上書，彈劾獨攬大權的首席噶倫赤門·羅布旺傑，明確提出改革噶廈政府制度的主張。
「幸福者同盟」的領導者，龍廈所期望的結果是：
當這份眾多官員聯名的請願書交給攝政後，由於事關重大，噶廈政府頂層的攝政、倫欽和首席噶倫三人肯定無法獨自決斷，他們必然會召開有各級官員參加的「民眾大會」商議對策。
到那時，「民眾大會」裡大量的龍廈支持者們就可以促成改革，通過這場政變，最終實現「追求幸福者」們的理想，而龍廈自己也很可能因此登上前所未有的權力高峰。
然而，殘酷的現實再度證明，失去了達賴喇嘛庇護的龍廈在老練的對手面前仍然只是一個天真的理想主義者。
就在「幸福者同盟」的成員準備將請願書呈送給攝政的前幾天，他的隊伍裡出現了叛徒。
一個名叫噶雪·曲吉尼瑪的年輕俗官跑到首席噶倫赤門·羅布旺傑那裡告發了龍廈。這個因為沒能如願進入「幸福者同盟」骨幹圈子而決定投敵的年輕人，除了告發龍廈將要向噶廈上書請願以外，還地表示龍廈正在計劃暗殺赤門噶倫。
● 噶雪·曲吉尼瑪（左一），1956年後歷任西藏自治區籌委會財經委員會委員、自治區籌委會參事室參事、西藏自治區第4屆政協副主席、第6屆全國政協委員
得知這一消息的首席倫欽先到攝政和司倫那裡去通報了龍廈的「陰謀」，隨後便前往哲蚌寺尋求武力庇護。在離開之前，赤門噶倫還同攝政和倫欽商議，決定在龍廈實施改革計劃前先下手為強。
● 拉薩市郊的哲蚌寺
1934年5月10日下午，倫欽朗頓派人去給龍廈送信，要他前去布達拉宮開會。
儘管已察覺到了異樣，但是為了不給攝政和司倫朗頓等人留下違抗噶廈命令的藉口，龍廈還是決定去「參加會議」。
到了布達拉宮，龍廈被傳喚到了熱振攝政的辦公室。然而龍廈發現，等待他的並不是攝政本人，而是赤門噶倫的侄子，侍衛官彭饒巴。沒等龍廈開口，彭饒巴就開始向他宣讀逮捕令，指控龍廈辜負了達賴喇嘛和噶廈政府的信任，犯下了嚴重的罪行。
就在龍廈愣在那裡，準備「就義」時，事情卻戲劇般地出現了一絲轉機。
按照慣例，在宣讀完逮捕令之後，被指控的官員要被當場脫去官服，解開發結，然後再送進監牢。慌慌張張的彭饒巴卻發現負責脫去官服的執行官員並不在身邊，於是他勒令龍廈在原地等候，自己跑去找人。
清醒過來的龍廈開始逃跑。他知道跟他前來的隨從手裡有槍，只要拿到槍，就不難從布達拉宮脫身，而只要逃脫了當日的抓捕，他就有足夠的時間去尋找各方的幫助，與噶廈周旋下去。
然而當龍廈氣喘吁吁地從攝政的辦公室逃出來後，卻發現那個該死的持槍隨從不見了。
這時，那個跑到遠處去上廁所的隨從才察覺不對勁，開始從布達拉宮長長的臺階下往上跑，高聲喊：「老爺，槍在這兒！」
但布達拉宮外的衛兵也在此時發現了龍廈。就在龍廈即將接過隨從手中的手槍時，一個高大的衛兵成功將龍廈撲倒在地。
在滿是汗珠的額頭狠狠地磕在布達拉宮石階上的那一刻，龍廈意識到，最後的一絲希望破滅了。
龍廈被送回了攝政的辦公室，走完了脫衣革職的儀式，隨後押進了布達拉宮腳下的「夏欽角」監獄。
在脫去官服時，執行儀式的官員在龍廈的靴子裡搜到了寫有「誅殺赤門·羅布旺傑」的咒符。
入獄十天之後，龍廈失去了他的雙眼。
噶廈最終確定的罪名是「企圖在西藏發動『十月革命』，推行布爾什維克制度」。而這個離奇罪狀的主人與他同樣如謎一般的雄心壯志，也就此消逝在了高原的群山之間。
主要參考文獻：
梅·戈爾斯坦著，杜永彬譯，《喇嘛王國的覆滅》，中國藏學出版社，2015.
西藏自治區政治文史資料研究委員會，《西藏文史資料選輯》（2、3、16）.
田苗：《龍廈及龍廈事件研究》，中央民族大學碩士學位論文，2009.
朗傑丹紫：《十三世達賴喇嘛時期派遣西藏留學生赴英史實研究》，中央民族大學碩士學位論文，2013.
