戰爭是殘酷的，以鮮血和死亡開始，以鮮血和死亡結束。
相比倒下後再不能起來的人，能回到家裡的總還是幸運的，哪怕失去了許多。
強壯的丘力失去了他強壯的右臂，但至少活著回來了。
但丘小五還是不能接受，他撲在父親的懷裡大哭，不敢想象不能再挽弓搭箭射落飛雁的父親，在漫長餘生中將承受多大的痛苦。
“至少我活著回來了，不是嗎？”丘力笑著，用左手笨拙地拍著兒子的背。
“是啊。”母親蓮娜自己眼淚尚沒有幹，便開始安慰兒子。“去了四個，回來了一個……我們家已經很幸運了。”
“你也不用擔心今後的生活。”丘力說，“急徵軍徵召時就已經聲明，死傷的戰士都會得到一筆可觀的撫卹金。那筆撫卹金由諸大國支付，足夠每個傷兵安穩地過好下半輩子。”
丘小五不知說什麼，只是哭。
丘力望向安文，望向摔在地上的小公鹿。
“幾箭？”他問。
“一箭。”安文回答。
“又進步了，已經勝過我這師父了。”丘力笑。
“只是比較幸運而已。”安文說，“這個貪嘴的傢伙經不住嫩葉的誘惑，卻沒有注意到周圍的危險。”
“跟我倒差不多。”丘力笑得極是爽朗。
安文覺得這沒什麼可笑的，但為了配合氣氛，他還是勉強地笑了笑。但看著那空空的袖管，他只感覺辛酸。
田園的世界裡，原來不光有寧靜，還有血光。
他曾以為戰亂與死亡離他很遠，但在這一天裡他明白，身處內陸中央的小國曙光帝國，離戰爭也很近。
野蠻而強大的獸神族，有著野獸一樣的身體和粗魯智慧。喜食智慧生靈的它們，視人族為上等食物。征服人族，使億萬人類成為它們圈養的美味，是它們一直以來的夢想。
妖族擁有野獸的力量，人類的智慧，自詡為世界上最優秀的種族。他們向來不喜歡佔據了中央大陸的人族，時刻念著征服天下，統治世界。
魔族是很奇怪的種族。他們的體格不如人族，但卻懂得使用魔法。自詡為世界之主的他們，雖然並沒有直接對人族宣戰過，但每次妖族或獸神族與人族的戰爭中，都可以找到他們的影子。
只有自詡為上古神族後代，但實際與人族的區別只在頭髮眼睛與皮膚顏色的古神族，與人族的關係還可以用“相安無事”來形容。
人族呢？
靜靜地坐在晚風中，丘力向安文講著上述一切。
“人族呢？”他苦笑著自問。
“沒有妖族和獸神族的強大力量，也沒有魔族的怪異魔力，尷尬地居於世界中心，時刻要準備承受三族合攻的危險。不知哪一天就會淪落，變成妖族的奴隸、魔族的順民，又或獸神族的食物。”他嘆息著自答。
安文不知說什麼好。這一切過去從沒人對他講過，他以為這個世界只是一個有趣的童話或神話世界，偶有戰爭，不過是小小爭端。
但在這一天，他知道了這個世界上的人族所處的地位。
幾乎可以用危如累卵來形容。
他看著丘力的斷臂，第一次感受到戰亂與死亡離自己是這樣的近。
“我想和你聊的是，你的理想。”丘力看著他。
“我知道你應該出身於某個破落的貴族家庭。”丘力說，“王都那邊有過幾次大清洗，許多老牌貴族被除名。據說家族裡的孩子沒被殺死而被關了起來，根據需要成了某種殘酷實驗的對象——他們想看看如果不對嬰兒進行任何開啟智慧的教育，那個人會不會變成野獸；他們想看看如果不讓孩子再有開口說話和思考的機會，那孩子會不會成長為妖魔，進而弄清人族與妖族、魔族，甚至是獸神族的區別。”
他嘆了口氣：“因為這實驗太過殘忍，所以我一直不信。可直到遇到你。”
安文無法解釋，只能任由丘力猜測。
這種猜測省了他許多麻煩，比如解釋自己為何談吐優雅，為何學習能力比別人要強，為何懂得比別人要多……
還有他到底來自哪裡。
類似的實驗，在地球古代時也有人做過，因此安文並不感到驚奇。人類總是對自然與自身充滿了好奇，如果讓充滿好奇的瘋子掌握了權力，在缺少高度發達科學技術的時代，這種殘酷的實驗就一定會發生。
被誤認為是這種實驗中的倖存者，倒是一件可以避免許多麻煩的好事。
“我不知道你現在的追求是因為家族理念，還是因為那場災難。”丘力說，“但它是不對的。”
“為什麼不對？”安文問。
“和平的代價是生命與鮮血。”丘力說，“從古至今，沒有憑空而來的安寧與幸福。人類很脆弱，本來應該早早隕落在歷史的長河中，可我們為什麼能活到現在？”
“為什麼？”安文問。
“因為我們不斷流血犧牲，不斷追求進步，不斷讓自己變得強大。”丘力說，“我們沒有能在百步之外殺死敵人的魔法，於是我們創造出了弓箭；我們沒有強悍如岩石的野獸之軀，於是我們創造出了鎧甲。”
他看著安文，沉聲說：“安文，我知道你腦子裡裝著許多不得了的東西。我還記得你曾不經意地對我說過，太陽鐵的力量其實還有更好的使用方法，你也說過，如果將弓箭進行某種改良，它就會成為最可怕的生命收割器。”
他的聲音中充滿了渴望：“人類需要更多的強大武器，如果你的家族傳承了某種古代的神祕工具，我希望你能公開它。也許那之後，人類便不用再懼怕那些妖魔和野獸。”
安文沉默著。
是的，如果某些武器能出現在這個世界上，人類確實會變得更為強大。
但強大之後呢？
未必便是人類的興盛之世。
安文看過太多血腥的歷史。他知道，人類發明出來的武器，最初確實是用在了征服自然與萬獸上，但到後來，卻只是演化成了屠殺同類的工具。
你們只看到了好的一面，卻不知道還有壞的一面。如果讓壞的一面不斷髮展，也許終有一天這個世界都將迎來毀滅……
丘力並沒有多說什麼，他知道有些話被少年聽過後，會種在心裡，總有一天會生長髮芽。
“曙光帝國是個可憐的帝國。”丘力換了話題。
“我們處於內陸中央，遠離妖族、獸神族和魔族的威脅。可我們並沒有因此富強。我們弱得可憐，因此不得不受強國的欺壓，被逼著在一次次的戰爭之中，派出所謂的‘急徵軍’。”他說。
“什麼急徵軍！不過是送死軍罷了。”他嘆息。“可如果我們強大起來……”
他看著安文，沒有繼續說下去。
三年的相處讓他對這少年有了很深的瞭解。少年喜歡安靜，喜歡擺弄那幾盆花草，侍弄那幾畝田地，舞那幾支畫筆，享受午後的陽光，聽溪流的水聲，夏日的蟬鳴，春日的雨聲，秋日的風聲，在冬天的雪地裡打滾……
可他就是不喜歡談論如何使人變得富足，如何使人變得強大，如何使人變得威武這一類的話題。
丘力知道，這是因為少年沒有經歷過真正的生活苦難。
是的，少年曾經經歷過極可怕的事，但那種事情太過極端，他也只是對同類的殘忍生出恐懼。它並不能使少年知道生活是怎麼一回事。
來到克芒村後，少年更是被表面安寧的小村景象迷惑，因為沒遇過災年，沒見過稅吏的可怕，沒嘗過飢餓的滋味，便以為這樣的安寧是最大的幸福。
你錯了，孩子。平淡的生活雖然是幸福的真諦，但總要有某些東西支撐它的存在。如果沒有那些東西，一切都只是虛幻，隨時可能崩塌……
丘力在心中嘆息著。
似乎是上天為了驗證丘力的想法，為了讓安文看清這個世界殘酷的本質，為了讓他知道安寧不過是表面的虛無幻影，這一年，克芒村迎來了天災。
丘力回來時，是盛夏。轉眼間，便到了秋季。眼看要到收穫的季節，國家的撫卹金還沒有發下來。但好在丘力有一個能幹的兒子，農活兒上的事不用他操心；又有安文這樣一個好弟子，野味也常能端上餐桌。
可是就在葉子開始變黃時，鋪天蓋地的蝗蟲出現了。
這些無情的魔鬼吃光了地裡所有的莊稼，林裡所有的草。大批的獸類開始逃離這個似乎被詛咒了的地方。
人們拼命與蝗蟲相爭，使用火焰，使用毒藥，使用一切可以使用的方法。
蝗蟲終於飛走了，但留給人們的，是滿目瘡痍的田地。
這一個秋天，安文正好十八歲。
十八歲的秋天並沒有豐收，他在克芒村住了三年，卻終於迎來了第一個災年。
而比天災更可怕的，是稅吏。
這種官吏安文過去從來沒有注意到過，因為在這個秋天之前，他不滿十八歲，依人族法律便不算成年，因此不用交納任何稅金。
但現在不同了。